N° 13
Afo: 1971
Titulo genérico. SARCASMOS PARA EL PUEBLO
Titulos individualizados: subtitulos y subnimeros
14 (1) RESPONSO POR EL LABRADOR
14 (2) VIVIR PARA NO VIVIR
14 (3) SEPARADO DE LOS HOMBRES
14 (4) LA CHICA JEJE
14 (5) LA PERFECTA CASADA
14 (6) EL COCHECITO
14 (7) DE PROFESION, EMIGRANTE
14 (8) EL TARTUFILLO
14 (9) CLAMOR EN EL DESIERTO
14 (10) jESOS Si QUE LAVAN LIMPIO!

Género: Vocal: voz solista y arreglos armonicos

Melodias y acompafiamiento armonico: Miguel Manzano

Textos: Victor Chamorro

Grabacién discografica: no fue posible llevarla a cabo por haber sido
prohibida por la censura en la mitad de su contenido. En su lugar se
puede escuchar en un archivo adjunto la maqueta del disco, cantada
por Miguel Manzano acompafandose de su guitarra, y la voz de Victor
Chamorro en El tartufillo y en jEsos si que lavan limpio!

Ediciones: Partitura inédita. Se adjuntan al texto y al comentario en
Vida de musico algunas partituras.

Comentarios sobre textos y musicas

Por su contenido y por su intencién este proyecto discogréfico, que no vio
la luz, es totalmente diferente de todos los que lo precedieron. En primer
lugar, ya no se trata aqui de textos de tema religioso, cuyo principal destino es
la interpretacion durante los actos de culto o las reuniones de reflexion, como
lo fueron casi todos los que hasta entonces yo habia publicado. Y ademas,
tampoco eran las de este proyecto canciones para aprender y cantar
colectivamente, combinando estrofas a solo con estribillos coreados, aunque
algunas de ellas admitieran esta forma de interpretacion, que sin duda habria
resultado mas divertida que limitarse a escuchar. Eran (y son) sobre todo
canciones para escuchar, y si se tiene dominio del canto y acompafiamiento
de guitarra, para interpretarlas en una audicién ante un grupo de gente, o0 en
un recital.

Pero la mayor diferencia entre este y mis anteriores proyectos
discograficos es la diversidad de estilos musicales que los textos a los que
Victor Chamorro iba dando forma, me exigia poner en juego.

Para el Responso por el labrador, de contenido denso y dramético y de
caracter lirico, escogi el ritmo de la zamba argentina, que recuerda una buena
parte del repertorio de Atahualpa Yupanqui Yy otros cantantes
hispanoamericanos. Por su expresividad dramatica pide mas bien una



escucha silenciosa que una participacion, ya que su argumento se desgrana
en sucesivas estrofas de sentido cerrado y carece de estribillo.

Vivir para no vivir es un texto que retrata una situacion por la que
millones de ciudadanos de aquellos afios estaban atravesando: después de
haber comprado una vivienda con ayuda de un crédito hipotecario, habia que
llenarla con el mobiliario indispensable para vivir en ella, y también con lo que
las ventas a plazos ponian a disposicion de todo ciudadano: frigorifico,
television y automovil, aparte de algunos otros enseres. El texto de Victor
Chamorro es un ejemplo de humor sarcastico, que a la vez provoca risa y
lastima. Su dramatico final hace a la vez sonreir y llorar. La musica que se me
ocurrid para esta historia va también acorde con el argumento. El subtitulo
polka del pluriempleado le venia como anillo al dedo. La tijera de la censura lo
arrojo al cesto de los papeles, y el pobre Pérez se quedd en el anénimo
multitudinario, sin que nadie se enterara de su dramético final.

Separado de los hombres es la cancién de mayor hondura dramatica
entre todas las de esta obra. Refleja un momento de la vida de muchos curas
de aquella época, que nos debatiamos entre la duda de seguir dentro de la
estructura clerical y eclesiastica, después de los doce interminables afios de
reclusion en un internado, o romper las ataduras que nos tenian sujetos a una
estructura que considerdbamos opresiva, que amenazaba con hacer de
nosotros unos seres desgraciados, infelices y al final estériles en todos los
sentidos. Victor Chamorro, nuestro amigo, conocia muy bien estas
circunstancias, y supo dar una forma literaria adecuada a la situacion por la
gue nosotros, sus amigos (me refiero también a Gaspar y a Jesus, a los que
he mencionado en el pasaje correspondiente de vida de musico) estabamos
atravesando.

Para aquel texto tan hondamente dramatico, yo encontré una solucién
musical que creo fue un hallazgo: ir agrupando en pares los dobles
hexasilabos, aplicAndoles puntualmente las formulas de la salmodia del tono
2° gregoriano para el primer par, y las del tono 8° para el segundo par, con
una cadencia suspensiva final que enlaza con un estribillo en el que la voz se
alza como pidiendo auxilio para salir del oleaje que amenaza con tragarse al
protagonista de la situacion. La sonoridad severa de la salmodia se convierte
aqui en una parodia grotesca.

El conjunto de cada estrofa adquiere asi un hondo dramatismo que va in
crescendo hasta el final del largisimo texto.

La chica jejé es una caricatura de un tipo de mujer joven que abundé
mucho por aquella época en la que una envoltura de modernidad, venia a ser,
en el fondo, un modo actualizado de ‘cazar marido’. Estabamos todavia por
entonces en los inicios del movimiento feminista, que ha logrado en gran parte
la liberacion de la mujer de ataduras seculares. Asi que, afortunadamente,
este retrato ya solo vale para un corto numero de mujeres. La musica es
jocosa, de estilo cupletero, como conviene al argumento. Hay que cantarla
adoptando el tono de guasa que rezuman el texto y la melodia.

La perfecta casada es el retrato de otro tipo de mujer que va pasando a la
historia. El tono sarcastico se vuelve por momentos un poco cruel, a fuer de
retrato verdadero. Como estilo musical me parecié bueno el de un vals
parisino, de los que tantas veces escuchaba en los pasillos del métro en mis
aflos de estudiante en Paris. El tonillo alegre lima un poco las crudas
verdades que el texto, humoristico so6lo en la forma, afirma con aplomo. La
tijera de Fraga Iribarne también fue aplicada a este retrato al aguafuerte.



El cochecito es una version reducida del primer tema aplicada al
habitante de la gran ciudad que, por aquella época, comienzo de los afios 70
del pasado siglo, compraba un coche creyendo que era el medio de liberarse
de la aglomeraciones y prisas de la metropoli, pero que al salir de ella
encontraba el campo atascado de coches, con todas las sombras ocupadas, y
se desesperaba haciendo una cola durante tres horas para volver a su casa.
La melodia es festiva y ligera, pero se va volviendo pesada y lenta a medida
gue la narraciéon avanza, con subidas modulantes de medio tono a cada
estrofa.

De profesién, emigrante es un lamento parecido al del Responso por el
labrador. Condensa en sucesivas estrofas el drama de los centenares de
espafioles que tuvieron que abandonar su patria en busca de mejor suerte, y
en muchos casos de supervivencia. El estilo elegiaco de la melodia subraya la
intensidad de la situacién que describen las palabras. También a esta cancion
le cayo la loteria de la censura previa.

El tartufillo es una critica despiadada de la hipocresia de los que usan la
religibn como tapadera de inmoralidades e injusticias inconfesables. Como
todos sabemos, este tipo de personaje abundd siempre en la ‘Espafia
Catolica’, sobre todo en cierta época. En esta cancion, cuyo texto es un
soliloquio, el émulo de Tartufo, arquetipo del hipécrita, creado por Moliere, se
confiesa consigo mismo diciéndose la verdad. El comienzo de la melodia
remeda literalmente una muy conocida cancion religiosa que en la catequesis
se nos ensefiaba a cantar a los nifios. Y el didlogo cantado-hablado del
estribillo hace de ella una satira divertida, a la par que corrosiva. No hace falta
afadir que la censura la fulminé sin que hiciera falta consultar al clero acerca
de la negacion del permiso de publicacion.

En el Clamor en el desierto, Victor Chamorro hace un devoto retrato de
Don Quijote como fracasado castigador de la injusticia, vengador de
desérdenes y desfacedor de entuertos. Retrato que a la vez vale para tantos
que han dedicado su vida a esta dificil profesion. El entorno, por boca de
Sancho, se encarga a menudo de clasificarlos como ilusos, perseguidores del
imposible. La melodia es también aqui elegiaca, como corresponde al temay
al lenguaje poético de las estrofas.

iEsos si que lavan limpio! Este fue el titulo Ultimo que dimos a la cancion
gue habria cerrado el disco-retablo Sarcasmos para el pueblo, a la que
comenzamos llamando Los detergentes del cerebro. A ritmo de pasodoble
espafol, las estrofas de esta cancion desvelaban la clara funcion de
futbolistas, toreros y cantantes como detergentes que lavaban el cerebro de
los espafiolitos, haciéndoles ver que vivian en el mejor de los mundos, y que
nada habia que cambiar, porque Espafia habia superado de una vez por
todas, desde hacia méas de tres décadas, las tentaciones de un cambio social,
innecesario en un pais donde las injusticias y desigualdades se habian
terminado para siempre, pues ‘todo estaba atado, y bien atado’. Entre estrofa
y estrofa, la voz acusadora de Victor denuncia el silencio al que se habia
reducido a poetas y escritores que tenian el valor de desvelar las mentiras que
se imponian desde los medios oficiales de comunicacioén.

Como era de suponer, la muasica del pasodoble no vali6é para conseguir el
permiso de publicacién. La guadafia de la censura trabajé a favor de los
detergentes del cerebro.



Punto y final en dos consideraciones.

1. Considero este proyecto truncado como una contribucion muy digna al
repertorio de la cancién-protesta, a la que tantos cantautores se apuntaron
algunos afios mas tarde, y a menudo con masicas y textos de escaso valor,
cuando no impresentables.

2. Desgraciadamente, este repertorio inédito vuelve a tener cada vez
mayor actualidad en los ultimos afios.

DE PROFESION EMIGRANTE

JE PROTESION, BEMIGRANTE
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RESPONSO POR EL LABRADOR
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