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Comentarios sobre textos y musicas

Mi intencion y mi proyecto para este primer disco de canciones
tradicionales de la tierra de Zamora fue dar una idea lo mas completa y
variada posible de los géneros y estilos de nuestro folklore musical. Voces de
la Tierra habia comenzado su actividad cantora un afio y medio antes de que
el disco Tonadas saliera a la venta, y en ese breve espacio el repertorio del
Grupo ya se acercaba a las 30 canciones. Como yo, por entonces ya habia
recopilado unas 600 canciones, de todas las comarcas, ya tenia una idea
bastante exacta de los principales géneros y de los diversos estilos de canto.
Por ello pude ya escoger para este disco una muestra bastante
representativa, aunque no exhaustiva.

La memoria del folklore musical de Zamora ya estaba casi completamente
perdida y era muy fragmentaria. Antiguos cantores de la coral del maestro
Haedo y otros reclutados por los que intentaron revitalizar su actividad
recordaban con nostalgia restos de El tio Babu, Moralina Moralina, Las
Pardalas, una Ronda Sanabresa... Los Coros y Danzas, ya en su declive,
todavia bailaban de vez en cuando El Bolero de Algodre (sin letra), La Rueda,
de Villanueva del Campo, La Pajera... casi siempre tocados por un dulzainero.

Y fue en este momento cuando irrumpié Voces de la Tierra con un
repertorio casi totalmente desconocido y con un estilo de canto, por una parte
respetuoso con las melodias y los textos, cantados como tal como yo los iba
recogiendo de la tradicion, con breves intervenciones polifénicas en los
estribillos y con el apoyo de un discreto grupo instrumental que intepretaba



preludios e intermedios breves y acompafiaba a las voces con una armonia
cuidadosamente estudiada para ser servidora de la belleza de las melodias y
de la fuerza de los ritmos. Este era el principal valor del Grupo, que la gente
captdé inmediatamente. Pero al mismo tiempo nuestra salida al publico fue
para las ‘viejas glorias’ de la musica coral zamorana un momento dificil, lo
cual es muy explicable. Hasta mi llegaron algunos comentarios de que en
aquellos medios se venia a considerar nuestra aparicion como una especie de
falta respeto a un pasado glorioso, como si hubiéramos tenido que pedir
permiso para comenzar a actuar. Tengo un vago recuerdo de que el Magistral
de Zamora, Manuel Hernandez, escribi6 una nota en la prensa local,
haciéndose eco de este malestar. No seria dificil dar con ella en la
hemeroteca de El Correo de Zamora, y quizas mereciera la pena copiarla,
como testimonio social.

La Rueda

Era una de las canciones que sobrevivian en el repertorio de los Coros y
Danzas. El nombre le viene de la coreografia, pero como género musical La
Rueda es una jota de ritmo afandangado, con texto excepcionalmente breve:
una seguidilla, no una cuarteta octosilabica, que es el texto normal de una
jota. A esta breve melodia, los Coros y Danzas afiadieron, porque al parecer
asi se hacia en la tradicion popular, la conocidisima murga reiterativa,
presente en variantes muy cercanas en casi en toda Espafia, y ya desde
siglos atras, con el nhombre de La jerigonza, denominacion tradicional de la
danza, que aqui se convierte en un personaje: La Jeringosa, es decir, la
bailadora que va tomando el turno en cada una de las estrofas. Danza para
pequefios, mozalbetes y mayores, que siempre se valian de ella para
intercambiarse en parejas que iban saliendo al medio del corro o de las filas, y
aprovechaban los cambios, como no, para los empujones y roces fisicos de
este baile ‘protoagarrao’, pues el verdadero baile agarrao llegaba al &mbito
rural por los afios 40 del pasado siglo, y se difundié como incendio, avivado
por las prohibiciones de un clero que, a pesar de la censura moral, nunca
pudo suprimirlo completamente.

El ritmo brillante y cautivador del fandango (conviene recordar que Rimsky
Korsakov incluyd este mismo ritmo en su Capricho Espafiol) abre este disco,
cantado por Voces de la Tierra con toda la fuerza que piden el texto y la
musica. Y en el mismo ritmo de las estrofas, aunque con un aire un poco mas
melddico, comienza la jerigonza, (la Jeringosa), que baila con el chato
chatudo en que se ha convertido, por conveniencia del ‘bien decir’ el fraile
cornudo del texto original, que va in crescendo hasta el final: “jQue vamos a
élr.

Cancion de cuna

Todavia recuerdo el momento y lugar, una tarde veraniega en el patio-
corral, limpisimo, de su casa, en que me canto esta tonada en Castronuevo de
los Arcos Manuela Lorenzo, una de las memorias mas fieles y pobladas de
musicas, entre tantas como he conocido. A su casa me llevé su hijo Emilio
Santiago, compafiero en mis afios de estudio, y el viaje no fue en balde, pues
Manuela, con sus 83 afios encima, cantd una veintena de canciones, animada
por su hija Juanita, que afiadié algunas mas, también con muy buena voz y
excelente memoria.

El titulo cancion de cuna lo asigné a esta tonada porque la cantora
explicaba que con ella dormia a su prole cuando se le acababan las canciones
de cuna, pues ‘el son’ de ‘la gracia’ (=la melodia) de esta tonada tenia algo
que hacia dormir a los nifios en cuanto le afiadia el ro-ro para rematarla.
Evidentemente, no estamos ante una cancién de cuna, sino ante una tonada



rondefia alta y profundamente lirica en texto en melodia. EI modo de Mi,
presente en toda nuestra tradicion, luce aqui su encanto en una melodia que,
caso raro, se extiende en la tesitura de una octava entera. Una obra maestra.
El acompafiamiento es todo lo discreto que debe ser: deja la melodia limpia
en las estrofas, con lo que el coro dialoga el estribillo y el ro-r6 a cuatro voces.

La sorpresa para mi fue comprobar cémo la cancién lirica y el repertorio
abundante no eran en Zamora patrimonio exclusivo de las comarcas del
oeste, Sanabria y Aliste, que siempre fueron las que tuvieron mayor fama de
cantoras. Un topico caia por tierra.

Jota castellana

Al ordenar definitivamente las jotas que recogi por toda la provincia segui
la norma de denominarlas tomando como titulo las primeras palabras del
estribillo o una frase que reflejara su sentido completo. Esta tonada, una de
las primeras que recogi en Carbajales, lleva en el cancionero el n® 268 y como
titulo ¢Quién te peina el pelo?, expresion que aparece en el estribillo. Pero
como el disco se publicé varios afios antes que el cancionero, para esta
escogi un titulo muy genérico y nada alusivo al texto: Jota castellana. Lo hice
asi porque con él queria yo reflejar la extraordinaria abundancia de ejemplares
de jota que iba recogiendo por tierras de Zamora, que por entonces ya
pasaban de un centenar. Al final de la recogida la seccion de jotas del
cancionero de Zamora acoge 168 tonadas diferentes (del n° 230 al 398), cada
una con su estrofa, su estribillo y sus textos distintos. Y si a este nUmero se
afladen las 39 que forman parte de los 13 bailes sanabreses, mas algunas
otras que llevan otro sobrenombre por bailarse de otra forma, pasan de 200
las melodias de jota. Mi intenciébn fue sugerir que, ademas de la jota
aragonesa, considerada como la madre y origen de todas las jotas que en
Espafia han sido, hay un estilo y estructura de tonada de jota que tiene muy
poco que ver con la forma que adquirié con el tiempo la jota de Aragén. En
otras palabras, que por estas tierras que antafio se denominaban Castilla en
un sentido amplio se cantaba la jota con otro aire, con otro ritmo, con otro
estilo y con otra 'naturaleza musical’ (es decir, con otra sonoridad) diferente de
la que tiene por tierras de Aragon. Y en efecto, el sistema melddico de esta
jota es el modo de Sol, es decir una escala cuya sonido basico es Sol, nota a
la que se llega por un Fa natural, no sostenido.

Estaba yo en los comienzos de una recopilacion que dur6 otros cuatro
aflos mas, y ya podia yo afirmar, sin miedo a equivocarme, que la abundancia
de esta forma musical que denominamos jota por estas tierras de los valles
del Duero era igual o mayor que la que hay en Aragén. De hecho no hay, o al
Menos yo N0 conozco ninguna recopilaciéon de jotas que relna tantas como el
cancionero de Zamora, que desde luego no agota el tema. Los sucesivos
cancioneros de Ledn y de Burgos, que publiqué décadas después, volvieron a
demostrar con creces lo que ya se adivinaba en el de Zamora.

Corto aqui el comentario, porque la jota es un tema reiterativo en mis
trabajos, y a él tendré que volver con frecuencia. E invito al lector que escuche
esta jota castellana en el audio correspondiente.

Bolero de Algodre

Siendo ésta la tonada méas conocida de la tradicibn musical de Zamora
(aunque no la mas representativa de lo que es mas caracteristico de su
musica y baile), era casi obligatorio incluirla. La tonada se conocia en Zamora
desde que por la década de 1940 fue recogida por la Seccién Femenina, y
llevada después como baile por todo el pais y en algunas salidas al extranjero
gue llevaron a cabo los Coros y Danzas.



No es nada extrafio que desde el momento en que fue conocida
adquiriese la fama que merece esta bella melodia, de un hondo lirismo, a
pesar de ser el soporte de una danza. Aunque al principio se debi6 de cantar
a menudo, hubo un tiempo, por los afios 60, en que ya se interpretaba con
dulzaina mas frecuentemente. Y como a mi no me cuadraba bien la estructura
de la melodia que escuchaba, me interesé por buscar alguna interpretacion
fiable. Busqué y encontré: alguien me llevo a casa de una sefiora, Remedios
Calleja, que, segin me informaron y ella también me asegur6, formé parte del
grupo de informantes que la cantaron para la Seccibn Femenina, y que la
bailaron en el primer grupo que comenzé a recuperarla en el propio pueblo.
Con la interpretacion, totalmente fiable, que me hizo aquella sefiora, me
quedd clara la estructura de la canciéon. El secreto de esta no es tal, pues
consiste sencillamente en que, después de un comienzo aclaratorio: ‘El que
baile bolero tendra cuidado’ formado por los dos primeros versos de una
seguidilla de cuatro:

El que baile bolero
tendra cuidado:

a los tres cantarcitos
ser bien parado.

A esta primera estrofa, obligada, se le afiadian en Algodre otras tres, que
siempre eran las mismas, pero que, ni son exclusivas de este pueblo, ni se
aplican sélo a un bolero, sino a cualquier melodia construida sobre una
seguidilla. Helas aqui, ordenadas:

El amor enojado Algun dia ignoraba Morenita, morena,

Es como un nifio, lo que ahora veo: barre la calle,

gue en haciéndole halagos las vueltas que da el mundo, que va a pasar por ella
vuelve al carifio. ivadlgame el cielo! Cristo y su madre.

Antes he hablado de secreto, pero no hay ningin secreto en las
repeticiones de versos que se hacen en el Bolero de Algodre, pues es la
norma general en todas las seguidillas, y consiguientemente en todos los
boleros, que en realidad no son mas que seguidillas cantadas ‘al ralenti’, por
asi decirlo.

Pero lo sorprendente de este bolero, el de Algodre, son los rasgos de su
melodia, que lo alejan de la forma normal del bolero. En primer lugar porque
es una melodia Unica, elegante, bella, lirica, dentro de su sobriedad y
serenidad. Genera calma y disfrute en quien la escucha. Tiene hondura
musical, inspiracion, profundidad. En segundo lugar, su sistema melddico es
un tono menor, a diferencia de la inmensa mayoria de las seguidillas y de los
boleros, que suenan en tono mayor. En tercer lugar, tiene una extension de 10
notas, lo cual hace pensar en un autor (llamémoslo inventor) que sabia lo que
hacia, sabia que se estaba saliendo de la norma, seguramente porgue su fina
inspiracion le dictaba la mdsica. Y finalmente, la melodia contiene una
nostalgia infinita, una pena que es alegria en el fondo. Es, en una palabra, una
obra maestra, que entré en la tradicibn zamorana, para suerte nuestra, sin que
sepamos coOmo ni cuando. Que la variante de Algodre es la original, no ofrece
dudas. No hay mas que compararla con otras que cantan en algunos pueblos
préximos Villalube y Pinilla de Toro: todas éstas son fragmentarias, y desde el
punto de vista musical, deformaciones, por fallo de memoria, de un original, el
gue se canta en Algodre. Este hecho es muy corriente en la tradicién oral. Hay
decenas de ejemplos.



La versién Zamora pasé luego al Cancionero que la Seccién Femenina
edité con el nombre Mil canciones espafolas. Aparece en las paginas 251-252
con el titulo Bolero de Algodre, y con todas las estrofas con que desde
entonces se canta. Muy conocida, de ella se han hecho versiones corales
(Haedo, quizas, fue el primero que hizo una), la han cantado y bailado varios
grupos, es fondo musical de algun film renombrado, y ha sido también
bastante maltratada por cantantes de ese estilo que denominan folk. Quiza la
version mas difundida y conocida es la que hizo el Nuevo Mester, que contra
el mérito de darla a conocer con mayor amplitud que la que ya tenia, tiene el
demérito de ese ridiculo soniquete, ‘lay laralay lay lay...” un tépico musical
(por no decir otra palabra mas fuerte) que frivoliza y deteriora una melodia tan
honda. Disponiendo de un conjunto instrumental para seguir sefialando el
ritmo, esta onomatopeya es, como minimo, una vulgaridad (horterada me
parece un poco fuerte, y no lo digo).

La versidn que hice para Voces de la Tierra pone en valor, a mi juicio, toda
la belleza de esta melodia. Es una versién para escuchar, evidentemente.
Para escuchar y para aprenderla quien tenga buen oido y una voz un tanto
educada, porque su extension amplia puede meter en un apuro a un cantor
que, si no coge bien el justo medio, se puede ahogar por la parte alta o la
parte baja de la melodia. En cuanto al ritmo, el del verdadero bolero lo
descubri6é y lo fij6 de una vez para siempre Mauricio Ravel: un constante
compds ternario con una férmula reiterativa que es la propia de este baile
solemne y ceremonioso. Por cierto, la version de la Seccion Femenina que
hemos citado, al no respetar este ritmo, se pierde en acentuaciones
incorrectas y tiene que salir del atolladero en que se ha metido introduciendo
un compas de 2/4 para recuperar el ritmo ternario. Al transcriptor habria que
decirle: jZapatero, a tus zapatos! Desaguisados como éste y mas graves en
las interpretaciones de los ‘grupos folk’ las hay a patadas. Y no digamos en
las armonias, que no suelen salir del sota, caballo y rey que sdlo vale para las
canciones tonales mas recientes del repertorio popular. (Nota final: también en
este arreglo coral sefialo yo la formula ritmica en el intermedio, pero solo a
una de las voces, como referencia y recuerdo.)

Torera

Esta cancion de toros se canta en toda la comarca de Fuentesalco, con
variantes siempre muy cercanas y con variados textos y estribillos, algunos de
los cuales recogen incidencias ocurridas en alguna corrida, o aluden con
nombres o motes a ‘diestros’ muy capeados, que toreaban en todas las
plazas. El ritmo y la estructura son las de una tonada de jota, y también la
estructura que alterna los textos de las sucesivas estrofas con los del
estribillo. Su sistema melédico es el modo de Mi, el mismo que el de La Rueda
y el de la Cancion de cuna. Sonoridad arquetipica que aparece en toda la
peninsula Ibérica, y no s6lo en Andalucia y en el cante flamenco.

Para mi tiene esta cancion la importancia de haber sido la primera que
recogi, a mi paso por Sanzoles, que luego pas6 al Cancionero de Zamora.

La cenadelanovia

Por varias razones inclui esta cancién en el disco. La primera por ser una
pieza humoristica: uno de aquellos entretenimientos musicales que llevaban
anejo el disfrute colectivo de un grupo en un rato de ocio familiar. La segunda,
por la originalidad de su ‘estructura acumulativa’, que obliga a ejercitar la
memoria sin distraerse del listado de los menus de las sucesivas doce cenas
de la novia, algunos con evidente doble sentido. En tercer lugar, por el valor
de un vocabulario en el que aparecen varios solecismos (alares, ansares) que
demuestran su antigliedad, también clara en las otras versiones que asimismo



recogi en el Cancionero de Zamora (las que llevan los nums. 1041 y 1042). La
cual contrasta con una melodia perfectamente realizada, y de corte muy
reciente (esta, que lleva el n° 1043), para un texto viejo, seguramente
compuesta por un mausico conocedor de su oficio. El final de la respuesta
acumulativa, Tres palomitas blancas..., demuestra una buena mano, un buen
dominio del decurso melddico, y una inspiracion graciosa. De estas joyas
escondidas ya habia yo encontrado varias en mis basquedas recopilatorias, y
esta es una de ellas. Su situacion al final de la cara A del disco es una buena
conclusion, antes de darle la vuelta a la galleta para escuchar la segunda.

Corrido sanabrés

Debido al amplio renombre de la comarca de Sanabria y a la amplia
repercusion de todo lo que ocurre en aquella tierra (se decia por entonces,
con evidente exageracion, que la mitad de los taxis y la cuarta parte de los
restaurantes de Madrid eran propiedad de emigrantes sanabreses), pero
sobre todo por la belleza y el brio de la melodia y la fuerza de su ritmo de
corrido, esta pieza ya habia sonado mucho en los conciertos que Voces de la
Tierra venia cantando desde afio y medio atras.

Recogi esta pieza de labios de una moza sanabresa, de nombre Maria
Luisa Fernandez, enferma de una artrosis que la tenia internada en un
hospital de beneficencia en Toro. Alli me llevdé Sor Maria José, Hermana de la
Caridad, que cantaba en nuestro coro, y que alguna vez la habia escuchado
cantando algunas tonadas de su tierra. Desde el primer momento me parecio
ésta una pieza magnifica, muy caracteristica, que representaba muy bien el
repertorio vocal que animaba los bailes en Sanabria. Tierra de la que a
Zamora sélo habia llegado alguna melodia de ronda, que Haedo habia
incluido en una de las suites-potpourri que mayor emocion causaban al
publico, cuando del medio del coro surgia la voz potente de un solista
entonando la rondefia Carreteros de Galende... (por cierto, con una voz
poderosa, muy bien timbrada, emotiva, y con el oido finisimo, capaz de
entonar con justeza los intervalos ambiguos, como puede escucharse en las
grabaciones que se conservan). Preparé para este corrido un arreglo en el
gque destacara la viveza de su ritmo, y en el que alterné las polifonias de las
estrofas con el unisono de todo el coro apostillando con fuerza el texto de
seguidilla del un estribillo que en seguida empez6 a cautivar al publico:

Me llaman sanabresa,
sanabresona:

iOjala fuera mia
Sanabria toda!

Por entonces todavia no habia llevado a cabo una recopilacion sistematica
por Sanabria, que en el verano siguiente pude hacer, trasladandome con mi
familia a una casa (habitacién con derecho a cocina) en Trefacio, desde
donde recorri buena parte de los pueblos de los alrededores y pude vencer la
resistencia de varios cantores y cantoras, con ayuda de D. Lauro Carbajo, y
acopiar para el Cancionero de Zamora mas de un centenar de buenas
tonadas, entre ellas 13 variantes del que toda la gente por alli llamaba baile
sanabrés. So6lo cuando las fui transcribiendo y comparando cai en la cuenta
de su singular estructura de ‘suite’ que combina alternativamente tres ‘sones’
de jota con dos de corrido en una forma original y Unica. Al paso del tiempo
esta fue para Voces de la Tierra una de las piezas preferidas. Y también para
el publico, que con frecuencia la pedia expresamente como propina al final de
los conciertos. Desde luego compartiendo este honor con El tio Babu, como
explicaré mas adelante.



Cancion de muelos

Esta fue otra de las primeras tonadas que recogi en mi inicial experiencia
recopiladora en Carbajales de Alba. Es una ronda ‘de altos vuelos’ llena de un
lirismo expresivo y delicado, compatible con el vigor y la fuerza de su melodia.
Su titulo, genérico, la encuadra en el rico y amplio repertorio de canciones que
los mozos entonaban preferentemente en los viajes de ida y venida de la era a
casa, con el carro lleno de grandes sacos (costales) de entre 80 y 90 kilos de
peso. En ellos llegaba al hogar (a la panera), ya seguro después de tantas
zozobras, el fruto del trabajo de nueve meses, el tiempo que transcurria desde
la siembra hasta la trilla y la limpia del grano. De ahi la plenitud, la alegria
honda y desbordante que caracteriza estos cantos. El sefior Marcos la entoné
con emocién, y con su voz, ya un tanto fatigada por los afios y por el
desgaste. Y yo recibi una de las primeras sorpresas de lo que después ha
llegado a ser mi profesiébn de recopilador de musica popular tradicional.
Comprobé por vez primera como la melodia que estaba escuchando me era
desconocida completamente. A pesar de haber leido ya varias veces los
cancioneros de Olmeda (Burgos), Ledesma (Salamanca), Marazuela
(Segovia), Sanchez Fraile (Salamanca), Fernandez Nuafez (Ledn), no habia
encontrado  variante melddica alguna. Como tampoco entre las 7.000
canciones que después fui recogiendo al paso de los afios. Y es que la
cancién popular depara sorpresas constantes: creaciones Unicas de cantores
anoénimos que sin duda aprendieron su oficio dentro de la misma tradicion
cantora de la que formaron parte,

En el arreglo que hice para esta bella tonada contrasta la serenidad y
amplitud de la melodia de sus estrofas, para las que preferi el unisono
(excepto en la estrofa final, como demostracion de la rica armonia que puede
proporcionar el modo de Mi cuando se le busca la armonia adecuada) y en
contraste con él, apliqgué esta vez la polifonia a la estrofa basada sobre el
ritmo martilleante, intencionadamente lento y pesado, que origina el verso
alejandrino, cuando se descubre su fuerza ritmica.

Una joya, en una palabra, que no podia faltar en el primer disco. Y un
homenaje a Carbajales de Alba, donde comencé un periplo perseguidor de
canciones que todavia no he terminado hoy, cuatro décadas después.

La via ‘ferre’

Tonada de baile que adopta el ritmo a cuatro partes del charro de Sayago
(mi tierra natal), cuya formula de acentuacion sincopada es inconfundible. A
pesar de ser una tonada para bailar, el texto de las estrofas rezuma un lirismo
muy hondo. De esta melodia, recogida y cantada por Joaquin Diaz en uno de
sus primeros discos de cantor juglaresco, hay una variante sanabresa, la que
él recoge y repite, con el titulo Ramo verde. A diferencia de esta version Gnica
de estilo rondefio, lento, yo recogi tres variantes, una en los Arribes del Duero
(Pino del Oro), otra en Litos de Tabara (camino de Zamora a Sanabria) y otra
jen Pontejos!, junto a Zamora, cantada por cinco sefioras casi ancianas que
dijeron conocerla ‘de toda la vida' desde pequefias. Lo cual siempre me ha
planteado la duda de si no serd la version sanabresa que canta Diaz un
‘arreglo al ralenti’ (no de él, sino de la propia informante), de estilo rondefio,
de una tonada que originariamente era y siguié siendo de baile.

Sorprende sobremanera la frase que en el estribillo, a la pregunta que lo
inicia, “Dime, ramo verde, / dime dénde vas”, responde diciendo: “A la via
‘ferre’ / voy a trabajar”. Parece como si esta respuesta evocara aquellas largas
décadas, en que los paisanos de las comarcas de Aliste, Alba y Sanabria se
ausentaban la semana entera como jornaleros, peones de fuerza, hacia el tajo
y trabajo que proporcionaba la construccién del ferrocarrii de Zamora a



Orense. Las de Pontejos cantaron otra variante “A la molinera / voy a
trabajar”. Mientras que la de Litos se acerca a la de Sanabria (sélo en el texto,
porgue la melodia es de baile) cuando advierte: “Por si tu te pierdes / yo re iré
a buscar”. Misterioso e inescrutable itinerario, el que sigue una tonada de
memoria en memoria. Nunca sabremos por dénde y cuando viajé,

A mi me impresiono desde el principio su ritmo trepidante, en la version
que entond la cantora de Pino del Oro. En el arreglo, las sincopas del ritmo
palpitan de forma obsesiva en las notas del bajo y de la percusion. Y sobre
este cauce ritmico suenan en polifonia las estrofas, alternando con el estribillo
en el que alterna el unisono, que entra con gran fuerza, con la polifonia, que le
responde en dialogo. Animar el baile con musica y textos de caracter y
contenido lirico siempre fue muy corriente por estas tierras, a diferencia de
otras en la que el baile y sus tonadas tienen siempre un estilo musical y unos
textos mas extrovertidos y bullangueros.

El tio Babu

A pesar de su titulo un tanto jocoso es ésta una tonada profundamente
melancélica, nostalgica, liricamente profunda. Me estoy refiriendo a la melodia
sobre todo, porque los textos de las estrofas, alusivos a un personaje del que
nadie sabe nada seguro, y llenos de topénimos de la ciudad de Toro y su
campo: el Cafo, los Cinco Pilares, Bardales, Valdelespino, Marialba, no son
nada del otro mundo, ni en cuanto a valor poético, ni en cuanto a la mensura
octosilabica de las cuartetas. Pero la hondura de la melodia los contagia de un
lirismo profundo, de un gran poder evocador que ‘los poetiza’, por asi decirlo.
Este valor musical, unido a la sencillez de su decurso, se queda en la
memoria en cuanto se escucha dos veces. En contraste con la calma y
serenidad que comunica la melodia de la estrofa, el estribillo salta
inesperadamente, pues su ritmo bailarin es el de un estribillo de jota. El texto
aparece en algun otro cancionero, y la melodia est4 tomada en prestacion de
la también celebérrima y celebrada Montaraza salmantina, casi tan difundida
como el Tio Babu. En consecuencia hay que concluir que estamos ante una
tonada—centdn, que agrupa dos diferentes, una ciertamente nacida en Toro
(no hay ni rastro de la melodia de las estrofas en ningun otro cancionero),
pero otra muy probablemente inventada en tierras de Salamanca, aunque con
un texto diferente al de La Montaraza, el de las veinticuatro mozas que iban a
una boda, que también han logrado con el tiempo carnet de identidad de
toresanas. Todo lo cual no impide afirmar que la estrofa es un logro musical
de alta calidad. No es extrafio que los toresanos la aprecien y la tengan como
uno de sus tesoros. La primera vez que yo la escuché fue en casa de mi tio
Santiago, cuando él era parroco de Molacillos y yo estuve en su casa, a la
edad de unos siete afios. El mismo la habia copiado de otro compafiero méas
joven que la habia aprendido en la clase de musica del Seminario Mayor
(donde era profesor, no hay que olvidarlo, el maestro Arabaolaza). EI Maestro
Haedo la incluyé en su repertorio como final de una partitura coral que
comienza con una cancién de arada. Subela, molinera, muy ampliamente
difundida, que también armoniza Arabaolaza, magistralmente, en su Antologia
Aromas del campo.

Ante la escasez de datos musicales que ofrecian las versiones que yo
conocia, me decidi a hacer un rastreo de este tio Babu en la memoria viva de
algunas personas mayores, como relato en mi vida de masico (Tramo VI, pag.
44), con el resultado de encontrar, creo yo, la melodia y los textos de la
tradicion vieja. Y sobre la transcripcion que hice compuse el arreglo coral e
instrumental con que suena en este disco, con el que creo haber acertado a
poner de relieve los valores musicales que esta tonada posee. Puedo



asegurar que siempre que ha sonado en un concierto, esta cancién recibe un
aplauso cerrado del publico, que la escucha emocionado.

Sin temor a equivocarme puedo afirmar que no hay cancién del repertorio
popular de tierras de Zamora que haya viajado mas que ésta y que se
conozca en tantos lugares. En la larga trayectoria de los once afios del grupo
Voces de la Tierra y de los doce del Grupo Alollano, es muy raro e concierto
donde alguien no pida, al final, un bis de esta cancién, o una interpretacion, si
no ha formado parte del programa. Doy un dato para confirmar lo que digo. En
la lejana y casi nordica ciudad Aberdeen, situada al norte de Escocia, Voces
de la Tierra canté un concierto en la Universidad, durante nuestro viaje a
aquella tierra, al que me refiero en el tramo VII. Pues bien, concluido el
concierto, una voz anénima, desde el fondo del amplio sal6n donde cantamos,
exclamé a voz en grito, ante nuestra sorpresa, cuando ya aflojaban los dltimos
aplausos. ‘iEl Tio Babu!". No pudimos complacerlo porque para aquel viaje
preparamos un programa con las piezas que tenian rasgos musicales menos
localistas. Después nos enteramos de que el peticionario era un salmantino,
descendiente de Unamuno (nieto o biznieto, no recuerdo), que por aquellas
tierras trabajaba como profesor. jMundial, el Tio Babu!

Ronda

Recogida por las altas tierras del valle de Vidriales, esta cancién, que lleva
el n°® 5 en el Cancionero de Zamora, es representativa de la forma mas
arquetipica de una cancion de ronda. Su amplia difusion por las comarcas de
Aliste, Sanabria y valle de Vidriales es una muestra de ello. El desbordante
lirismo de su texto y su melodia estan cefiidos, parece mentira, al estrecho
ambito melddico de siete notas. Hecho que demuestra que para que una
melodia tenga calidad no es necesario que la voz se despliegue en una
extensién amplisima. Una cosa es la hondura y el lirismo y otra, diferente, la
emocion que puede producir la voz de un o una profesional del canto que
llega a los limites, sobre todo agudos, de las posibilidades de la voz humana.

Dos detalles afiaden interés a la melodia de esta tonada. Por una parte, el
primer verso del estribillo se imbrica en la estrofa, que lo toma, unido al dltimo
verso, para que suene la cadencia. Tal estructura es propia de la cancién
popular y se ha perdido en el repertorio culto de canciéon, o nunca lo ha
estado. El segundo, también muy caracteristico, es la frecuente entonacion
ambigua del segundo grado de su sistema melddico, de sonoridad menor,
practica muy frecuente en la tradicion oral musical de estas tierras. Este
detalle, que hemos suprimido en la grabacion porque es muy dificil entonarlo
con justeza, aparece documentado en varios cancioneros de Salamanca,
Zamora y LeOn. Se trata de una supervivencia arcaica que algunos
transcriptores tomaron como incorreccion o ‘mal oido’ en los cantores, y
corrigieron sistematicamente.

Para que la tonada suene en toda su belleza austera he preferido en este
caso la voz sola: un grupo de voces de hombre que ayude al oyente a
imaginar una pandilla de mozos y la oscuridad de una calle en una aldea
perdida. Este era el escenario donde estas joyas nacieron y se mantuvieron.
Estoy hablando ya de historia, lamentablemente.

Burlesca

Este titulo alude al contenido de la cancién, que siempre eran textos
jocosos, de un picante a veces un tanto subido, siempre con un toque de
humor. Aunque estd muy extendida, fue Sayago la tierra donde mas se
cantaba. Yo la pude recoger todavia ‘al vivo’, in situ, a una pandilla de
hombres ya maduros, que seguian cantandola para recordar sus afios
jévenes, en Fresno de Sayago.



Su sistema melddico es el modo de Mi, su ambito melddico es una octava
completa, y su ritmo es el de un fandango cantado con mucha calma. Todos
estos datos los he conservado en el arreglo, que es uno de los més brillantes
de todo el disco. Las seis estrofas de que consta permiten un lento crescendo
desde el mezzo forte hasta el fortisimo en el volumen, y desde el coro
unisonal hasta la polifonia a cuatro, que se va complicando progresivamente
con un contrapunto al que se van uniendo progresivamente las voces, una a
una, hasta el coro a cuatro.

En suma, este primer disco consagroé al grupo Voces de la Tierra como el
intérprete mas cualificado musicalmente de la restauracién de la memoria
musical de las tierras de Zamora. Las canciones suenan aqui como siempre
fueron cantadas, y sonaron en mas de un centenar de conciertos durante
once afios. Todo lo que se afiade en los arreglos ya estaba, en cierto modo,
escondido en las melodias. Téngase en cuenta que no he dicho revitalizacion
ni recuperacion de la cancion. Esta advertencia ya la hacia yo en el prélogo al
Cancionero de Zamora. Voces de la Tierra no revitalizaba ni recuperaba la
musica tradicional. La conservaba en sus conciertos y en sus discos para que
cuando se perdiese donde siempre vivié (hoy, cuando esto escribo (8-11—
1913) ya no quedan ni rastros de estas canciones en donde siempre se
cantaron), pudiera seguirse escuchando, e incluso aprendiéndola para
recordar pasados tiempos. Esta y no otra es la finalidad de los cancioneros y
de los discos.




