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Comentarios sobre textos y músicas 

 
 Mi intención y mi proyecto para este primer disco de canciones 
tradicionales de la tierra de Zamora fue dar una idea lo más completa y 
variada posible de los géneros y estilos de nuestro folklore musical. Voces de 
la Tierra había comenzado su actividad cantora un año y medio antes de que 
el disco Tonadas saliera a la venta, y en ese breve espacio el repertorio del 
Grupo ya se acercaba a las 30 canciones. Como yo, por entonces ya había 
recopilado unas 600 canciones, de todas las comarcas, ya tenía una idea 
bastante exacta de los principales géneros y de los diversos estilos de canto. 
Por ello pude ya escoger para este disco una muestra bastante 
representativa, aunque no exhaustiva.  
 La memoria del folklore musical de Zamora ya estaba casi completamente 
perdida y era muy fragmentaria. Antiguos cantores de la coral del maestro 
Haedo y otros reclutados por los que intentaron revitalizar su actividad 
recordaban con nostalgia restos de El tío Babú,  Moralina Moralina, Las 
Pardalas, una Ronda Sanabresa… Los Coros y Danzas, ya en su declive, 
todavía bailaban de vez en cuando El Bolero de Algodre (sin letra), La Rueda, 
de Villanueva del Campo, La Pajera… casi siempre tocados por un dulzainero.  
 Y fue en este momento cuando irrumpió Voces de la Tierra con un 
repertorio casi totalmente desconocido y con un estilo de canto, por una parte 
respetuoso con las melodías y los textos, cantados como tal como yo los iba 
recogiendo de la tradición, con breves intervenciones polifónicas en los 
estribillos y con el apoyo de un discreto grupo instrumental que intepretaba 



preludios e intermedios breves y acompañaba a las voces con una armonía 
cuidadosamente estudiada para ser servidora de la belleza de las melodías y 
de la fuerza de los ritmos. Este era el principal valor del Grupo, que la gente 
captó inmediatamente. Pero al mismo tiempo nuestra salida al público fue 
para las ‘viejas glorias’ de la música coral zamorana un momento difícil, lo 
cual es muy explicable. Hasta mí llegaron algunos comentarios de que en 
aquellos medios se venía a considerar nuestra aparición como una especie de 
falta respeto a un pasado glorioso, como si hubiéramos tenido que pedir 
permiso para comenzar a actuar. Tengo un vago recuerdo de que el Magistral 
de Zamora, Manuel Hernández, escribió una nota en la prensa local, 
haciéndose eco de este malestar. No sería difícil dar con ella en la 
hemeroteca de El Correo de Zamora, y quizás mereciera la pena copiarla, 
como testimonio social.   

 
 La Rueda 
 Era una de las canciones que sobrevivían en el repertorio de los Coros y 
Danzas. El nombre le viene de la coreografía, pero como género musical La 
Rueda es una jota de ritmo afandangado, con texto excepcionalmente breve: 
una seguidilla, no una cuarteta octosilábica, que es el texto normal de una 
jota. A esta breve melodía, los Coros y Danzas añadieron, porque al parecer 
así se hacía en la tradición popular, la conocidísima murga reiterativa, 
presente en variantes muy cercanas en casi en toda España, y ya desde 
siglos atrás, con el nombre de La jerigonza, denominación tradicional de la 
danza, que aquí se convierte en un personaje: La Jeringosa, es decir, la 
bailadora que va tomando el turno en cada una de las estrofas. Danza para 
pequeños, mozalbetes y mayores, que siempre se valían de ella para 
intercambiarse en parejas que iban saliendo al medio del corro o de las filas, y 
aprovechaban los cambios, cómo no, para los empujones y roces físicos de 
este baile ‘protoagarrao’, pues el verdadero baile agarrao llegaba al ámbito 
rural por los años 40 del pasado siglo, y se difundió como incendio, avivado 
por las prohibiciones de un clero que, a pesar de la censura moral, nunca 
pudo suprimirlo completamente. 
 El ritmo brillante y cautivador del fandango (conviene recordar que Rimsky 
Korsakov  incluyó este mismo ritmo en su Capricho Español) abre este disco, 
cantado por Voces de la Tierra con toda la fuerza que piden el texto y la 
música. Y en el mismo ritmo de las estrofas, aunque con un aire un poco más 
melódico, comienza la jerigonza, (la Jeringosa), que baila con el chato 
chatudo en que se ha convertido, por conveniencia del ‘bien decir’ el fraile 
cornudo del texto original, que va in crescendo hasta el final: “¡Que vamos a 
él!”. 
 
 Canción de cuna 
 Todavía recuerdo el momento y lugar, una tarde veraniega en el patio-
corral, limpísimo, de su casa, en que me cantó esta tonada en Castronuevo de 
los Arcos Manuela Lorenzo, una de las memorias más fieles y pobladas de 
músicas, entre tantas como he conocido. A su casa me llevó su hijo Emilio 
Santiago, compañero en mis años de estudio, y el viaje no fue en balde, pues 
Manuela, con sus 83 años encima, cantó una veintena de canciones, animada 
por su hija Juanita, que añadió algunas más, también con muy buena voz y 
excelente memoria.  
 El título canción de cuna lo asigné a esta tonada porque la cantora 
explicaba que con ella dormía a su prole cuando se le acababan las canciones 
de cuna, pues ‘el son’ de ‘la gracia’ (=la melodía) de esta tonada tenía algo 
que hacía dormir a los niños en cuanto le añadía el ro-ro para rematarla. 
Evidentemente, no estamos ante una canción de cuna, sino ante una tonada 



rondeña alta y profundamente lírica en texto en melodía. El modo de Mi, 
presente en toda nuestra tradición, luce aquí su encanto en una melodía que, 
caso raro, se extiende en la tesitura de una octava entera. Una obra maestra. 
El acompañamiento es todo lo discreto que debe ser: deja la melodía limpia 
en las estrofas, con lo que el coro dialoga el estribillo y el ro-ró a cuatro voces.  
 La sorpresa para mí fue comprobar cómo la canción lírica y el repertorio 
abundante no eran en Zamora patrimonio exclusivo de las comarcas del 
oeste, Sanabria y Aliste, que siempre fueron las que tuvieron mayor fama de 
cantoras. Un tópico caía por tierra.  
 
 Jota castellana 
 Al ordenar definitivamente las jotas que recogí por toda la provincia seguí 
la norma de denominarlas tomando como título las primeras palabras del 
estribillo o una frase que reflejara su sentido completo. Esta tonada, una de 
las primeras que recogí en Carbajales, lleva en el cancionero el nº 268 y como 
título ¿Quién te peina el pelo?, expresión que aparece en el estribillo. Pero 
como el disco se publicó varios años antes que el cancionero, para esta 
escogí un título muy genérico y nada alusivo al texto: Jota castellana. Lo hice 
así porque con él quería yo reflejar la extraordinaria abundancia de ejemplares 
de jota que iba recogiendo por tierras de Zamora, que por entonces ya 
pasaban de un centenar. Al final de la recogida la sección de jotas del 
cancionero de Zamora acoge 168 tonadas diferentes (del nº 230 al 398), cada 
una con su estrofa, su estribillo y sus textos distintos. Y si a este número se 
añaden las 39 que forman parte de los 13 bailes sanabreses, más algunas 
otras que llevan otro sobrenombre por bailarse de otra forma, pasan de 200 
las melodías de jota. Mi intención fue sugerir que, además de la jota 
aragonesa, considerada como la madre y origen de todas las jotas que en 
España han sido, hay un estilo y estructura de tonada de jota que tiene muy 
poco que ver con la forma que adquirió con el tiempo la jota de Aragón. En 
otras palabras, que por estas tierras que antaño se denominaban Castilla en 
un sentido amplio se cantaba la jota con otro aire, con otro ritmo, con otro 
estilo y con otra ’naturaleza musical’ (es decir, con otra sonoridad) diferente de 
la que tiene por tierras de Aragón. Y en efecto, el sistema melódico de esta 
jota es el modo de Sol, es decir una escala cuya sonido básico es Sol, nota a 
la que se llega por un Fa natural, no sostenido.  
 Estaba yo en los comienzos de una recopilación que duró otros cuatro 
años más, y ya podía yo afirmar, sin miedo a equivocarme, que la abundancia 
de esta forma musical que denominamos jota por estas tierras de los valles 
del Duero era igual o mayor que la que hay en Aragón. De hecho no hay, o al 
menos yo no conozco ninguna recopilación de jotas que reúna tantas como el 
cancionero de Zamora, que desde luego no agota el tema. Los sucesivos 
cancioneros de León y de Burgos, que publiqué décadas después, volvieron a 
demostrar con creces lo que ya se adivinaba en el de Zamora. 
 Corto aquí el comentario, porque la jota es un tema reiterativo en mis 
trabajos, y a él tendré que volver con frecuencia. E invito al lector que escuche 
esta jota castellana en el audio correspondiente. 
 
 Bolero de Algodre 
 Siendo ésta la tonada más conocida de la tradición musical de Zamora 
(aunque no la más representativa de lo que es más característico de su 
música y baile), era casi obligatorio incluirla. La tonada se conocía en Zamora 
desde que por la década de 1940 fue recogida por la Sección Femenina, y 
llevada después como baile por todo el país y en algunas salidas al extranjero 
que llevaron a cabo los Coros y Danzas.  



 No es nada extraño que desde el momento en que fue conocida 
adquiriese la fama que merece esta bella melodía, de un hondo lirismo, a 
pesar de ser el soporte de una danza. Aunque al principio se debió de cantar 
a menudo, hubo un tiempo, por los años 60, en que ya se interpretaba con 
dulzaina más frecuentemente. Y como a mí no me cuadraba bien la estructura 
de la melodía que escuchaba, me interesé por buscar alguna interpretación 
fiable. Busqué y encontré: alguien me llevó a casa de una señora, Remedios 
Calleja, que, según me informaron y ella también me aseguró, formó parte del 
grupo de informantes que la cantaron para la Sección Femenina, y que la 
bailaron en el primer grupo que comenzó a recuperarla en el propio pueblo. 
Con la interpretación, totalmente fiable, que me hizo aquella señora, me 
quedó clara la estructura de la canción. El secreto de esta no es tal, pues 
consiste sencillamente en que, después de un comienzo aclaratorio: ‘El que 
baile bolero tendrá cuidado’ formado por los dos primeros versos de una 
seguidilla de cuatro: 
    

El que baile bolero 
tendrá cuidado: 
a los tres cantarcitos 
 ser bien parado. 

 
 A esta primera estrofa, obligada, se le añadían en Algodre otras tres, que 
siempre eran las mismas, pero que, ni son exclusivas de este pueblo, ni se 
aplican sólo a un bolero, sino a cualquier melodía construida sobre una 
seguidilla. Helas aquí, ordenadas: 

 
 

El amor enojado   Algún día ignoraba       Morenita, morena, 
Es como un niño,   lo que ahora veo:        barre la calle, 
que en haciéndole halagos  las vueltas que da el mundo,    que va a pasar por ella 
vuelve al cariño.    ¡válgame el cielo!       Cristo y su madre.  

 
 Antes he hablado de secreto, pero no hay ningún secreto en las 
repeticiones de versos que se hacen en el Bolero de Algodre, pues es la 
norma general en todas las seguidillas, y consiguientemente en todos los 
boleros, que en realidad no son más que seguidillas cantadas ‘al ralentí’, por 
así decirlo. 
 Pero lo sorprendente de este bolero, el de Algodre, son los rasgos de su 
melodía, que lo alejan de la forma normal del bolero. En primer lugar porque 
es una melodía única, elegante, bella, lírica, dentro de su sobriedad y 
serenidad. Genera calma y disfrute en quien la escucha. Tiene hondura 
musical, inspiración, profundidad. En segundo lugar, su sistema melódico es 
un tono menor, a diferencia de la inmensa mayoría de las seguidillas y de los 
boleros, que suenan en tono mayor. En tercer lugar, tiene una extensión de 10 
notas, lo cual hace pensar en un autor (llamémoslo inventor) que sabía lo que 
hacía, sabía que se estaba saliendo de la norma, seguramente porque su fina 
inspiración le dictaba la música. Y finalmente, la melodía contiene una 
nostalgia infinita, una pena que es alegría en el fondo. Es, en una palabra, una 
obra maestra, que entró en la tradición zamorana, para suerte nuestra, sin que 
sepamos cómo ni cuándo. Que la variante de Algodre es la original, no ofrece 
dudas. No hay más que compararla con otras que cantan en algunos pueblos 
próximos Villalube y Pinilla de Toro: todas éstas son fragmentarias, y desde el 
punto de vista musical, deformaciones, por fallo de memoria, de un original, el 
que se canta en Algodre. Este hecho es muy corriente en la tradición oral. Hay 
decenas de ejemplos. 



 La versión Zamora pasó luego al Cancionero que la Sección Femenina 
editó con el nombre Mil canciones españolas. Aparece en las páginas 251-252 
con el título Bolero de Algodre, y con todas las estrofas con que desde 
entonces se canta. Muy conocida, de ella se han hecho versiones corales 
(Haedo, quizás, fue el primero que hizo una), la han cantado y bailado varios 
grupos, es fondo musical de algún film renombrado, y ha sido también 
bastante maltratada por cantantes de ese estilo que denominan folk. Quizá la 
versión más difundida y conocida es la que hizo el Nuevo Mester, que contra 
el mérito de darla a conocer con mayor amplitud que la que ya tenía, tiene el 
demérito de ese ridículo soniquete, ‘lay laralay lay lay…’ un tópico musical 
(por no decir otra palabra más fuerte) que frivoliza y deteriora una melodía tan 
honda. Disponiendo de un conjunto instrumental para seguir señalando el 
ritmo, esta onomatopeya es, como mínimo, una vulgaridad (horterada me 
parece un poco fuerte, y no lo digo).  
 La versión que hice para Voces de la Tierra pone en valor, a mi juicio, toda 
la belleza de esta melodía. Es una versión para escuchar, evidentemente. 
Para escuchar y para aprenderla quien tenga buen oído y una voz un tanto 
educada, porque su extensión amplia puede meter en un apuro a un cantor 
que, si no coge bien el justo medio, se puede ahogar por la parte alta o la 
parte baja de la melodía. En cuanto al ritmo, el del verdadero bolero lo 
descubrió y lo fijó de una vez para siempre Mauricio Ravel: un constante 
compás ternario con una fórmula reiterativa que es la propia de este baile 
solemne y ceremonioso. Por cierto, la versión de la Sección Femenina que 
hemos citado, al no respetar este ritmo, se pierde en acentuaciones 
incorrectas y tiene que salir del atolladero en que se ha metido introduciendo 
un compás de 2/4 para recuperar el ritmo ternario. Al transcriptor habría que 
decirle: ¡Zapatero, a tus zapatos! Desaguisados como éste y más graves en 
las interpretaciones de los ‘grupos folk’ las hay a patadas. Y no digamos en 
las armonías, que no suelen salir del sota, caballo y rey que sólo vale para las 
canciones tonales más recientes del repertorio popular. (Nota final: también en 
este arreglo coral señalo yo la fórmula rítmica en el intermedio, pero sólo a 
una de las voces, como referencia y recuerdo.) 
 
 Torera 
  Esta canción de toros se canta en toda la comarca de Fuentesaúco, con 
variantes siempre muy cercanas y con variados textos y estribillos, algunos de 
los cuales recogen incidencias ocurridas en alguna corrida, o aluden con 
nombres o motes a ‘diestros’ muy capeados, que toreaban en todas las 
plazas. El ritmo y la estructura son las de una tonada de jota, y también la 
estructura que alterna los textos de las sucesivas estrofas con los del 
estribillo. Su sistema melódico es el modo de Mi, el mismo que el de La Rueda 
y el de la Canción de cuna. Sonoridad arquetípica que aparece en toda la 
península Ibérica, y no sólo en Andalucía y en el cante flamenco.  
 Para mí tiene esta canción la importancia de haber sido la primera que 
recogí, a mi paso por Sanzoles, que luego pasó al Cancionero de Zamora. 

 
La cena de la novia 

 Por varias razones incluí esta canción en el disco. La primera por ser una 
pieza humorística: uno de aquellos entretenimientos musicales que llevaban 
anejo el disfrute colectivo de un grupo en un rato de ocio familiar. La segunda, 
por la originalidad de su ‘estructura acumulativa’, que obliga a ejercitar la 
memoria sin distraerse del listado de los menús de las sucesivas doce cenas 
de la novia, algunos con evidente doble sentido. En tercer lugar, por el valor 
de un vocabulario en el que aparecen varios solecismos (alares, ansares) que 
demuestran su antigüedad, también clara en las otras versiones que asimismo 



recogí en el Cancionero de Zamora (las que llevan los núms. 1041 y 1042). La 
cual contrasta con una melodía perfectamente realizada, y de corte muy 
reciente (esta, que lleva el nº 1043), para un texto viejo, seguramente 
compuesta por un músico conocedor de su oficio. El final de la respuesta 
acumulativa, Tres palomitas blancas…, demuestra una buena mano, un buen 
dominio del decurso melódico, y una inspiración graciosa. De estas joyas 
escondidas ya había yo encontrado varias en mis búsquedas recopilatorias, y 
esta es una de ellas. Su situación al final de la cara A del disco es una buena 
conclusión, antes de darle la vuelta a la galleta para escuchar la segunda.  
 
 Corrido sanabrés 
 Debido al amplio renombre de la comarca de Sanabria y a la amplia 
repercusión de todo lo que ocurre en aquella tierra (se decía por entonces, 
con evidente exageración, que la mitad de los taxis y la cuarta parte de los 
restaurantes de Madrid eran propiedad de emigrantes sanabreses), pero 
sobre todo por la belleza y el brío de la melodía y la fuerza de su ritmo de 
corrido, esta pieza ya había sonado mucho en los conciertos que Voces de la 
Tierra venía cantando desde año y medio atrás. 
 Recogí esta pieza de labios de una moza sanabresa, de nombre María 
Luisa Fernández, enferma de una artrosis que la tenía internada en un 
hospital de beneficencia en Toro. Allí me llevó Sor María José, Hermana de la 
Caridad, que cantaba en nuestro coro, y que alguna vez la había escuchado 
cantando algunas tonadas de su tierra. Desde el primer momento me pareció 
ésta una pieza magnífica, muy característica, que representaba muy bien el 
repertorio vocal que animaba los bailes en Sanabria. Tierra de la que a 
Zamora sólo había llegado alguna melodía de ronda, que Haedo había 
incluido en una de las suites-potpourri que mayor emoción causaban al 
público, cuando del medio del coro surgía la voz potente de un solista 
entonando la rondeña Carreteros de Galende… (por cierto, con una voz 
poderosa, muy bien timbrada, emotiva, y con el oído finísimo, capaz de 
entonar con justeza los intervalos ambiguos, como puede escucharse en las 
grabaciones que se conservan). Preparé para este corrido un arreglo en el 
que destacara la viveza de su ritmo, y en el que alterné las polifonías de las 
estrofas con el unísono de todo el coro apostillando con fuerza el texto de 
seguidilla del un estribillo que en seguida empezó a cautivar al público: 
 

Me llaman sanabresa,  
sanabresona: 
¡Ojalá fuera mía  
Sanabria toda! 

 
 Por entonces todavía no había llevado a cabo una recopilación sistemática 
por Sanabria, que en el verano siguiente pude hacer, trasladándome con mi 
familia a una casa (habitación con derecho a cocina) en Trefacio, desde 
donde recorrí buena parte de los pueblos de los alrededores y pude vencer la 
resistencia de varios cantores y cantoras, con ayuda de D. Lauro Carbajo, y 
acopiar para el Cancionero de Zamora más de un centenar de buenas 
tonadas, entre ellas 13 variantes del que toda la gente por allí llamaba baile 
sanabrés. Sólo cuando las fui transcribiendo y comparando caí en la cuenta 
de su singular estructura de ‘suite’ que combina alternativamente tres ‘sones’ 
de jota con dos de corrido en una forma original y única. Al paso del tiempo 
esta fue para Voces de la Tierra una de las piezas preferidas. Y también para 
el público, que con frecuencia la pedía expresamente como propina al final de 
los conciertos. Desde luego compartiendo este honor con El tío Babú, como 
explicaré más adelante.  



 
 Canción de muelos 
 Esta fue otra de las primeras tonadas que recogí en mi inicial experiencia 
recopiladora en Carbajales de Alba. Es una ronda ‘de altos vuelos’ llena de un 
lirismo expresivo y delicado, compatible con el vigor y la fuerza de su melodía. 
Su título, genérico, la encuadra en el rico y amplio repertorio de canciones que 
los mozos entonaban preferentemente en los viajes de ida y venida de la era a 
casa, con el carro lleno de grandes sacos (costales) de entre 80 y 90 kilos de 
peso. En ellos llegaba al hogar (a la panera), ya seguro después de tantas 
zozobras, el fruto del trabajo de nueve meses, el tiempo que transcurría desde 
la siembra hasta la trilla y la limpia del grano. De ahí la plenitud, la alegría 
honda y desbordante que caracteriza estos cantos. El señor Marcos la entonó 
con emoción, y con su voz, ya un tanto fatigada por los años y por el 
desgaste. Y yo recibí una de las primeras sorpresas de lo que después ha 
llegado a ser mi profesión de recopilador de música popular tradicional. 
Comprobé por vez primera como la melodía que estaba escuchando me era 
desconocida completamente. A pesar de haber leído ya varias veces los 
cancioneros de Olmeda (Burgos), Ledesma (Salamanca), Marazuela 
(Segovia), Sánchez Fraile (Salamanca), Fernández Núñez (León), no había 
encontrado  variante melódica alguna. Como tampoco entre las 7.000 
canciones que después fui recogiendo al paso de los años. Y es que la 
canción popular depara sorpresas constantes: creaciones únicas de cantores 
anónimos que sin duda aprendieron su oficio dentro de la misma tradición 
cantora de la que formaron parte,   

En el arreglo que hice para esta bella tonada contrasta la serenidad y 
amplitud de la melodía de sus estrofas, para las que preferí el unísono 
(excepto en la estrofa final, como demostración de la rica armonía que puede 
proporcionar el modo de Mi cuando se le busca la armonía adecuada) y en 
contraste con él, apliqué esta vez la polifonía a la estrofa basada sobre el 
ritmo martilleante, intencionadamente lento y pesado, que origina el verso 
alejandrino, cuando se descubre su fuerza rítmica. 

Una joya, en una palabra, que no podía faltar en el primer disco. Y un 
homenaje a Carbajales de Alba, donde comencé un periplo perseguidor de 
canciones que todavía no he terminado hoy, cuatro décadas después.  

 
La vía ‘ferre’ 
Tonada de baile que adopta el ritmo a cuatro partes del charro de Sayago 

(mi tierra natal), cuya fórmula de acentuación sincopada es inconfundible. A 
pesar de ser una tonada para bailar, el texto de las estrofas rezuma un lirismo 
muy hondo. De esta melodía, recogida y cantada por Joaquín Díaz en uno de 
sus primeros discos de cantor juglaresco, hay una variante sanabresa, la que 
él recoge y repite, con el título Ramo verde. A diferencia de esta versión única 
de estilo rondeño, lento, yo recogí tres variantes, una en los Arribes del Duero 
(Pino del Oro), otra en Litos de Tábara (camino de Zamora a Sanabria) y otra 
¡en Pontejos!, junto a Zamora, cantada por cinco señoras casi ancianas que 
dijeron conocerla ‘de toda la vida’ desde pequeñas. Lo cual siempre me ha 
planteado la duda de si no será la versión sanabresa que canta Díaz un 
‘arreglo al ralentí’ (no de él, sino de la propia informante), de estilo rondeño, 
de una tonada que originariamente era y siguió siendo de baile.  

Sorprende sobremanera la frase que en el estribillo, a la pregunta que lo 
inicia, “Dime, ramo verde, / dime dónde vas”, responde diciendo: “A la vía 
‘ferre’ / voy a trabajar”. Parece como si esta respuesta evocara aquellas largas 
décadas, en que los paisanos de las comarcas de Aliste, Alba y Sanabria se 
ausentaban la semana entera como jornaleros, peones de fuerza, hacia el tajo 
y trabajo que proporcionaba la construcción  del ferrocarril de Zamora a 



Orense. Las de Pontejos cantaron otra variante “A la molinera / voy a 
trabajar”. Mientras que la de Litos se acerca a la de Sanabria (sólo en el texto, 
porque la melodía es de baile) cuando advierte: “Por si tú te pierdes / yo re iré 
a buscar”. Misterioso e inescrutable itinerario, el que sigue una tonada de 
memoria en memoria. Nunca sabremos por dónde y cuándo viajó, 

A mí me impresionó desde el principio su ritmo trepidante, en la versión 
que entonó la cantora de Pino del Oro. En el arreglo, las síncopas del ritmo 
palpitan de forma obsesiva en las notas del bajo y de la percusión. Y sobre 
este cauce rítmico suenan en polifonía las estrofas, alternando con el estribillo 
en el que alterna el unísono, que entra con gran fuerza, con la polifonía, que le 
responde en diálogo. Animar el baile con música y textos de carácter y 
contenido lírico siempre fue muy corriente por estas tierras, a diferencia de 
otras en la que el baile y sus tonadas tienen siempre un estilo musical y unos 
textos más extrovertidos y bullangueros.  

 
El tío Babú 
A pesar de su título un tanto jocoso es ésta una tonada profundamente 

melancólica, nostálgica, líricamente profunda. Me estoy refiriendo a la melodía 
sobre todo, porque los textos de las estrofas, alusivos a un personaje del que 
nadie sabe nada seguro, y llenos de topónimos de la ciudad de Toro y su 
campo: el Caño, los Cinco Pilares, Bardales, Valdelespino, Marialba, no son 
nada del otro mundo, ni en cuanto a valor poético, ni en cuanto a la mensura 
octosilábica de las cuartetas. Pero la hondura de la melodía los contagia de un 
lirismo profundo, de un gran poder evocador que ‘los poetiza’, por así decirlo. 
Este valor musical, unido a la sencillez de su decurso, se queda en la 
memoria en cuanto se escucha dos veces. En contraste con la calma y 
serenidad que comunica la melodía de la estrofa, el estribillo salta 
inesperadamente, pues su ritmo bailarín es el de un estribillo de jota. El texto 
aparece en algún otro cancionero, y la melodía está tomada en prestación de 
la también celebérrima y celebrada Montaraza salmantina, casi tan difundida 
como el Tío Babú. En consecuencia hay que concluir que estamos ante una 
tonada–centón, que agrupa dos diferentes, una ciertamente nacida en Toro 
(no hay ni rastro de la melodía de las estrofas en ningún otro cancionero), 
pero otra muy probablemente inventada en tierras de Salamanca, aunque con 
un texto diferente al de La Montaraza, el de las veinticuatro mozas que iban a 
una boda, que también han logrado con el tiempo carnet de identidad de 
toresanas. Todo lo cual no impide afirmar que la estrofa es un logro musical 
de alta calidad. No es extraño que los toresanos la aprecien y la tengan como 
uno de sus tesoros. La primera vez que yo la escuché fue en casa de mi tío 
Santiago, cuando él era párroco de Molacillos y yo estuve en su casa, a la 
edad de unos siete años. Él mismo la había copiado de otro compañero más 
joven que la había aprendido en la clase de música del Seminario Mayor 
(donde era profesor, no hay que olvidarlo, el maestro Arabaolaza). El Maestro 
Haedo la incluyó en su repertorio como final de una partitura coral que 
comienza con una canción de arada. Súbela, molinera, muy ampliamente 
difundida, que también armoniza Arabaolaza, magistralmente, en su Antología 
Aromas del campo. 

Ante la escasez de datos musicales que ofrecían las versiones que yo 
conocía, me decidí a hacer un rastreo de este tío Babú en la memoria viva de 
algunas personas mayores, como relato en mi vida de músico (Tramo VI, pág. 
44), con el resultado de encontrar, creo yo, la melodía y los textos de la 
tradición vieja. Y sobre la transcripción que hice compuse el arreglo coral e 
instrumental con que suena en este disco, con el que creo haber acertado a 
poner de relieve los valores musicales que esta tonada posee. Puedo 



asegurar que siempre que ha sonado en un concierto, esta canción recibe un 
aplauso cerrado del público, que la escucha emocionado.   

Sin temor a equivocarme puedo afirmar que no hay canción del repertorio 
popular de tierras de Zamora que haya viajado más que ésta y que se 
conozca en tantos lugares. En la larga trayectoria de los once años del grupo 
Voces de la Tierra y de los doce del Grupo Alollano, es muy raro e concierto 
donde alguien no pida, al final, un bis de esta canción, o una interpretación, si 
no ha formado parte del programa. Doy un dato para confirmar lo que digo. En 
la lejana y casi nórdica ciudad Aberdeen, situada al norte de Escocia, Voces 
de la Tierra cantó un concierto en la Universidad, durante nuestro viaje a 
aquella tierra, al que me refiero en el tramo VII. Pues bien, concluido el 
concierto, una voz anónima, desde el fondo del amplio salón donde cantamos, 
exclamó a voz en grito, ante nuestra sorpresa, cuando ya aflojaban los últimos 
aplausos. ‘¡El Tío Babú!’. No pudimos complacerlo porque para aquel viaje 
preparamos un programa con las piezas que tenían rasgos musicales menos 
localistas. Después nos enteramos de que el peticionario era un salmantino, 
descendiente de Unamuno (nieto o biznieto, no recuerdo), que por aquellas 
tierras trabajaba como profesor. ¡Mundial, el Tío Babú! 

 
Ronda 
Recogida por las altas tierras del valle de Vidriales, esta canción, que lleva 

el nº 5 en el Cancionero de Zamora, es representativa de la forma más 
arquetípica de una canción de ronda. Su amplia difusión por las comarcas de 
Aliste, Sanabria y valle de Vidriales es una muestra de ello. El desbordante 
lirismo de su texto y su melodía están ceñidos, parece mentira, al estrecho 
ámbito melódico de siete notas. Hecho que demuestra que para que una 
melodía tenga calidad no es necesario que la voz se despliegue en una 
extensión amplísima. Una cosa es la hondura y el lirismo y otra, diferente, la 
emoción que puede producir la voz de un o una profesional del canto que 
llega a los límites, sobre todo agudos, de las posibilidades de la voz humana.   

Dos detalles añaden interés a la melodía de esta tonada. Por una parte, el 
primer verso del estribillo se imbrica en la estrofa, que lo toma, unido al último 
verso, para que suene la cadencia. Tal estructura es propia de la canción 
popular y se ha perdido en el repertorio culto de canción, o nunca lo ha 
estado. El segundo, también muy característico, es la frecuente entonación 
ambigua del segundo grado de su sistema melódico, de sonoridad menor, 
práctica muy frecuente en la tradición oral musical de estas tierras. Este 
detalle, que hemos suprimido en la grabación porque es muy difícil entonarlo 
con justeza, aparece documentado en varios cancioneros de Salamanca, 
Zamora y León. Se trata de una supervivencia arcaica que algunos 
transcriptores tomaron como incorrección o ‘mal oído’ en los cantores, y 
corrigieron sistemáticamente. 

Para que la tonada suene en toda su belleza austera he preferido en este 
caso la voz sola: un grupo de voces de hombre que ayude al oyente a 
imaginar una pandilla de mozos y la oscuridad de una calle en una aldea 
perdida. Este era el escenario donde estas joyas nacieron y se mantuvieron. 
Estoy hablando ya de historia, lamentablemente.  

 
Burlesca 
Este título alude al contenido de la canción, que siempre eran textos 

jocosos, de un picante a veces un tanto subido, siempre con un toque de 
humor. Aunque está muy extendida, fue Sayago la tierra donde más se 
cantaba. Yo la pude recoger todavía ‘al vivo’, in situ, a una pandilla de 
hombres ya maduros, que seguían cantándola para recordar sus años 
jóvenes, en Fresno de Sayago.  



Su sistema melódico es el modo de Mi, su ámbito melódico es una octava 
completa, y su ritmo es el de un fandango cantado con mucha calma. Todos 
estos datos los he conservado en el arreglo, que es uno de los más brillantes 
de todo el disco. Las seis estrofas de que consta permiten un lento crescendo 
desde el mezzo forte hasta el fortísimo en el volumen, y desde el coro 
unisonal hasta la polifonía a cuatro, que se va complicando progresivamente 
con un contrapunto al que se van uniendo progresivamente las voces, una a 
una, hasta el coro a cuatro.  

 
En suma, este primer disco consagró al grupo Voces de la Tierra como el 

intérprete más cualificado musicalmente de la restauración de la memoria 
musical de las tierras de Zamora. Las canciones suenan aquí como siempre 
fueron cantadas, y sonaron en más de un centenar de conciertos durante 
once años. Todo lo que se añade en los arreglos ya estaba, en cierto modo, 
escondido en las melodías. Téngase en cuenta que no he dicho revitalización 
ni recuperación de la canción. Esta advertencia ya la hacía yo en el prólogo al 
Cancionero de Zamora. Voces de la Tierra no revitalizaba ni recuperaba la 
música tradicional. La conservaba en sus conciertos y en sus discos para que 
cuando se perdiese donde siempre vivió (hoy, cuando esto escribo (8–11–
1913) ya no quedan ni rastros de estas canciones en donde siempre se 
cantaron), pudiera seguirse escuchando, e incluso aprendiéndola para 
recordar pasados tiempos. Esta y no otra es la finalidad de los cancioneros y 
de los discos. 

 
 
 


