
FOLKLORE = MUSICAS CELESTIALES 
MIGUEL MANZANO 

 
Publicado en la revista "Da capo", n° 1, (Madrid, mayo de 1989) 

 
 
El estudio de la música tradicional siempre corrió en este país a cargo de espontáneos que nos 

hemos dedicado a él por puro y simple amor a las cosas. Y un espontáneo, ya se sabe, es siempre un 
intruso, aunque demuestre mayor oficio y entrega que los profesionales. Folkloristas se nos ha llamado 
siempre, no sin cierto matiz despectivo y un punto irónico, a quienes hemos ido buscando, 
transcribiendo, ordenando y publicando, si había suerte o arrojo, todos esos documentos de música 
tradicional, vivos durante siglos en la memoria de las gentes, que por momentos estamos viendo perecer 
en el olvido definitivo. 

Pero además de espontáneos, los folkloristas somos autodidactos, que no profesionales con 
carrera y título, con estudios convalidados en alguna Facultad o Instituto, que nunca hubo, o en alguna 
rama o sección de estudios universitarios, que tampoco, hasta muy recientemente, hubo jamás por estas 
tierras. Y un autodidacto, así se piensa también, nunca podrá ir muy lejos sin que algún día se descubran 
sus carencias básicas. Por ello el profesional de la música siempre se pondrá de espaldas y cerrará el 
camino, si puede, a ese osado que, sin pasar por las horcas caudinas de periódicos exámenes, pruebas y 
oposiciones, manifiesta unos conocimientos que no tienen sello de garantía en los libros de actas. 

Folklorista es, en efecto, en opinión de los músicos profesionales, ese aficionado que, en música, 
no vale para otra cosa. 

 
Frase de un profesor a uno de sus alumnos, en vísperas de oposiciones a 

Conservatorios: "Preséntate a Folklore y no tendrás problemas para aprobar: 
con cuatro tonterías que te aprendas, pasarás". Afortunadamente, no sucedió 
así. 

 
 
Para ser folklorista, se piensa, no es necesario sufrir un examen o pasar una prueba, o someterse al 

control de calidad de algún jurado o tribunal. Basta con sacar a la luz un libro más o menos voluminoso 
que recoja la trascripción de tonadas tradicionales. El profesional de la música mira con cierta distancia y 
con algún recelo esas producciones musicales un tanto liminares dando, sin duda, más valor al esfuerzo y 
a la paciencia del recopilador que a la calidad musical de un contenido, que, si lee, es sólo por encima, 
mientras piensa: música popular ..., sí, muy interesante, mucho colorido, mucho ritmo, pero música 
menor, imperfecta, repetitiva, poco "culta". Esta suele ser en el fondo la opinión del profesional músico 
ante el folklore musical, aunque no la haga explícita en ciertas circunstancias, ya que no conviene ir de 
frente contra toda una época que, tomando como base elementos de música tradicional, produjo obras 
imperecederas, aunque hoy se considere ya poco menos que agotada. 

En consonancia con esta opinión generalizada, el interés por este hecho tan extraordinario que es 
el fondo de la música de tradición oral es también una excepción entre los profesionales de la música. 
Los hechos demuestran que la música popular es para casi todos ellos, aunque abiertamente no lo 
manifiesten, una música menor, del género ínfimo (el llamado 'género chico' se salva por ser música de 
autor, aunque por los pelos, ya que roza lo popular). 

 
"La verdadera popularidad del maestro (Chapí) estriba en lo que le ha dado 

su mayor fama y le ha valido los mejores ingresos, en el enorme fárrago de sus 
ciento y pico de partituras para el género chico. Inútil creo decir que en esta 
esfera reducida, la música fácil, juguetona y caprichosa del gran artista se 
movía con singular desenvoltura, y ha creado sus mayores maravillas: 
cuadritos pequeños de finos y delicados matices, de sentimiento tierno, de 
intimidad confidencial, trazados con exquisita elegancia y algunas veces con 
peregrino estilo" (Rafael Mitjana). 

 
 
Las raras veces que un músico de talla ha tenido contacto (en otros tiempos, porque en éstos el 

lenguaje ha cambiado tanto, que tal contacto es poco menos que imposible) con la música de tradición 
oral, ha sido con el único objeto de tomar de ella algunos datos, revistiéndolos de un ropaje "culto" sin el 
cual no podría aquella música presentarse ante el respetable y selecto público de los melómanos, que no 
soportaría directamente lo popular, por vulgar y simple, si previamente no estuviese retocado y elevado 



de categoría por el soplo del genio, ó al menos por el talento del profesional, que le confiere la dignidad 
de lo artístico. 

 
"Aquí (en El sombrero de tres picos) los elementos populares son mucho más 

directos y abundantes, si bien ennoblecidos por un tratamiento musical de 
primer orden y una orquestación esplendorosa (Tomás Marco, Historia de la 
música española, Alianza Música, 6, p. 26). 

 
 
Aunque estoy cargando un poco las tintas, es evidente que no exagero al afirmar que, en general, 

la música de tradición oral, además de desconocida, es objeto de menosprecio en el gremio de los 
músicos profesionales. Pero incluso cuando éstos son musicólogos, si nos seguimos ateniendo a los 
hechos. Pues a todo ese conjunto de artistas, divos, autores y creadores, geniales intérpretes y músicos 
directores, del presente y del pasado, que forman el mundillo de la música llamada "culta", se dedica 
hoy, con servicial fidelidad, la casi totalidad del trabajo y la reflexión de los musicólogos. Mientras que 
las crónicas, reseñas y comentarios de prensa, las críticas, estudios y reportajes de las revistas 
especializadas, los trabajos y tesinas de los estudiosos, muy rara vez rozan los innumerables puntos de 
reflexión que a cualquier mente un poco inquieta por el mundo de los sonidos le debería suscitar ese 
hecho tan extraordinario, tan desconocido y tan sugerente que es la música de tradición oral. Crudo lo 
tiene, pues, el folklorista, hasta conseguir que su dedicación sea considerada algún día entre los músicos 
de oficio como una profesión cualificada y reconocida. 

Pero por si esto fuese poco, ya hace algún tiempo que le vienen dando por otro lado: por el de los 
antropólogos y etnólogos, que también son profesionales, con el derecho de reconocimiento recién 
adquirido y dispuestos, en legión, en estos tiempos de paro, a acotar el campo que como especialistas les 
pertenece. Helos ahí, decididos a dar muestras de la originalidad de sus conocimientos, haciendo objeto 
de sus cursos, tratados y libros los temas más inéditos y peregrinos, y descubriendo los ocultos 
significados que escapan a aquellos otros que, como el músico folklorista, se quedan en aspectos 
liminares y marginales, sin llegar a tocar fondo. 

Escúcheseles y léaseles demostrando, por ejemplo, la connotación himénica del portal barrido en 
los cantos de boda que se entonan a la puerta de la novia, o el significado ritual de la meada infantil en 
corro; descubriendo la fuerza desinhibidora del golpear del piértigo al son de los cantos de maja, o 
desvelando el deseo de juventud perenne que late bajo las estrofas del romance del Conde Niño; 
aclarando el significado erótico del triangulo invertido en la petrina del pantalón del gaitero, o 
recordando la eficacia del repique de campanas contra el granizo de la tormenta. 

 
"Hoy no creemos en Santa Bárbara, y así nos van las cosas" (palabras de un 

antropólogo, pronunciadas totalmente en serio, durante una entrevista en 
Radio 2). 

 
 
Para estos especialistas de la antropología, el folklorista músico no es más que un indocumentado, 

incapaz de discernir el oculto significado de una melodía, según el día y la hora en que se cante, según el 
rito, costumbre o tarea a la que acompañe. En opinión de muchos de ellos, transcribir una tonada y 
llevarla a las páginas de un libro, para que algún eventual lector pueda disfrutar de su belleza musical, es 
poco menos que un delito ecológico. Y un cancionero tradicional no es más que un cementerio de 
melodías, una vitrina llena de tonadas disecadas, desprovistas de su entorno vivo. 

Pues a pesar de todo lo que antecede, heme aquí, dispuesto a aprovechar el escaso margen que 
unos y otros especialistas y profesionales dejan al estudioso del folklore musical y a escribir, en esta 
página que se me brinda, acerca de músicas un tanto celestiales, (como reza en el título que he dado a 
estas líneas) que a muy pocos suelen interesar. Bien es verdad que lo hago primero y sobre todo porque 
me gusta, y porque en cierto modo me apasiona ese mundo tan sugerente de la música de tradición oral, 
de la música viva, hoy ya casi en agonía, al que me convertí ya hace años desde la música que llaman 
"culta", sin dejar tampoco ésta por completo. 

Pero también lo hago, he de confesarlo, porque abrigo la esperanza de que algunos de los que me 
lean se animen a acercarse a ese caudal, casi inagotable, de la música de tradición oral, en el que pueden 
encontrar a cada paso verdaderas obras del más puro arte musical, aunque breves, dada la forma concisa 
en que el pueblo suele expresarse. 

 
"Yo estoy convencido de que cada una de nuestras melodías populares, 

populares en el sentido estricto de la palabra, es un verdadero modelo de la más 



alta perfección artística. En el campo de las formas simples, las considero obras 
maestras, exactamente como en el campo de las formas complejas son obras 
maestras una fuga de Bach o una sonata de Mozart. Pero su concisión y su 
insólita manera expresiva son justamente los elementos que las hacen de difícil 
efecto sobre el término medio de los músicos o de los melómanos. 

Al músico de nivel medio, generalmente, lo que más le interesa de toda obra 
musical es el conjunto de habituales, de triviales formulitas, que él conoce bien. 
Solamente los lugares comunes en que él está adiestrado le provocan placer: 
entonces no debe asombrarnos que la música popular haya tenido escasa 
fortuna entre estos músicos. 

En definitiva, aparte de cualquier otra consideración, podemos decirlo sin 
rodeos: la música popular enseña la esencialidad de la expresión, es decir, y en 
sustancia, justamente aquello que nosotros buscábamos, después de la prolija 
expansividad de la música romántica" (Béla Bartók, "Música popular y nueva 
música húngara", en Escritos sobre música popular). 

 
 
Como todo aquel que ama su oficio y está afanado en lo que trae entre manos, porque además de 

proporcionarle el apoyo sobre el que la diaria existencia ha de sustentarse, encuentra también en ello no 
poca satisfacción y placer, espero yo que en más de uno de los que se detengan en estas líneas prenda el 
interés por el folklore musical, que a mí me trae bien entretenido. De otros no menos apasionados por 
esta música y entregados a su estudio y conocimiento me llegó a mí el contagio. Recordar sus nombres 
(Federico Olmeda, Dámaso Ledesma, Eduardo Martínez Torner, José Antonio de Donostia, Bonifacio 
Gil, Manuel García Matos y tantos otros) es, hoy, citar autoridades indiscutibles, músicos de prestigio 
reconocido, que en tiempos todavía no muy lejanos tuvieron que abrirse camino hacia el campo de la 
música de tradición oral, en medio de una multitud de músicos rutinarios e indiferentes, cuando no, 
también ignorantes. Y recordar a tantos otros compositores de reconocido renombre (desde Falla a 
Mompou son innumerables) que, además de creadores de pura música sin referencia alguna a lo popular, 
se acercaron también a ella con más o menos frecuencia, hasta descubrir y desvelar las vetas más hondas 
de las sonoridades que laten en ese caudal secular, es casi tópico, de puro repetido. 

Pero no estará de más el hacerlo, para cubrirse un poco ante posibles menosprecios. Pues es cierto 
que no corren hoy vientos muy propicios para que aquellos que escriben música de ésa que llaman de 
vanguardia tomen para alguna de sus obras una pizca al menos de material temático de origen tradicional 
(¿lo conocen siquiera?), aunque sólo sea para desintegrarlo, en ese juego que siempre hizo avanzar la 
creatividad musical. 

Pero parece que al mismo tiempo se perciben algunos atisbos de que un mayor conocimiento de la 
música popular puede llegar a cumplir cierto papel relevante en el campo de la pedagogía musical, en el 
de la iniciación a la música vocal e instrumental, en el de la formación coral. Y sobre todo, cómo no, en 
el vastísimo campo de la práctica de ella (¿pues no nos ha sido dada ante todo para endulzar la vida?), sin 
la pretensión del profesional que vive en permanente inquietud y tensión al no haber logrado aparecer 
todavía en las páginas del la Historia de la música española contemporánea, o en alguna reseña critica de 
la prensa nacional, o al menos, para pequeño consuelo, en la sección provinciana de las revistas 
especializadas. 

Por fortuna el campo de la música es muy dilatado, y para todos hay lugar en él. Y también, cómo 
no, para los que pensamos, siguiendo a Béla Bartók, que un músico puede estar en la brecha de la 
creatividad más renovadora, y al mismo tiempo unido al pasado, más o menos inmediato, por las raíces, 
sin las que parece que todo ser viviente, al menos hasta ahora, acaba por secarse sin haber llegado a dar 
fruto maduro. 

 
 

 


