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"El masico espafiol, en general, es un ignorante del folklore musical.
Lo mira con cierto desprecio, lo considera como una musica menor,
desconoce la tradicion oral en sus fuentes directas e indirectas, y cuando
por alguna razén se acerca a ellas, carece de la vision de conjunto y de la

capacidad de analisis necesarias para escoger lo mejor".!

La influencia del folklore musical en la configuracién del nacionalismo musical
espaiol es un tema curioso: todo el mundo da por supuesto que esa influencia ha
existido, pero nadie ha estudiado todavia, con la amplitud y profundidad que ello exige,
en qué forma y medida se ha dado tal influencia. En esta cuestion, como en la mayor
parte de las que se relacionan con la musica popular espafiola de tradicion oral, nos
movemos en el terreno de esas afirmaciones topicas que se tienen por exactas sin que
alguien se haya dedicado a comprobarlas.

Porque en efecto, nadie puede dudar que el folklore musical viene influyendo
sobre una buena parte de la musica de autor espafiola desde hace ya mas de un siglo.
Desde el Capricho espafiol, que valiera a Rimsky Korsakov el calificativo de "el mejor
musico espaiol del siglo XIX", hasta las tltimas producciones de musica
contemporanea, en las que todavia (;todavia, o por fin?) contadisimos compositores
tienen la osadia de incluir alguna referencia al folklore, no se sabe muy bien con qué
intencion o en obediencia a cudl estética, ya que éste, el folklore, ha sido sefialado
como uno de los grandes culpables del retraso musical de Espafa con respecto a
Europa, la lista de titulos que hacen alusién a contenidos tematicos tomados de la
musica popular tradicional espaifiola es innumerable. Apuntar, aunque solo sea en forma
de catalogo de titulos, las obras musicales en cuyas denominaciones aparecen
referencias generales a lo espanol, lo ibérico, lo hispano o lo peninsular, u otras mas
particulares a las zonas geograficas que configuran el pais hispano o las gentes que las
habitan, a los personajes, tipos literarios, costumbres, razas, grupos humanos, pueblos,
paisajes, regiones y comarcas, o a cualquier otro dato que sugiera lo espafiol, llenaria
un considerable nimero de paginas. Pero muchas mas llenaria, ya que seria un
verdadero tratado, un trabajo musicologico en el que se intentase aclarar cudles son en
cada composicion las referencias concretas al folklore, y cudl es el tratamiento musical
que en cada caso reciben. Si exceptuamos algunas obras de Manuel de Falla que fueron
estadielas de forma monografica por D. Manuel Garcia Matos en el aspecto que
indicamos,’ y algunos trabajos referidos a obras aisladas, el estudio de la relacion entre
la musica popular de tradicion oral y la musica de autor de los ultimos cien afios esta
toda via por hacer. Y no es extraio, ya que tal trabajo requeriria, no s6lo un analisis de
los aspectos musicales, por lo que se refiere a los procedimientos y recursos que cada
autor emplea, sino también, y previamente, un conocimiento del folklore musical
espaiol que estd muy lejos de las preocupaciones que, hoy como ayer, atraen la
atencion y el interés de los musicélogos.

Evidentemente, tampoco yo voy a abarcar aqui un objetivo tan amplio como el
que acabo de definir. Pero ya que la influencia del folklore en el nacionalismo musical
espaiol es un tema todavia muy poco estudiado, voy a intentar al menos aclararlo
someramente en sus origenes, y a tratar de descubrir las constantes, si es que las hay, de
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la actitud profesional de los compositores espafioles respecto de la musica de tradicion
oral de nuestro pais.

Los origenes

Dejemos a un lado de momento la distincion entre los tres tipos de musica
nacionalista que se suelen hacer en los manuales de historia de la musica, y que abarcan
desde el empleo literal de las melodias populares hasta la busqueda de lo mas profundo
de las raices sonoras del folklore musical, pasando por la etapa intermedia de la
elaboracion sonora de los temas. Clasificaciones de este tipo ayudan, sin duda alguna, a
entender el fendmeno musical, pero también encierran el peligro de simplificar
demasiado la complejidad de los hechos. En el caso que nos ocupa, ademds, no se
puede hablar de tres etapas sucesivas en el tiempo, ya que los tres procedimientos
compositivos sefialados han coexistido casi desde el principio. Volveremos, sin
embargo, mas adelante sobre esta distincidn, tan necesaria para aclarar la forma en que
nuestros compositores han trabajado sobre el fondo popular.

Para centrar desde el primer momento el objetivo de nuestra reflexion, vamos a
sefalar un periodo de tiempo, las dos ultimas décadas del siglo pasado y la primera de
éste, cruciales para la formacion de la conciencia nacionalista por lo que se refiere a la
musica, y vamos a hacer una pregunta muy directa referida a esa época. La pregunta es
ésta: (| De qué medios disponia un compositor de finales del siglo pasado y principios de
éste para conocer el folklore musical? La respuesta es bien sencilla en principio,
aunque necesite posterior aclaracion: estos medios no podian ser otros que la
recopilacion directa del folklore musical en sus fuentes directas, es decir, de la boca de
los intérpretes y cantores de la musica de tradicion oral, o bien el conocimiento mas o
menos directo de las colecciones de cantos populares editadas hasta la fecha que hemos
seflalado. De que los musicos espanoles de cierto renombre no se han dedicado a la
recopilacion directa del folklore musical no cabe ninguna duda. A excepcion de Felipe
Pedrell, que empled buena parte de su tiempo en la preparacion y edicion del
Cancionero musical popular espafiol, y de Manuel de Falla, cuya obra demuestra que
conoci6 perfectamente el folklore musical de su tierra natal por contacto directo con la
interpretacion viva del mismo, el trabajo de los musicos que han utilizado temas de
musica tradicional en sus obras no se ha apoyado mas que excepcionalmente sobre un
conocimiento directo de la cancién popular tradicional en sus fuentes vivas. Y son
precisamente musicos de segunda y tercera fila, casi desconocidos mas alla del dmbito
geografico en el que ejercieron su actividad, los autores de las recopilaciones de cantos
populares hechas a partir de un contacto directo con las fuentes.

La razon de este hecho es bien clara: la musica popular de tradicion oral ya habia
quedado, por la época que hemos acotado, casi completamente confinada dentro de los
ambitos rurales’. Y no habiendo entre los musicos espafioles ni un solo caso semejante
al de Béla Bartok, que tuvo la decidida voluntad de compaginar su amplisima labor de
compositor con una actividad no menos amplia de busqueda de la musica popular en
sus fuentes, los trabajos mas relevantes en el campo de la busqueda de la tradicion oral
musical fueron hechos casi en su totalidad por musicos "de provincia", los tinicos que
por entonces se dedicaron a estas tareas, casi siempre por propia iniciativa y sin
aliciente econdmico de ningun tipo.

Las primeras obras de recopilacion



Pero vengamos ya mas directamente a considerar cudles son esos trabajos de
recopilacion, esos cancioneros o colecciones de los que un musico interesado por dar a
su produccidon un caracter espafiol, una sonoridad que recuerde lo autdctono, podia
conocer, durante esas décadas en las que la idea de un arte nacional estaba en la
preocupacion estética de casi la totalidad de los compositores espaioles.

Un compositor que buscase melodias populares podia disponer, en teoria, de un
centenar aproximado de publicaciones al respecto.® Pero esta afirmacion hay que
matizarla con una serie de puntualizaciones que la dejen en sus justas dimensiones. En
primer lugar, hay que notar que se trata casi siempre de colecciones muy breves. La
mayor parte de las obras publicadas hasta 1870, unas 20 en total, contienen entre 20 y
30 melodias; varias de ellas no llegan a una decena, y sélo dos llegan a 50. A ello hay
que afadir que por la época a la que nos estamos refiriendo, tales obras ya eran
practicamente inaccesibles, pues se trataba de ediciones cortas que se agotaban
rapidamente. No obstante, a partir de 1870 la actividad coleccionista y editora de
canciones folkloricas aumenta bastante. Animados, sin duda, por la demanda creciente
de obras de sonoridad popular, que debia de resultar novedosa a los publicos de salon,
algunos musicos emprenden un trabajo de coleccionistas y armonizadores de melodias
folkloricas adaptadas para piano. Hasta el afio 1900 se publican cerca de un centenar de
estos dlbumes de cantos, la mayor parte con acompanamiento pianistico.

Aunque se trata en general de obras de corto alcance y difusion, algunos de estos
cuadernos tuvieron una especial acogida, que indujo a sus autores a reeditarlos, o bien a
ampliar la serie con nuevas colecciones. Asi ocurrid, por ejemplo, con los albumes
publicados por Isidoro Hernandez, que a partir de 1871, afio en que dio a la luz su
primer cuaderno, El cancionero cubano, fue editando sucesivamente El cancionero
popular (1874), Tradiciones populares andaluzas (1875), La gracia de Andalucia
(1880), Flores de Espafia, su coleccion de mayor éxito (1883), Brisas espafiolas, el
mismo afio, y Cantos populares andaluces (1898). Mayor difusion todavia alcanzaron
las colecciones de José Inzenga. Su primer album, publicado en 1873 con el titulo Ecos
de Espafa, contiene los temas que Rimsky Korsakov escogiera para el Capricho
espafiol. A esta coleccion sucedieron los Cantos populares de Espafia, cuaderno que
data de 1878, Cuatro cantos populares (1880), y otros cuatro albumes publicados en el
mismo afio bajo una denominacion de serie, Cantos y bailes populares de Espafia, y
con referencias a las regiones representadas en los temas: Galicia, Valencia, Murcia y
Asturias.

Ademas de estas colecciones que incluyen cantos de un 4mbito geografico amplio
o variado, aparecieron también otras publicaciones limitadas a un &mbito mas definido.
Asi, por ejemplo, los cinco volumenes sucesivos de Cansons de la terra, publicados
por Francesc Pelay Britz desde 1867 hasta 1877, los Cantos espafioles, de Eduardo
Oco6n, obra publicada en 1874, muy conocida y utilizada, de contenido netamente
andaluz a pesar de su titulo, las Alegrias y tristezas de Murcia, publicado por Juliin
Calvo en 1877, que con el album de Inzenga ya citado y la obra Coleccion de cantos
populares de Murcia, de F. Verda, publicada ya en la primera década de este siglo,
contribuyeron a dar una imagen estereotipada de la tradicién popular musical murciana.
Del mismo corte localista son los albumes Coleccion de aires vascos (1880), de José
Antonio Santesteban, y Ecos de Vasconia, de José Maria Echeverria (dos cuadernos,
uno de 1893 y otro de 1896), los Cien cantos populares asturianos, de José Hurtado, y
los dos albumes aragoneses de José Maria Alvira titulados Jota de la fiesta madrilefia
(1894) y Repertorio completo de jotas aragonesas (1897), que contribuyeron a difundir



el topico de la tierra aragonesa como creadora y difusora de un género secularmente
presente en todas las tierras del pais hispano.

Un repertorio reiterativo y fragmentario

Este era, aproximadamente, el catalogo de cantos populares espafnioles del que un
musico del final del siglo pasado podia disponer, en caso de interesarse por el folklore
musical. Catalogo, evidentemente, bien exiguo, si se le compara con la enorme riqueza
y variedad con que la tradicion oral musical se ha ido manifestando a medida que se la
ha ido conociendo, ya desde los primeros afos de este siglo. Sin embargo, no es la
escasez el Unico, ni tampoco el mayor defecto de este repertorio, sino que se
manifiestan en él otra serie de deficiencias graves que es necesario sefalar, si se quiere
analizar la situacion con objetividad.

La primera de ellas podemos formularla con un interrogante muy simple: ;De
donde tomaron los autores las canciones que contienen esos albumes? No hay respuesta
a esta pregunta, porque no hay en estas obras la mas minima referencia a informantes,
cantores y lugares de procedencia de los temas. Es verdad que esta ausencia de datos y
esta falta de rigor documental no eran necesarias para la finalidad que los autores se
proponian. Pero de ello se sigue una consecuencia grave: la escasa fiabilidad del
material musical, tanto por lo que se refiere a la procedencia de los temas como por lo
que afecta a la fidelidad documental en la trascripcion que, como es bien sabido, no era
el estilo de aquella época, en la que los recopiladores de materiales musicales
folkloricos se permitian corregir las melodias segun criterios que hoy nos parecen
efecto de una deformacion. Volveremos después sobre este punto, al tratar de las
teorias de Felipe Pedrell. Lo cierto es que, a pesar de que muchas de las melodias
tienen una sonoridad y una hechura musical que lleva indudablemente, "grosso modo"
el sello del origen local que se les asigna, resulta dificil imaginar los recursos que
pondrian en juego los coleccionistas para hacerse con los materiales que publicaron. Lo
mas probable es que lo hicieran sin salir siquiera del lugar donde vivian y ejercian su
profesion, por medio de intermediarios y colaboradores o por personas originarias de
las tierras a las que se atribuyen las canciones. Y es evidente que la falta de contexto y
de conocimiento de la tradicion musical en el medio en que vive puede hacer cometer
errores musicales de bulto. La historia de la recopilacion del folklore musical espafiol
esta llena de estos errores, que en multitud de ocasiones han deformado las sonoridades
mas singulares y originales de nuestra musica popular, y han hecho que se atribuyan en
exclusiva a un determinado pueblo o region géneros y especies de canto presentes en
todo el solar peninsular.

En segundo lugar hay que decir que este repertorio es enormemente fragmentario
y reiterativo: mientras ciertos géneros aparecen a cada pagina en todas las colecciones,
otros estdn completamente ausentes; mientras que ciertos esquemas y formulas de ritmo
abundan muchisimo, de otros muchos, a menudo los més originales y caracteristicos de
la musica de tradicioén oral, no hay ni un solo ejemplo. Y sobre todo: mientras que
algunas regiones estan ampliamente representadas, sobre todo las periféricas, y mas que
ninguna otra Andalucia, apenas hay rastro alguno de las tradiciones musicales de tierra
adentro, que parecen ser completamente desconocidas para los autores. No hay mas que
hojear esas colecciones mas conocidas y difundidas que hemos citado para comprobar
hasta qué punto es incompleta y distorsionada la idea que ofrecen de lo que es la
musica popular espafiola.



El indice del cuaderno Flores de Espafia, de Isidoro Hernandez, es una muestra
arquetipica de lo que acabamos de afirmar. Entre las 40 piezas que contiene, aparecen
nada menos que 20 tomadas del repertorio andaluz o gitano: jarabe, cachucha,
zorongo, cafia, polo, el vito, el olé, fandango, malaguefia, javeras, rondefia malaguefia,
soled gitana, playeras, boleras sevillanas, panaderas, jaleo jerezano, corraleras
sevillanas, granadina, peteneras sevillanas y zapateado. Entre estos 20 titulos
andaluces quedan medio perdidos una gallegada, una jota aragonesa, un zortzico
vasco, unas seguidillas manchegas, otras murcianas y una jota de quintos. Cuatro
piezas americanas y algunos titulos difundidos como populares, pero pertenecientes
mas bien al folklore urbano completan este album, que sin duda pretende ofrecer un
muestrario de los géneros mas representativos de la cancion popular espafiola, como
parece indicar el titulo.

A la identificacion del folklore espafiol con el andaluz, que ha persistido durante
mas de un siglo y todavia no ha desaparecido por completo, contribuyeron, sin duda
alguna, estas primeras recopilaciones, hechas con muy escaso rigor documental. Como
también a difundir y fomentar la idea de que, mientras el folklore andaluz ostenta una
gran variedad y riqueza de formas, el de las otras tierras esta suficientemente
representado por un solo género que lo caracteriza, lo tipifica y en cierto modo lo
caricaturiza. Asi a Galicia la representa la gallegada o mufieira, a Aragén la jota, a
Murcia la parranda, a La Mancha la seguidilla, a Levante el bolero, al Pais Vasco el
zortzico y a Catalufia la sardana. Mientras que el resto del pais queda completamente
ausente y sin representacion en las recopilaciones de la época.

Esta es la idea del folklore espafiol que transmiten estas colecciones. Y esta es
también la idea, notese bien, que calo en las mentes de la casi totalidad de los musicos
de la época a la que nos estamos refiriendo. De ahi las referencias tipicas y topicas a la
sonoridad de la denominada cadencia andaluza, que no es mas que una entre
centenares de disefios melodicos de la sonoridad del modo de MI cromatizado, presente
en la tradicion oral no solo desde Finisterre hasta Palos y desde Gerona a Huelva, sino
también desde Valencia a Lisboa y Oporto. Y de ahi también el empleo reiterativo, de
los ritmos de la petenera, el fandango, el zapateado, la jota, la sequidilla, el bolero, el
vito y algunos otros, constantemente presentes en el nacionalismo musical espafiol,
incluso, como vamos a ver, en las producciones universalmente aceptadas y
consagradas como obras maestras. El uso persistente de estos elementos ritmicos y
melddicos ha producido una imagen sonora muy bien definida de la musica espafiola,
pero también, preciso es decirlo, muy incompleta y fragmentaria.

Por ello no es extraiio que algunas colecciones de cantos populares adaptados
para piano que se salian del estilo habitual, igual que las primeras recopilaciones
sistematicas de musica de tradicion oral que recogian en abundancia material sonoro de
primera mano pasasen desapercibidas a casi la totalidad de los musicos compositores,
que no se fijaron en ellas, ni para conocer mejor una tradicion musical popular con la
que decian enlazar en sus obras, ni, por consiguiente, para renovar sus procedimientos
de escritura con nuevos elementos sonoros. Los datos de este desconocimiento son tan
abundantes, que no podemos estudiarlos con detenimiento. Pero vamos a fijarnos soélo
en dos muy notables, por via de ejemplo.

Por lo que se refiere a las colecciones de cantos populares con acompafiamiento
pianistico, hay un caso curiosisimo: el de las Canciones leonesas publicadas por
Rogelio Villar en varios albumes sucesivos durante la primera década de siglo. Este
musico de origen leonés, musicografo polemista y compositor de renombre, afianzado
en Madrid, donde ejercido como profesor de musica de salon en el Real Conservatorio,
recoge temas populares en su tierra natal, los armoniza para piano y los edita. Tanto las



melodias como unos arreglos que pretenden ser novedosos ofrecen sonoridades
desusadas, que podian haber sugerido nuevas formas de hacer a algin musico inquieto.
Pues bien, el ejemplo de Rogelio Villar cayé en vacio, a pesar de que sus obras se
difundieron bastante. Muy pocos debieron darse cuenta de lo que habia de original y
desusado en estas melancoélicas sonoridades nortefias. Curiosamente, uno de los pocos
que captaron el valor de estas musicas de sonoridad extrafia fue precisamente Ruperto
Chapi, lo cual es una muestra mas de su fino olfato, a pesar de que su labor de
compositor tuviera que ver mas bien con un popularismo de corte muy diferente.

En un postscriptum incluido al final del segundo volumen de las Canciones
leonesas, publicado por Rogelio Villar en 1904, el maestro Chapi da su opinion sobre
estas musicas y arreglos de nuevo cufio con unas palabras que no me resisto a
transcribir, por lo que tienen de reveladoras de la situaciéon que estamos tratando de
configurar. He aqui el texto de Ruperto Chapi:

"Apoderarse de un canto popular, no siempre fielmente transcripto, endosarle un
ritornello enracimado de acordes, que es el supremo recurso y habilidad suprema de los
sin sentido; agobiarlo, obscurecerlo y martirizarlo con varios contrapuntos retorcidos y
angustiosos, ain mas implacables que los enracimados acordes; usarlo impropia e
inoportunamente, desquiciando su empleo, aplicindole un texto extrafio, mutilandolo
cuando éste falta o estirandolo cuando sobra, crimen es que severamente debiera
castigarse, con penas materiales, dictadas por codigos del buen gusto, en defensa
protectora del arte.

Los que tal hacen, ni tienen el sentimiento de lo bello, ni sienten la poesia de lo
popular, ni son mas que garrullos y desalifiados mecanistas, que, cuando mas, han oido
decir cosas de un alma nacional que ni comprenden, ni tampoco podria hallar
resonancia, ni aun por instinto, en las secas fibras de sus acorchados temperamentos, ni
en la tiersura acartonada de sus cerebros hueros.

De estos seres, unos son infelices a quienes debe alcanzar cierta indulgencia,
porque suelen ser ignorantes bien intencionados, y como por lo general son modestos,
nadie los conoce ni cuenta con ellos ni les hace caso. Ademas, sus crimenes no
traspasan los limites de la modesta y consabida coleccion, y aun, si ésta cae en manos de
quien sepa eliminar, pueden, como tales coleccionadores, prestar algun servicio. Pero
los hay -y perdonesenos la frase- los hay ... de colmillo retorcido, de ésos que han hecho
a la charlataneria pedestal de su renombre, que encastillados en su soberbia, no se
contentan con menos que con un Pontificado, que, por fortuna, alla se va en eficacia real
con la del poder temporal de nuestro Santo Padre, pero que desconciertan los animos
poco seguros y abusan de la inocencia, disfrazando sus procacidades e ignorancia con
los nombres pomposos de tragicomedias, trilogias y zarandajas, aun mas solemnes y
divertidas.

Por eso el pecho se ensancha y el alma se regocija, cuando cruzan por los aires
del arte sonidos puros y limpios, audacias sanas y ecos patéticos de poéticos valles,
melancolias inefables de sombrias hondonadas, tintineos brillantes de auroras que
sonrien al despuntar alla en lo alto tras la erguida cumbre de las altas montanas, susurrar
de bosques, murmurar de arroyos, risas, bailes, rezos, suspiros, todo el encanto, en fin,
con que el espiritu del arte envuelve al hombre, ablandando su rudeza y haciéndole
soportables las penosas realidades de la vida.

Bien haya, pues, el artista que, como el Sr. Villar, viene, con sus CANCIONES
LEONESAS, a despertar en nuestras almas sensaciones tales, y bien haya esa region,
tan rica en elementos de extraordinaria belleza, interpretados por el Sr. Villar con su
fino instinto y un arte superior, como ofrenda del hijo carifioso a la amantisima madre.

Y el Sr. Villar no confecciona racimos de acordes, ni contrapuntos despiadados,
ni lo ligero disfraza de suntuoso, ni lo que es verdad convierte en falso, no; el Sr. Villar
hace obra espontanea y natural, pero rica e inspirada, porque su instinto es fino y



delicado, lleva en el alma el sentimiento innato de lo que quiere expresar y sabe
transmitirlo con encantadora poesia.

Tal es, en nuestro concepto, la obra del Sr. Villar, y por ella le felicitamos,
creyendo sinceramente que el arte nacional, bien necesitado, por cierto, de tales
manifestaciones, esta también de enhorabuena con la publicacion de esta segunda serie
de CANCIONES LEONESAS" .’

Es muy revelador este texto de Chapi. Prescindiendo del tono de soflama en que
esta redactado, muestra claramente la situacidon en que se encontraba lo que ¢l llama, en
expresion de su tiempo, el arte nacional. Pero lo curioso es que estas canciones
leonesas de Rogelio Villar tampoco son nada extraordinario en el contexto, ni por razéon
del material escogido ni por la forma en que es presentado. Quien conozca la tradicion
musical leonesa sabe muy bien que hay muchas melodias en el folklore de Leon que
contienen sonoridades mucho mas ricas y originales que las que Rogelio Villar
seleccion6 para sus albumes. Y tampoco en los arreglos pianisticos hay esa busqueda
honda de sonoridades radicales que aparece, s6lo seis afios mas tarde, en las Cuatro
piezas espafiolas de Manuel de Falla. Evidentemente, estamos ante dos concepciones y
dos niveles diferentes, pero ello no impide que se puedan establecer comparaciones
entre dos compositores contemporaneos. Lo cierto es que la novedad sonora que
contenian los temas leoneses en el contexto general de las obras del mismo género paso
completamente desapercibida entre los compositores.

Como también pasaron desapercibidos en los ambientes musicales, y éste es el
segundo ejemplo al que quiero referirme, las dos recopilaciones de musica popular mas
importantes de la primera década de este siglo: el Cancionero popular de Burgos, de
Federico Olmeda, y el Cancionero salmantino, de Damaso Ledesma. Estos dos
cancioneros abren una nueva €poca en el conocimiento de la musica popular espafiola
de tradicion oral, porque son el resultado de un trabajo de buisqueda directa en las
fuentes, y representan el primer esfuerzo de clasificacién y ordenacion sistematica del
folklore musical. Pero sobre todo estas dos obras son nuevas por razéon de su contenido
musical. En ellas aparecen por vez primera formulas ritmicas y sistemas melodicos
inéditos en el repertorio "recopilado" y editado hasta entonces, presentes en tonadas
arcaicas, cuya hechura demuestra que pertenecen a una cultura musical distinta en gran
parte de la musica escrita, de autor, la que hoy se llama "culta" sin demasiada
propiedad.

Cualquier musico con preocupaciones estéticas relacionadas con el llamado arte
nacional y con deseo de renovar su lenguaje a partir de sonoridades, y al mismo tiempo
arraigadas en un pasado musical remoto, podria haber visto en estos cancioneros, un
abundante archivo de temas musicales que habrian proporcionado la ocasion de sacar el
lenguaje musical de las citas directas mas o menos veladas de lo popular, llevandolo
hasta las sonoridades mas vanguardistas que por entonces apuntaban en Europa. Pero el
ambiente general no era propicio a la renovacion y la busqueda, porque era rutinario.
Se trabajaba a corto plazo y se buscaba lo seguro, un éxito zarzuelero, aunque fuese
efimero, sin meterse en problemas ni en complicaciones estéticas. Ademas, por aquella
época era poco menos que impensable que en las tierras nordmesetarias de la Peninsula
hubiese una tradicion musical tan rica y variada como la que aparece en estos dos
cancioneros. El folklore musical, se pensaba, era la expresion de las tierras y pueblos
poseedores de una singularidad y de una trayectoria historica capaz de darles una
personalidad propia, una categoria de region o de pais. Y como este no era el caso de
Castilla ni el de Leon, no es extrafio que estas dos recopilaciones, las mas ricas y
originales en contenido musical hasta aquella época, sin duda alguna, pasasen
desapercibidas.



De poco le valio al Cancionero salmantino el prologo de Tomas Breton,
elogiando su riquisimo y originalisimo contenido musical y aquella invitacion que el
maestro hacia a los musicos a que lo conociesen e hiciesen uso de él:

"Fecunda y eterna madre del arte de la musa popular -asi escribe Toméas Breton-,
habran de impresionarse de ella los que quieren cultivarlo sin perder su fisonomia y
naturaleza, Tiene Espafia sobrados elementos, de opulenta variedad, para sefialar en el
divino arte de los sonidos personalidad eminente. Necesario, indispensable es al artista
el conocimiento profundo, hasta llegar al tuétano de todo lo bueno que en el mundo se
produzca; (...) pero tanto mds valdra su obra, cuanto mas espontanea sea y se harmonice
mas con el ambiente y atmoésfera en que se agite. Poseyendo, pues, nosotros, base tan
solida como la de nuestros cantos populares, bien podemos aspirar, si seguimos el
camino que nos traza la propia Naturaleza, a emular, si no sobrepujar un dia en la
musica la gloria de otras naciones més adelantadas que la nuestra." ¢

Con la perspectiva que el tiempo da a los hechos y a las palabras, sabemos hoy
que, a pesar de estas palabras, la obra musical de Tomas Breton en pro de un arte
nacional se orientd por caminos bastante diferentes de los que €l recomendaba aqui. Su
trayectoria musical estaba ya demasiado definida cuando ¢l daba estas consignas, a la
edad de 57 afios. Pero su escrito muestra una intuicién que muy pocos musicos del
momento manifestaron tener.

Si el trabajo de Damaso Ledesma tuvo al menos la suerte de ser reconocido y
presentado por uno de los musicos mas renombrados de la época en que vio la luz, el
cancionero burgalés de Federico Olmeda no consigui6 siquiera ese pequefio favor, y
sigue siendo hasta hoy mismo una de las recopilaciones mds desconocidas, a pesar de
encerrar en sus paginas riquisimos tesoros musicales. Bien convencido estaba de ello su
autor cuando en las paginas introductorias de la obra (que, dicho sea de paso, muestran
una de las visiones mas claras acerca de la naturaleza y los valores de la musica popular
de tradicion oral), escribe estas palabras certeras:

"Grande es la importancia que tienen los cantos que ofrezco en este volumen: entre
ellos se ven melopeas y ritmopeas que denuncian incontestablemente un abolengo muy
antiguo: tonalidades que nada tienen que ver con los modos mayor y menor modernos;
ritmos que no obedecen a las leyes de las proporciones dobles y triples, binarias y
ternarias que hoy tenemos en uso; su naturaleza, pues se funde con la del arte homofénico
de la edad medieval: su antigliedad y conservacion acusan por lo tanto en nuestro suelo
una tradicion no interrumpida popularmente hasta nuestros dias. No he dicho sin
fundamento que la musa popular castellana ha podido prestar sus cantinelas a las demas
regiones." ’

"Por mi parte -escribe Olmeda al final de su libro- no he recogido estas canciones
para que publicadas vayan a ocupar un puesto reservado e inamovible en las bibliotecas.
Por lo mismo declaro mi opinioén de que todas las canciones de la Nacion Espafiola deben
disponerse de modo que puedan ser objeto de estudio y de educacion musical en los
Conservatorios y Escuelas de musica y de composicion, y se debe procurar que se
conserven en los pueblos en su estado nativo, para que los mismos pueblos vayan
desarrollando mas y mas las fuerzas innatas de su naturaleza musical. No es conveniente
que yo diga ahora como deben desarrollarse en los Conservatorios, de los que debe nacer
hecho, o poco menos, el arte nacional, y en los que la ensefianza de estas canciones haria
gran provecho a este fin, pues su exposicion me llevaria muy lejos y no estoy ademas en
condiciones de realizar las iniciativas que acaso algin dia expondré." ®

Ni llegaron esas condiciones, ni la obra de Olmeda, desconocida injustamente por
los musicos, a excepcion del también burgalés Antonio José, no menos injustamente



olvidado, consiguié aportar gran cosa a la renovacion del arte nacional. Los vientos
soplaban por entonces en otra direccion, y muy pocos compositores se arriesgaban a
navegar cara a ellos. Hasta tal punto es verdad esto, que se puede afirmar que los tres
musicos mas representativos del primer nacionalismo espafiol, Albéniz, Granados y
Falla, manifiestan una cierta dependencia de este repertorio reiterativo y uniforme, a
pesar de la capacidad creativa que sus obras demuestran.

Un tratamiento musical topico

La tercera y ultima deficiencia que queremos sefalar respecto de estos
repertorios, aunque sea brevemente, es la escasa elaboracion de los acompainamientos
pianisticos en las colecciones de musica popular. Una lectura analitica de esos dlbumes
demuestra hasta qué punto la parte del piano crea y reproduce una serie de plantillas
ritmicas (seguidilla, jota, bolero, vito, fandango, petenera, soled, malaguefia, por citar
solo las mas repetidas) y un conjunto de clichés y sucesiones armodnicas, buena parte de
ellos relacionados con la sucesion acordal de la llamada cadencia andaluza, que
vuelven constantemente a cada pagina. La influencia de este repertorio tdpico, tanto en
la zarzuela como en la obra de los compositores que buscan otras formas y sonoridades
mas elaboradas, es un tema cuyo estudio requiere larga dedicacion, ya que es necesaria
la lectura comparativa de un ingente numero de paginas de musica, pero es bastante
facil de detectar. Un caso muy claro de esta influencia, que podemos citar como
ejemplo, es el de la tonada titulada El pafio moruno. Presente en varios de los albumes
mas conocidos, esta cancion se difundid como uno de los arquetipos de la sonoridad
caracteristica de lo espafol. Pero no s6lo se difundieron la melodia y el texto, sino
también, y esto es lo curioso, la formula ritmica y armoénica de su acompafiamiento
pianistico, hasta el punto de que Manuel de Falla también la recoge, junto con la
melodia y texto, cuando elige esta tonada para formar parte de las Siete canciones
espafiolas, aunque después la elabore profundamente. Contra la rutina y la
superficialidad se alza, precisamente, la obra de Manuel de Falla, que alude a ella con
una frase densa de contenido cuando afirma en su ensayo-homenaje a Felipe Pedrell,
que éste fue un "maestro en el mas alto sentido de la palabra, puesto que, con su verbo
y su ejemplo, mostrd y abri6d a los musicos de Espana el camino seguro que habia de
conducirles a la creacion de un arte noble y profundamente nacional, un camino que ya
a principios de siglo se creia cerrado sin esperanza." ’

En cuanto a Pedrell, al que no le duelen prendas de decir las cosas claras, deja
bien descrita la situacién en que se encontraba el folklore musical en la época a la que
nos estamos refiriendo, cuando escribe estas afirmaciones tajantes en el prologo a su
Cancionero Popular musical espafiol:

"En este despertar repentino de folklore (hay que decir la verdad, aunque sea
dolorosa), los musicos, lo que se llama musicos profesionales, fuera de contadisimas
excepciones, no figuran para nada. No tengo la pretension temeraria de hacer
investigaciones respecto a esta dejadez culpable. Ademas que solo hay una: la de la
incultura artistica, y ésta hace innecesaria toda investigacion. Eso si, presentaronse
colecciones y mas colecciones de musica popular, hechas por musicos tan incultos y tan
desvalidos en achaques de musica, que al mirar uno la adaptacion armonica (j) de esa
musica, se ha de repetir dolorosamente aquello de Virgilio a Dante, guarda e passa; de
la fidelidad de transcripcion de los documentos folkloricos, guarda e passa, también: el
traduttorees, siempre, traditore, y suerte, todavia, que no sea, cuando no lo es,
trucidatore." "



La obra de Felipe Pedrell

Hablando, pues, de nadar contra corriente, hay que poner a la cabeza a Felipe
Pedrell, figura sefiera, batallador incansable en la guerra contra la rutina y la
mediocridad que asolaban el panorama musical de la época a la que nos estamos
refiriendo.

Aunque poco nuevo se puede decir acerca de la influencia decisiva de Pedrell en
el arte nacional, no estd de mas puntualizar y aclarar algunos aspectos del papel que
siempre se le ha asignado en relacion con el nacionalismo musical espafiol.

Por lo que se refiere a su labor de recopilador de musica popular, hay que
reconocer que su Cancionero musical popular espafiol representa sin duda alguna un
considerable esfuerzo de sistematizacion y de reflexion acerca de un material
documental recogido a lo largo de toda su vida con un método y rigor
desacostumbrados en el contexto. La postura militante de Pedrell en pro de un arte
nacional tuvo mucho que ver con el conocimiento que lleg6 a adquirir de la musica
popular de tradicion oral por medio de un contacto bastante directo con las fuentes de la
misma. Hay que advertir, sin embargo, que el Cancionero de Pedrell no es ni la primera
ni la mas amplia ni tampoco la mas rica musicalmente de las recopilaciones que se
hicieron en su época. Ya hemos citado antes, y éste es el momento de recordarlo, que
los cancioneros de Federico Olmeda y Damaso Ledesma, que pasaron poco menos que
desapercibidos en su momento son dos obras de mucha mayor envergadura musical y
documental que la recopilacion de Pedrell. Basta una lectura comparativa para
comprobar esta diferencia.

Por otra parte hay que tener en cuenta que el cancionero de Pedrell es una obra
muy fragmentaria e incompleta desde el punto de vista de la presencia musical de cada
una de las regiones espafiolas. Examinando el contenido con rigor, el cancionero que
Pedrell llama espafiol es mas bien un repertorio periférico en el que predominan los
temas catalanes y levantinos, mientras que las regiones y pueblos del centro de la
Peninsula, poseedoras de tradiciones musicales abundantisimas, muy ricas en
sonoridades poco menos que inéditas en la época de Pedrell, y notables por su
arcaismo, o estan representadas de una forma meramente simbodlica, o estan
completamente ausentes. A pesar de ello, el cancionero de Pedrell sigue siendo citado,
todavia hoy, como una de las recopilaciones documentales de mayor importancia por su
contenido, y sigue siendo usado por los musicos como referencia ineludible y como
fuente tematica relevante, lo cual esta bastante lejos del valor real de este cancionero en
el contexto de las otras obras de recopilacion."

Un segundo aspecto de la labor de Pedrell que también necesita ser aclarado,
relacionado también con su cancionero espaiol, es el trabajo de armonizacion de las
melodias contenidas en el mismo. Estas armonizaciones, aunque novedosas para lo que
en la época se hacia, estan bastante lejos de tener la importancia y el valor que a veces
se les ha dado. La opinion favorable que Manuel de Falla expresa acerca de este trabajo
pedreliano estd dictada mas bien por el carifio y respeto a la memoria de quien fuera su
maestro, quiza mas bien su consejero, que por el valor real del mismo, a afios luz de lo
que Falla era capaz de hacer. Es indudable que Pedrell descubre la naturaleza modal de
las melodias de su cancionero y consigue a veces crearles un ambito sonoro bastante
acorde con ellas. Pero es también cierto que otras veces se pierde en sonoridades
arcaizantes extranas a lo que pide la melodia, o en sucesiones acordales que muy poco
tienen que ver con la naturaleza sonora de los sistemas melodicos de los cantos que



armoniza. En el trabajo creativo que supone el tratamiento sonoro de las melodias
populares, los llamados discipulos de Pedrell fueron muchisimo mas lejos que su
maestro, a pesar de que el punto de partida fuese muy semejante.

Finalmente, también exige una revision a fondo la opinion que Pedrell mantiene
acerca de la musica popular como continua referencia temdtica en la musica de autor
espaiola. Los dos ultimos volimenes de su cancionero son un intento de demostrar, en
palabras del propio Pedrell, que "el canto popular y la técnica de la escuela musical
espaiola constituyen y afirman la nacionalizacion del arte, merced a la tradicion técnica
constante y cuasi general de componer sobre la base del tema popular."” En un trabajo
reciente acerca de las raices populares en el Cancionero Musical de Palacio, me extendi
en demostrar, creo que de forma bastante convincente, que la relacion entre la musica
popular y la de autor en siglos pasados es imposible de probar, por el simple hecho de
que la musica de tradicion oral s6lo la conocemos documentalmente desde hace un
siglo, hecho que impide establecer las comparaciones que aclaren ese pretendido
parentesco.

Para Pedrell fue obsesivo el tema de esta relacion fontal de la musica popular
respecto de las de autor, hasta el punto de llegar a ser fundamento y justificacion de su
quehacer como compositor. Pero sobre todo fue la idea que, continuamente repetida por
¢l como proclama y manifiesto (recuérdese Por nuestra musica), logré encender en
otros musicos la llama interior que a él le consumia. Por ello, sea lo que fuere de su obra
y de la verdad del hecho que ¢l tenia por cierto, a Pedrell debe la escuela nacionalista
espafiola el inicio de la andadura hacia una meta que ¢l dejo bien perfilada.

Isaac Albéniz y Enrique Granados

Si hay dos musicos cuya obra puede calificarse como musica espafiola, éstos son
Albéniz y Granados. Lo dificil es, sin embargo, concretar qué es lo espafol en ellos,
porque son compositores que casi nunca parten de citas literales de musica popular. La
dificultad para el andlisis de sus obras en este aspecto se hace todavia mayor por el
hecho de que las melodias que inventaron estan presentes en la memoria colectiva ya
desde hace casi un siglo y se han popularizado hasta el punto de llegar a ser referencia
obligada cuando se quiere tipificar la sonoridad de la musica espafola. Por ello es
necesario cierto distanciamiento, si se quieren analizar con objetividad los elementos
musicales presentes en la obra de estos dos musicos.

Refiriéndonos sobre todo a la obra para piano, en la que estos dos compositores
dejaron lo mejor y lo que la critica ha considerado mas valioso de su produccion,
hemos de tener en cuenta, para comenzar, que las fuentes de conocimiento de la musica
popular para estos dos compositores fueron, salvo excepciones, las mismas que para los
demas musicos de la época, es decir, los repertorios mas difundidos de folklore de
salon, a los que venimos aludiendo desde el principio. En consecuencia ellos estaban
forzosamente condicionados por las limitaciones de ese repertorio, como punto de
partida. Pero al ser dos musicos dotados de excepcional inspiracion, no necesitaban
mas que un leve apoyo tematico, melodico o ritmico, para que su enorme capacidad de
inventiva se pusiese en actividad. Escuchadas bajo esta perspectiva las obras de estos
dos compositores muestran claramente lo que en ellas hay de sustrato popular y lo que
es inventiva personal.

En el aspecto ritmico, las citas del repertorio por entonces en uso son constantes y
reiterativas en las obras de ambos musicos. No es dificil descubrir el parentesco



cercano entre ellas y los clichés ritmicos de los géneros populares mas conocidos. En
Albéniz, estas referencias son clarisimas y continuas. En Granados, las ataduras
ritmicas son en ocasiones mas leves, pero también existen. Si escuchamos atentamente
las Danzas espafiolas, por ejemplo, es bastante facil llegar a percibirlas. En cambio los
parentescos melodicos con el repertorio usual son mas dificiles de descubrir, porque
son mucho mas sutiles. La busqueda constante de nuevas sonoridades que caracteriza la
obra de estos dos musicos va revistiendo las referencias a lo popular de una riqueza de
matices y de una hondura musical cada vez mayores. Una cosa es cierta, sin embargo:
en uno y otro compositor hay una presencia constante de lo andaluz y lo gitano como
equivalente a lo espafiol. En Albéniz, esta presencia llega a ser casi maniatica. En
Granados es menos acusada, sobre todo en Goyescas, que ya tiene otras connotaciones.
Pero a uno y a otro musico les resulta dificil salir de las sonoridades y del colorido
andaluz, presente en gran parte de sus obras. En las piezas que evocan otras tierras de
Espana, las referencias vuelven a ser un tanto topicas: para Aragoén y Navarra, y aun
para Valencia, la jota; para Catalufa, la sardana; para el Norte, un melodismo mas
suave, ondeando sobre ostinatos acordales; y para Castilla..., para Castilla, nada
especial. Si acaso, una seguidilla, que inevitablemente la emparenta musicalmente con
Sevilla.

Por ello, a pesar del indiscutible valor de la obra de estos dos musicos, 0 mas
bien, teniendo en cuenta su enorme capacidad creativa, no puede uno menos de
preguntarse hasta donde habrian llegado, de haber tomado contacto mas directo con la
tradicion oral viva, o de haber conocido otros repertorios populares ya editados por
aquella época. Quiza la Suite Iberia, a la vez que el monumento pianistico que culmina
la obra de un musico genial, hubiese podido ser de verdad ibérica, aunque hubiese sido
un poco menos andaluza. Y quizéd las Goyescas hubiesen adquirido una hondura mas
castellana, sin perder la gracia castiza.

Aunque quizd no era todavia el momento de una mayor profundidad, de un
acercamiento a las raices, no puede uno menos de tener presentes, al escuchar a
Granados y Albéniz, las palabras que Béla Bartok escribiera, aclarando su forma
personal de acercarse a la musica popular:

"Por paraddjico que parezca, sostengo sin titubear que una melodia, cuanto mas
primitiva es, menos requiere una fiel armonizacion para su acompafiamiento. Tomemos
como ejemplo una melodia desarrollada solamente sobre dos grados sucesivos (y hay
muchos casos asi en muisica campesina arabe). Se ve claro que estos dos grados sujetan
mucho menos la invencion del acompafiamiento en comparacion con lo que podria
obligar, por ejemplo, una melodia sobre cuatro grados. Ademas, en las melodias
primitivas no se encuentra referencia alguna a una concatenacion estereotipada de
triadas. Este hecho negativo no significa mas que la ausencia de ciertas sujeciones, y
entonces, por lo contrario, una gran libertad de movimiento: naturalmente, para quien
sepa moverse. Asi, dicha libertad permite dar vida a las melodias en los modos mas
diversos y aun recurriendo a los acordes de las tonalidades mas lejanas. Casi me
atreveria a decir que la aparicion de la denominada politonalidad en la musica mingara y
en la de Stravinsky podria ser explicada, en parte por/lo menos, a través de esta
posibilidad ofrecida por las melodias primitivas.""

Este material sonoro primitivo y arcaico, esencial, diriamos, ya estaba recogido
en algunas recopilaciones, por la época de nuestros dos musicos, pero les pasd
desapercibido, a ellos como a casi todos.



Manuel de Falla

La busqueda y hallazgo de las sonoridades radicales que subyacen en la musica
popular, solo iniciada en Albéniz y Granados, es ya una realidad en la obra de Manuel
de Falla. La amplisima bibliografia acerca de su vida y su obra permite seguir paso a
paso el itinerario recorrido por el maestro hasta conseguir una depuracion sonora que
llega a la raiz mas honda de la musica espaiola.

Por lo que se refiere al tema que aqui nos ocupa, basta con recordar dos aspectos
de la obra de Falla ya bien conocidos y estudiados. Por una parte, la relacién
estrechisima de una buena parte de sus obras con la musica andaluza. Esta relacion
adquiere ahora matices casi inéditos. Por una parte, Manuel de Falla se aleja, ya desde
su primera obra significativa, La vida breve, del repertorio topico andaluz mas
conocido. Los temas, de creacion personal del musico casi en su totalidad, segin
nuestra opinién, y en contra de lo que Garcia Matos se empefla vanamente en
demostrar, tienen muy poco que ver, excepto en algunos rasgos sonoros cadenciales,
con lo que hasta entonces se habia entendido por musica andaluza. El canto adquiere en
esta obra una hondura desconocida, porque no rehuye ni suaviza las asperezas
intervalicas autdctonas, que la musica de salon habia corregido casi siempre; y los
ritmos reflejan la enjundia misma de la dinamica de las percusiones y toques de
guitarra que acompafian al cante jondo. Este camino hacia la esencia de las sonoridades
de la musica andaluza, que Falla inicia en La vida breve, lo sigue recorriendo siempre,
con matices y sonoridades diferentes, aunque siempre radicalmente semejantes, en El
amor brujo y Noches en los jardines de Espafa, y llega a su culminacién en la Fantasia
Baetica, la obra mas esencialmente andaluza de cuantas escribiera.

Pero al mismo tiempo que recorre este camino, Falla no se cifie a estas
sonoridades surefias de su tierra natal, sino que también ahonda en aquellas otras que
descubre en las tradiciones populares de otras tierras. Esto es claro ya desde su
temprana obra, Cuatro piezas espafiolas, en la que elabora un tema aragonés y otro
nortefio con la misma profundidad con que trata lo andaluz. Lo mismo sucede con las
Siete canciones espafiolas, obra en la que ya predominan los temas no especificamente
andaluces, y con la que Falla quiere, sin duda, ofrecer una vision antologica, aunque
muy resumida, de la riqueza musical ritmica y melddica de la tradicion musical popular
espafola en su conjunto. Respecto de esta obra, es digno de notar como Manuel de
Falla consigue una resonancia esencialmente "espafiola”, debido a la hondura con que
los temas son tratados en la parte pianistica, a pesar de que en la eleccion de las
canciones no se sale de los repertorios al uso editados hasta la fecha (excepcion hecha,
no esta de mas recordarlo, de las recopilaciones de Olmeda y Ledesma, de las que no
hace uso alguno). El universalismo de la obra de Falla respecto de la tradiciéon musical
espafola en su conjunto se hace ya del todo evidente en El sombrero de tres picos y en
El retablo de maese Pedro, culminando después en el Concierto para clavicémbalo,
cuyo tema generador, como se sabe, incluye resonancias hispanas no sélo amplias, sino
también proyectadas hacia el pasado musical espaiol.

Para terminar esta breve resefia sobre la obra de Falla, quiero aludir a un segundo
aspecto que considero no suficientemente aclarado todavia, a pesar de que se considera
casi definitivamente zanjado. Me refiero a la utilizacion, por parte de Manuel de Falla,
de citas directas de musica popular como punto de partida de su trabajo de compositor.
Después de los tres estudios que D. Manuel Garcia Matos dedicara al rastreo de temas
populares en cuatro obras de Manuel de Falla, a saber, La vida breve, las Siete
canciones espafiolas, ElI sombrero de tres picos y El retablo de maese Pedro, deberia
parecer que la cuestion ha quedado definitivamente aclarada a favor de las conclusiones



que Garcia Matos extrajo de su analisis: efectivamente, la mayor parte de la obra de
Falla "se nos muestra construida a base de documentos folkléricos enteros y veros,
sobre el documento o, en vista del documento, que no, vagamente, sobre sus aromas y
esencias', como habian venido opinando criticos y musicologos de tanta solvencia
como Adolfo Salazar, Jime Pahissa, Angel Sagardia, Gilbert Chasse y Bartolomé Pérez
Casas, entre otros. Creo que estos trabajos de nuestro renombrado etnomusicélogo
tienen que ser revisados en profundidad, asi como las conclusiones que saca de su
rastreo tematico. Por mi parte ya creo haber hecho esta revision, por lo que se refiere a
la partitura de El sombrero de tres picos, en una ponencia que presenté hace dos afos al
Congreso "Espaiia y los Ballets Russes de Serge Diaghilev",” en la que me ocupé de
seguir paso a paso el itinerario de Garcia Matos, llegando a una conclusion totalmente
diferente de la que ¢l saco, que puede resumirse asi: si es evidente que Falla emplea de
vez en cuando algin tema popular citindolo puntualmente, en la mayoria de los casos
crea o transforma los materiales melodicos. Esta conclusion me parece todavia mucho
mas evidente al analizar La vida breve y El retablo de maese Pedro, en cuyas partituras
Garcia Matos se pierde en una busqueda que se asemeja mucho mas a una labor
policiaca a la caza de huellas que a un analisis musicoldgico sereno. Las citas literales
s6lo aparecen con absoluta claridad en las Siete canciones espafiolas, obra en la que,
evidentemente, Falla intenté claramente el tratamiento musical de melodias tomadas
literalmente del fondo popular presente en las colecciones de la época, consiguiendo,
por otra parte, una obra tan genial y personal, subrayo esta palabra, como todas las
demas que escribio.

En la obra de Manuel de Falla, el nacionalismo musical espafiol alcanza, pues,
una hondura, una amplitud y unas dimensiones nunca superadas después por la obra de
ningun compositor, tomada de forma global.

Conclusion

Como dije al comienzo, he limitado mi trabajo a intentar esclarecer la forma en
que el folklore musical influy6 en la configuracion del nacionalismo musical espafiol.
Tratar de aclarar, aunque sea sumariamente, en qué medida y en qué manera la musica
popular ha seguido estando presente en la obra de los compositores espafioles del
presente siglo, seria un intento vano. Un trabajo de estas dimensiones requeriria miles
de horas de bisqueda y de analisis, que es imposible hacer en poco tiempo.

Pero ademads, nos podemos preguntar seriamente si ese trabajo tendria alguna
utilidad. Porque si es un hecho que la mayor parte de la produccion musical espafiola
de este siglo permanece olvidada y archivada, ;a quién puede interesar hoy cualquier
estudio que se haga sobre ella? Las preocupaciones actuales de los intérpretes y de los
compositores se centran sobre un objetivo que parece mas urgente, y que sin duda lo es:
sacar definitivamente a la musica espafnola del retraso general en que esta sumida desde
hace varios siglos, y ponerla a la altura del tiempo presente. Y en esta andadura
necesaria, si algo ha quedado por el camino es la obra mas inmediata, la de este siglo,
para la que apenas hay lugar, porque se la considera, salvo raras excepciones,
periclitada y atada a un pasado que hay que superar.

Sorprendentemente, se ha afirmado que el folklore, entre otras causas, ha sido
culpable de este retraso, por ser un recurso al que frecuentemente han acudido los
compositores para asegurarse un €xito facil y para paliar la falta de inventiva. Creemos
que esta apreciacion es injusta, y debe ser revisada. En primer lugar porque a partir de
melodias populares se han compuesto obras imperecederas a lo largo de varios siglos



de historia de la musica. Segundo, porque lo que da el valor verdadero a una obra
musical no es el punto de partida, sino el resultado final. A este propdsito hay unas
reflexiones muy clarividentes de Béla Bartok, que avaladas por su propia trayectoria
como compositor, echan por tierra esa opinion tan corriente. Dice asi Bartok:

"Generalmente se considera que la armonizacion de las melodias populares es, a
fin de cuentas, algo relativamente facil, o por lo menos mucho mas facil que la escritura
de una composicion sin ayuda tematica alguna. Asi suele decirse que el trabajo de
armonizacion ofrece al compositor la ventaja de una liberacion a priori de una parte del
esfuerzo: justamente el de la invencion de los temas. Tales ideas son completamente
equivocadas. En realidad, saber tratar las melodias populares es uno de los mas dificiles
trabajos que existen, y sin mas, lo podemos considerar idéntico al de compositor de
musicas "originales", cuando no mas dificil. (...) Para elaborar un canto popular no se
necesita por cierto, como suele afirmarse, menos inspiracion que la requerida para
cualquier otra composicion. (...)

En la musica, como en la literatura, en la escultura y en la pintura, no tiene
importancia alguna saber y conocer el origen del tema, pero si la tiene ver como ha sido
tratada aquella materia. En este como reside justamente toda la preparacion, la fuerza
expresiva, la capacidad de construir; en fin, la personalidad del artista. (...)

Por ello podemos decir: la musica popular alcanza importancia artistica solo
cuando por obra de un gran talento creador consigue penetrar en la alta musica culta y,
por lo tanto, influir sobre ella. En manos de quien no tiene talento, ni la musica popular
ni cualquier otro material musical puede adquirir valor. Es decir: contra la falta de
talento, para nada sirve apoyarse en la musica popular o en otras cosas. El resultado, en
uno u otro caso, seria siempre el mismo: nada."'®

La contundencia de este juicio estd garantizada por los hechos. Sin embargo,
tampoco vamos a decir que durante décadas enteras ha faltado el talento a los
compositores espafioles. Seria ridiculo e injusto afirmarlo. Si en las ultimas seis
décadas la musica espanola no logré despegar del todo de su pasado y entrar en la
corriente europea, ello ha sido debido, sin duda, a causas muy complejas que no se
pueden tipificar con afirmaciones simplificadoras.

Una cosa es cierta, sin embargo: el recurso al folklore, muy frecuente en los
musicos espafioles hasta hace unas tres décadas, y todavia constatable hoy de vez en
cuando, sobre todo cuando un compositor se ve obligado a incluir alguna referencia
tematica por alguna razon ajena a la misma musica, no es precisamente modelo de buen
hacer. Se sigue acudiendo practicamente a las mismas fuentes de siempre, porque se
ignora qué es y donde se encuentra, en musica tradicional, lo mas hondo, lo mas
representativo, lo mds rico en sonoridades, lo mas original y caracteristico, y lo que
ofrece, por lo tanto, la posibilidad de un tratamiento musical mas rico en consecuencias
sonoras.

Ciertamente, éstos no son tiempos de acudir al folklore como fuente tematica. En
la musica contemporanea soplan hoy otros vientos, quizd en demasiadas direcciones
como para que quienes intentan hacer musica de hoy encuentren un norte seguro. Pero
de ahi a llegar a afirmar, como se ha hecho alguna vez, que ya no tiene sentido seguir
expresandose a través de la lengua del folklore, cuando el primero en abandonarlo ha
sido el propio pueblo, ademds de no ser verdad, parece un tanto sangrante, porque el
pueblo no ha abandonado su folklore, sino que ha sido despojado de ¢l por la fuerza.
De su folklore, y ademas de toda la cultura y las formas de vida que fueron su
patrimonio durante siglos, y que podrian haber inspirado las nuevas formas de cultura y
vida que exige una sociedad en continuo y acelerado cambio. La ruptura se ha impuesto
por la fuerza de unos hechos que se dicen irremediables, y los musicos no han alzado su



voz para denunciar un hecho tan lamentable, ocupados como estan, cada uno en su isla,
en abrirse un hueco, aunque sea a codazos y empujones.

Pero a pesar de este panorama un tanto sombrio para el folklore en los tiempos
que corren, cabe esperar que éste vuelva a encontrar un lugar, el que le corresponda, si
algin dia llega a ser conocido en profundidad, y si algin dia vuelve la cordura a los
musicos, como ya ha llegado hace tiempo a quienes ejercen en otros campos del arte,
en los que toda técnica, todo lenguaje y todo estilo es practicado y es acogido, siempre
que no sea una estéril repeticion del pasado, sino un camino para la expresion sincera
de algo que se lleva dentro y se quiere comunicar a otros seres humanos.
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