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"El músico español, en general, es un ignorante del folklore musical. 

Lo mira con cierto desprecio, lo considera como una música menor, 

desconoce la tradición oral en sus fuentes directas e indirectas, y cuando 

por alguna razón se acerca a ellas, carece de la visión de conjunto y de la 

capacidad de análisis necesarias para escoger lo mejor".
1
 

 
La influencia del folklore musical en la configuración del nacionalismo musical 

español es un tema curioso: todo el mundo da por supuesto que esa influencia ha 
existido, pero nadie ha estudiado todavía, con la amplitud y profundidad que ello exige, 
en qué forma y medida se ha dado tal influencia. En esta cuestión, como en la mayor 
parte de las que se relacionan con la música popular española de tradición oral, nos 
movemos en el terreno de esas afirmaciones tópicas que se tienen por exactas sin que 
alguien se haya dedicado a comprobarlas. 

Porque en efecto, nadie puede dudar que el folklore musical viene influyendo 
sobre una buena parte de la música de autor española desde hace ya más de un siglo. 
Desde el Capricho español, que valiera a Rimsky Korsakov el calificativo de "el mejor 
músico español del siglo XIX", hasta las últimas producciones de música 
contemporánea, en las que todavía (¿todavía, o por fin?) contadísimos compositores 
tienen la osadía de incluir alguna referencia al folklore, no se sabe muy bien con qué 
intención o en obediencia a cuál estética, ya que éste, el folklore, ha sido señalado 
como uno de los grandes culpables del retraso musical de España con respecto a 
Europa, la lista de títulos que hacen alusión a contenidos temáticos tomados de la 
música popular tradicional española es innumerable. Apuntar, aunque sólo sea en forma 
de catálogo de títulos, las obras musicales en cuyas denominaciones aparecen 
referencias generales a lo español, lo ibérico, lo hispano o lo peninsular, u otras más 
particulares a las zonas geográficas que configuran el país hispano o las gentes que las 
habitan, a los personajes, tipos literarios, costumbres, razas, grupos humanos, pueblos, 
paisajes, regiones y comarcas, o a cualquier otro dato que sugiera lo español, llenaría 
un considerable número de páginas. Pero muchas más llenaría, ya que sería un 
verdadero tratado, un trabajo musicológico en el que se intentase aclarar cuáles son en 
cada composición las referencias concretas al folklore, y cuál es el tratamiento musical 
que en cada caso reciben. Si exceptuamos algunas obras de Manuel de Falla que fueron 
estúdielas de forma monográfica por D. Manuel García Matos en el aspecto que 
indicamos,2 y algunos trabajos referidos a obras aisladas, el estudio de la relación entre 
la música popular de tradición oral y la música de autor de los últimos cien años está 
toda vía por hacer. Y no es extraño, ya que tal trabajo requeriría, no sólo un análisis de 
los aspectos musicales, por lo que se refiere a los procedimientos y recursos que cada 
autor emplea, sino también, y previamente, un conocimiento del folklore musical 
español que está muy lejos de las preocupaciones que, hoy como ayer, atraen la 
atención y el interés de los musicólogos. 

Evidentemente, tampoco yo voy a abarcar aquí un objetivo tan amplio como el 
que acabo de definir. Pero ya que la influencia del folklore en el nacionalismo musical 
español es un tema todavía muy poco estudiado, voy a intentar al menos aclararlo 
someramente en sus orígenes, y a tratar de descubrir las constantes, si es que las hay, de 
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la actitud profesional de los compositores españoles respecto de la música de tradición 
oral de nuestro país. 
 
 
Los orígenes 

 
Dejemos a un lado de momento la distinción entre los tres tipos de música 

nacionalista que se suelen hacer en los manuales de historia de la música, y que abarcan 
desde el empleo literal de las melodías populares hasta la búsqueda de lo más profundo 
de las raíces sonoras del folklore musical, pasando por la etapa intermedia de la 
elaboración sonora de los temas. Clasificaciones de este tipo ayudan, sin duda alguna, a 
entender el fenómeno musical, pero también encierran el peligro de simplificar 
demasiado la complejidad de los hechos. En el caso que nos ocupa, además, no se 
puede hablar de tres etapas sucesivas en el tiempo, ya que los tres procedimientos 
compositivos señalados han coexistido casi desde el principio. Volveremos, sin 
embargo, más adelante sobre esta distinción, tan necesaria para aclarar la forma en que 
nuestros compositores han trabajado sobre el fondo popular. 

Para centrar desde el primer momento el objetivo de nuestra reflexión, vamos a 
señalar un período de tiempo, las dos ultimas décadas del siglo pasado y la primera de 
éste, cruciales para la formación de la conciencia nacionalista por lo que se refiere a la 
música, y vamos a hacer una pregunta muy directa referida a esa época. La pregunta es 
ésta: ¿De qué medios disponía un compositor de finales del siglo pasado y principios de 
éste para conocer el folklore musical? La respuesta es bien sencilla en principio, 
aunque necesite posterior aclaración: estos medios no podían ser otros que la 
recopilación directa del folklore musical en sus fuentes directas, es decir, de la boca de 
los intérpretes y cantores de la música de tradición oral, o bien el conocimiento más o 
menos directo de las colecciones de cantos populares editadas hasta la fecha que hemos 
señalado. De que los músicos españoles de cierto renombre no se han dedicado a la 
recopilación directa del folklore musical no cabe ninguna duda. A excepción de Felipe 
Pedrell, que empleó buena parte de su tiempo en la preparación y edición del 
Cancionero musical popular español, y de Manuel de Falla, cuya obra demuestra que 
conoció perfectamente el folklore musical de su tierra natal por contacto directo con la 
interpretación viva del mismo, el trabajo de los músicos que han utilizado temas de 
música tradicional en sus obras no se ha apoyado más que excepcionalmente sobre un 
conocimiento directo de la canción popular tradicional en sus fuentes vivas. Y son 
precisamente músicos de segunda y tercera fila, casi desconocidos más allá del ámbito 
geográfico en el que ejercieron su actividad, los autores de las recopilaciones de cantos 
populares hechas a partir de un contacto directo con las fuentes. 

La razón de este hecho es bien clara: la música popular de tradición oral ya había 
quedado, por la época que hemos acotado, casi completamente confinada dentro de los 
ámbitos rurales3. Y no habiendo entre los músicos españoles ni un solo caso semejante 
al de Béla Bartók, que tuvo la decidida voluntad de compaginar su amplísima labor de 
compositor con una actividad no menos amplia de búsqueda de la música popular en 
sus fuentes, los trabajos más relevantes en el campo de la búsqueda de la tradición oral 
musical fueron hechos casi en su totalidad por músicos "de provincia", los únicos que 
por entonces se dedicaron a estas tareas, casi siempre por propia iniciativa y sin 
aliciente económico de ningún tipo. 
 
 
Las primeras obras de recopilación 



 
Pero vengamos ya más directamente a considerar cuáles son esos trabajos de 

recopilación, esos cancioneros o colecciones de los que un músico interesado por dar a 
su producción un carácter español, una sonoridad que recuerde lo autóctono, podía 
conocer, durante esas décadas en las que la idea de un arte nacional estaba en la 
preocupación estética de casi la totalidad de los compositores españoles. 

Un compositor que buscase melodías populares podía disponer, en teoría, de un 
centenar aproximado de publicaciones al respecto.4 Pero esta afirmación hay que 
matizarla con una serie de puntualizaciones que la dejen en sus justas dimensiones. En 
primer lugar, hay que notar que se trata casi siempre de colecciones muy breves. La 
mayor parte de las obras publicadas hasta 1870, unas 20 en total, contienen entre 20 y 
30 melodías; varias de ellas no llegan a una decena, y sólo dos llegan a 50. A ello hay 
que añadir que por la época a la que nos estamos refiriendo, tales obras ya eran 
prácticamente inaccesibles, pues se trataba de ediciones cortas que se agotaban 
rápidamente. No obstante, a partir de 1870 la actividad coleccionista y editora de 
canciones folklóricas aumenta bastante. Animados, sin duda, por la demanda creciente 
de obras de sonoridad popular, que debía de resultar novedosa a los públicos de salón, 
algunos músicos emprenden un trabajo de coleccionistas y armonizadores de melodías 
folklóricas adaptadas para piano. Hasta el año 1900 se publican cerca de un centenar de 
estos álbumes de cantos, la mayor parte con acompañamiento pianístico. 

Aunque se trata en general de obras de corto alcance y difusión, algunos de estos 
cuadernos tuvieron una especial acogida, que indujo a sus autores a reeditarlos, o bien a 
ampliar la serie con nuevas colecciones. Así ocurrió, por ejemplo, con los álbumes 
publicados por Isidoro Hernández, que a partir de 1871, año en que dio a la luz su 
primer cuaderno, El cancionero cubano, fue editando sucesivamente El cancionero 

popular (1874), Tradiciones populares andaluzas (1875), La gracia de Andalucía 

(1880), Flores de España, su colección de mayor éxito (1883), Brisas españolas, el 
mismo año, y Cantos populares andaluces (1898). Mayor difusión todavía alcanzaron 
las colecciones de José Inzenga. Su primer álbum, publicado en 1873 con el título Ecos 

de España, contiene los temas que Rimsky Korsakov escogiera para el Capricho 

español. A esta colección sucedieron los Cantos populares de España, cuaderno que 
data de 1878, Cuatro cantos populares (1880), y otros cuatro álbumes publicados en el 
mismo año bajo una denominación de serie, Cantos y bailes populares de España, y 

con referencias a las regiones representadas en los temas: Galicia, Valencia, Murcia y 
Asturias. 

Además de estas colecciones que incluyen cantos de un ámbito geográfico amplio 
o variado, aparecieron también otras publicaciones limitadas a un ámbito más definido. 
Así, por ejemplo, los cinco volúmenes sucesivos de Cansons de la terra, publicados 
por Francesc Pelay Britz desde 1867 hasta 1877, los Cantos españoles, de Eduardo 
Ocón, obra publicada en 1874, muy conocida y utilizada, de contenido netamente 
andaluz a pesar de su título, las Alegrías y tristezas de Murcia, publicado por Julián 
Calvo en 1877, que con el álbum de Inzenga ya citado y la obra Colección de cantos 

populares de Murcia, de F. Verdú, publicada ya en la primera década de este siglo, 
contribuyeron a dar una imagen estereotipada de la tradición popular musical murciana. 
Del mismo corte localista son los álbumes Colección de aires vascos (1880), de José 
Antonio Santesteban, y Ecos de Vasconia, de José María Echeverría (dos cuadernos, 
uno de 1893 y otro de 1896), los Cien cantos populares asturianos, de José Hurtado, y 
los dos álbumes aragoneses de José María Alvira titulados Jota de la fiesta madrileña 

(1894) y Repertorio completo de jotas aragonesas (1897), que contribuyeron a difundir 



el tópico de la tierra aragonesa como creadora y difusora de un género secularmente 
presente en todas las tierras del país hispano. 
 
 
Un repertorio reiterativo y fragmentario 

 
Este era, aproximadamente, el catálogo de cantos populares españoles del que un 

músico del final del siglo pasado podía disponer, en caso de interesarse por el folklore 
musical. Catálogo, evidentemente, bien exiguo, si se le compara con la enorme riqueza 
y variedad con que la tradición oral musical se ha ido manifestando a medida que se la 
ha ido conociendo, ya desde los primeros años de este siglo. Sin embargo, no es la 
escasez el único, ni tampoco el mayor defecto de este repertorio, sino que se 
manifiestan en él otra serie de deficiencias graves que es necesario señalar, si se quiere 
analizar la situación con objetividad. 

La primera de ellas podemos formularla con un interrogante muy simple: ¿De 
dónde tomaron los autores las canciones que contienen esos álbumes? No hay respuesta 
a esta pregunta, porque no hay en estas obras la más mínima referencia a informantes, 
cantores y lugares de procedencia de los temas. Es verdad que esta ausencia de datos y 
esta falta de rigor documental no eran necesarias para la finalidad que los autores se 
proponían. Pero de ello se sigue una consecuencia grave: la escasa fiabilidad del 
material musical, tanto por lo que se refiere a la procedencia de los temas como por lo 
que afecta a la fidelidad documental en la trascripción que, como es bien sabido, no era 
el estilo de aquella época, en la que los recopiladores de materiales musicales 
folklóricos se permitían corregir las melodías según criterios que hoy nos parecen 
efecto de una deformación. Volveremos después sobre este punto, al tratar de las 
teorías de Felipe Pedrell. Lo cierto es que, a pesar de que muchas de las melodías 
tienen una sonoridad y una hechura musical que lleva indudablemente, "grosso modo" 
el sello del origen local que se les asigna, resulta difícil imaginar los recursos que 
pondrían en juego los coleccionistas para hacerse con los materiales que publicaron. Lo 
más probable es que lo hicieran sin salir siquiera del lugar donde vivían y ejercían su 
profesión, por medio de intermediarios y colaboradores o por personas originarias de 
las tierras a las que se atribuyen las canciones. Y es evidente que la falta de contexto y 
de conocimiento de la tradición musical en el medio en que vive puede hacer cometer 
errores musicales de bulto. La historia de la recopilación del folklore musical español 
está llena de estos errores, que en multitud de ocasiones han deformado las sonoridades 
más singulares y originales de nuestra música popular, y han hecho que se atribuyan en 
exclusiva a un determinado pueblo o región géneros y especies de canto presentes en 
todo el solar peninsular. 

En segundo lugar hay que decir que este repertorio es enormemente fragmentario 
y reiterativo: mientras ciertos géneros aparecen a cada página en todas las colecciones, 
otros están completamente ausentes; mientras que ciertos esquemas y fórmulas de ritmo 
abundan muchísimo, de otros muchos, a menudo los más originales y característicos de 
la música de tradición oral, no hay ni un solo ejemplo. Y sobre todo: mientras que 
algunas regiones están ampliamente representadas, sobre todo las periféricas, y más que 
ninguna otra Andalucía, apenas hay rastro alguno de las tradiciones musicales de tierra 
adentro, que parecen ser completamente desconocidas para los autores. No hay más que 
hojear esas colecciones más conocidas y difundidas que hemos citado para comprobar 
hasta qué punto es incompleta y distorsionada la idea que ofrecen de lo que es la 
música popular española. 



El índice del cuaderno Flores de España, de Isidoro Hernández, es una muestra 
arquetípica de lo que acabamos de afirmar. Entre las 40 piezas que contiene, aparecen 
nada menos que 20 tomadas del repertorio andaluz o gitano: jarabe, cachucha, 

zorongo, caña, polo, el vito, el olé, fandango, malagueña, javeras, rondeña malagueña, 

soleá gitana, playeras, boleras sevillanas, panaderas, jaleo jerezano, corraleras 

sevillanas, granadina, peteneras sevillanas y zapateado. Entre estos 20 títulos 
andaluces quedan medio perdidos una gallegada, una jota aragonesa, un zortzico 

vasco, unas seguidillas manchegas, otras murcianas y una jota de quintos. Cuatro 
piezas americanas y algunos títulos difundidos como populares, pero pertenecientes 
más bien al folklore urbano completan este álbum, que sin duda pretende ofrecer un 
muestrario de los géneros más representativos de la canción popular española, como 
parece indicar el título. 

A la identificación del folklore español con el andaluz, que ha persistido durante 
más de un siglo y todavía no ha desaparecido por completo, contribuyeron, sin duda 
alguna, estas primeras recopilaciones, hechas con muy escaso rigor documental. Como 
también a difundir y fomentar la idea de que, mientras el folklore andaluz ostenta una 
gran variedad y riqueza de formas, el de las otras tierras está suficientemente 
representado por un solo género que lo caracteriza, lo tipifica y en cierto modo lo 
caricaturiza. Así a Galicia la representa la gallegada o muñeira, a Aragón la jota, a 
Murcia la parranda, a La Mancha la seguidilla, a Levante el bolero, al País Vasco el 
zortzico y a Cataluña la sardana. Mientras que el resto del país queda completamente 
ausente y sin representación en las recopilaciones de la época. 

Esta es la idea del folklore español que transmiten estas colecciones. Y esta es 
también la idea, nótese bien, que caló en las mentes de la casi totalidad de los músicos 
de la época a la que nos estamos refiriendo. De ahí las referencias típicas y tópicas a la 
sonoridad de la denominada cadencia andaluza, que no es más que una entre 
centenares de diseños melódicos de la sonoridad del modo de MI cromatizado, presente 
en la tradición oral no sólo desde Finisterre hasta Palos y desde Gerona a Huelva, sino 
también desde Valencia a Lisboa y Oporto. Y de ahí también el empleo reiterativo, de 
los ritmos de la petenera, el fandango, el zapateado, la jota, la seguidilla, el bolero, el 

vito y algunos otros, constantemente presentes en el nacionalismo musical español, 
incluso, como vamos a ver, en las producciones universalmente aceptadas y 
consagradas como obras maestras. El uso persistente de estos elementos rítmicos y 
melódicos ha producido una imagen sonora muy bien definida de la música española, 
pero también, preciso es decirlo, muy incompleta y fragmentaria. 

Por ello no es extraño que algunas colecciones de cantos populares adaptados 
para piano que se salían del estilo habitual, igual que las primeras recopilaciones 
sistemáticas de música de tradición oral que recogían en abundancia material sonoro de 
primera mano pasasen desapercibidas a casi la totalidad de los músicos compositores, 
que no se fijaron en ellas, ni para conocer mejor una tradición musical popular con la 
que decían enlazar en sus obras, ni, por consiguiente, para renovar sus procedimientos 
de escritura con nuevos elementos sonoros. Los datos de este desconocimiento son tan 
abundantes, que no podemos estudiarlos con detenimiento. Pero vamos a fijarnos sólo 
en dos muy notables, por vía de ejemplo. 

Por lo que se refiere a las colecciones de cantos populares con acompañamiento 
pianístico, hay un caso curiosísimo: el de las Canciones leonesas publicadas por 
Rogelio Villar en varios álbumes sucesivos durante la primera década de siglo. Este 
músico de origen leonés, musicógrafo polemista y compositor de renombre, afianzado 
en Madrid, donde ejerció como profesor de música de salón en el Real Conservatorio, 
recoge temas populares en su tierra natal, los armoniza para piano y los edita. Tanto las 



melodías como unos arreglos que pretenden ser novedosos ofrecen sonoridades 
desusadas, que podían haber sugerido nuevas formas de hacer a algún músico inquieto. 
Pues bien, el ejemplo de Rogelio Villar cayó en vacío, a pesar de que sus obras se 
difundieron bastante. Muy pocos debieron darse cuenta de lo que había de original y 
desusado en estas melancólicas sonoridades norteñas. Curiosamente, uno de los pocos 
que captaron el valor de estas músicas de sonoridad extraña fue precisamente Ruperto 
Chapí, lo cual es una muestra más de su fino olfato, a pesar de que su labor de 
compositor tuviera que ver más bien con un popularismo de corte muy diferente. 

En un postscriptum incluido al final del segundo volumen de las Canciones 

leonesas, publicado por Rogelio Villar en 1904, el maestro Chapí da su opinión sobre 
estas músicas y arreglos de nuevo cuño con unas palabras que no me resisto a 
transcribir, por lo que tienen de reveladoras de la situación que estamos tratando de 
configurar. He aquí el texto de Ruperto Chapí: 

 
"Apoderarse de un canto popular, no siempre fielmente transcripto, endosarle un 

ritornello enracimado de acordes, que es el supremo recurso y habilidad suprema de los 
sin sentido; agobiarlo, obscurecerlo y martirizarlo con varios contrapuntos retorcidos y 
angustiosos, aún más implacables que los enracimados acordes; usarlo impropia e 
inoportunamente, desquiciando su empleo, aplicándole un texto extraño, mutilándolo 
cuando éste falta o estirándolo cuando sobra, crimen es que severamente debiera 
castigarse, con penas materiales, dictadas por códigos del buen gusto, en defensa 
protectora del arte. 

Los que tal hacen, ni tienen el sentimiento de lo bello, ni sienten la poesía de lo 
popular, ni son más que gárrullos y desaliñados mecanistas, que, cuando más, han oído 
decir cosas de un alma nacional que ni comprenden, ni tampoco podría hallar 
resonancia, ni aun por instinto, en las secas fibras de sus acorchados temperamentos, ni 
en la tiersura acartonada de sus cerebros hueros. 

De estos seres, unos son infelices a quienes debe alcanzar cierta indulgencia, 
porque suelen ser ignorantes bien intencionados, y como por lo general son modestos, 
nadie los conoce ni cuenta con ellos ni les hace caso. Además, sus crímenes no 
traspasan los límites de la modesta y consabida colección, y aun, si ésta cae en manos de 
quien sepa eliminar, pueden, como tales coleccionadores, prestar algún servicio. Pero 
los hay -y perdónesenos la frase- los hay ... de colmillo retorcido, de ésos que han hecho 
a la charlatanería pedestal de su renombre, que encastillados en su soberbia, no se 
contentan con menos que con un Pontificado, que, por fortuna, allá se va en eficacia real 
con la del poder temporal de nuestro Santo Padre, pero que desconciertan los ánimos 
poco seguros y abusan de la inocencia, disfrazando sus procacidades e ignorancia con 
los nombres pomposos de tragicomedias, trilogías y zarandajas, aún más solemnes y 
divertidas. 

Por eso el pecho se ensancha y el alma se regocija, cuando cruzan por los aires 
del arte sonidos puros y limpios, audacias sanas y ecos patéticos de poéticos valles, 
melancolías inefables de sombrías hondonadas, tintineos brillantes de auroras que 
sonríen al despuntar allá en lo alto tras la erguida cumbre de las altas montañas, susurrar 
de bosques, murmurar de arroyos, risas, bailes, rezos, suspiros, todo el encanto, en fin, 
con que el espíritu del arte envuelve al hombre, ablandando su rudeza y haciéndole 
soportables las penosas realidades de la vida. 

Bien haya, pues, el artista que, como el Sr. Villar, viene, con sus CANCIONES 
LEONESAS, a despertar en nuestras almas sensaciones tales, y bien haya esa región, 
tan rica en elementos de extraordinaria belleza, interpretados por el Sr. Villar con su 
fino instinto y un arte superior, como ofrenda del hijo cariñoso a la amantísima madre. 

Y el Sr. Villar no confecciona racimos de acordes, ni contrapuntos despiadados, 
ni lo ligero disfraza de suntuoso, ni lo que es verdad convierte en falso, no; el Sr. Villar 
hace obra espontánea y natural, pero rica e inspirada, porque su instinto es fino y 



delicado, lleva en el alma el sentimiento innato de lo que quiere expresar y sabe 
transmitirlo con encantadora poesía. 

Tal es, en nuestro concepto, la obra del Sr. Villar, y por ella le felicitamos, 
creyendo sinceramente que el arte nacional, bien necesitado, por cierto, de tales 
manifestaciones, está también de enhorabuena con la publicación de esta segunda serie 
de CANCIONES LEONESAS".5 

 
Es muy revelador este texto de Chapí. Prescindiendo del tono de soflama en que 

está redactado, muestra claramente la situación en que se encontraba lo que él llama, en 
expresión de su tiempo, el arte nacional. Pero lo curioso es que estas canciones 
leonesas de Rogelio Villar tampoco son nada extraordinario en el contexto, ni por razón 
del material escogido ni por la forma en que es presentado. Quien conozca la tradición 
musical leonesa sabe muy bien que hay muchas melodías en el folklore de León que 
contienen sonoridades mucho más ricas y originales que las que Rogelio Villar 
seleccionó para sus álbumes. Y tampoco en los arreglos pianísticos hay esa búsqueda 
honda de sonoridades radicales que aparece, sólo seis años más tarde, en las Cuatro 

piezas españolas de Manuel de Falla. Evidentemente, estamos ante dos concepciones y 
dos niveles diferentes, pero ello no impide que se puedan establecer comparaciones 
entre dos compositores contemporáneos. Lo cierto es que la novedad sonora que 
contenían los temas leoneses en el contexto general de las obras del mismo género pasó 
completamente desapercibida entre los compositores. 

Como también pasaron desapercibidos en los ambientes musicales, y éste es el 
segundo ejemplo al que quiero referirme, las dos recopilaciones de música popular más 
importantes de la primera década de este siglo: el Cancionero popular de Burgos, de 
Federico Olmeda, y el Cancionero salmantino, de Dámaso Ledesma. Estos dos 
cancioneros abren una nueva época en el conocimiento de la música popular española 
de tradición oral, porque son el resultado de un trabajo de búsqueda directa en las 
fuentes, y representan el primer esfuerzo de clasificación y ordenación sistemática del 
folklore musical. Pero sobre todo estas dos obras son nuevas por razón de su contenido 
musical. En ellas aparecen por vez primera fórmulas rítmicas y sistemas melódicos 
inéditos en el repertorio "recopilado" y editado hasta entonces, presentes en tonadas 
arcaicas, cuya hechura demuestra que pertenecen a una cultura musical distinta en gran 
parte de la música escrita, de autor, la que hoy se llama "culta" sin demasiada 
propiedad. 

Cualquier músico con preocupaciones estéticas relacionadas con el llamado arte 
nacional y con deseo de renovar su lenguaje a partir de sonoridades, y al mismo tiempo 
arraigadas en un pasado musical remoto, podría haber visto en estos cancioneros, un 
abundante archivo de temas musicales que habrían proporcionado la ocasión de sacar el 
lenguaje musical de las citas directas más o menos veladas de lo popular, llevándolo 
hasta las sonoridades más vanguardistas que por entonces apuntaban en Europa. Pero el 
ambiente general no era propicio a la renovación y la búsqueda, porque era rutinario. 
Se trabajaba a corto plazo y se buscaba lo seguro, un éxito zarzuelero, aunque fuese 
efímero, sin meterse en problemas ni en complicaciones estéticas. Además, por aquella 
época era poco menos que impensable que en las tierras nordmesetarias de la Península 
hubiese una tradición musical tan rica y variada como la que aparece en estos dos 
cancioneros. El folklore musical, se pensaba, era la expresión de las tierras y pueblos 
poseedores de una singularidad y de una trayectoria histórica capaz de darles una 
personalidad propia, una categoría de región o de país. Y como este no era el caso de 
Castilla ni el de León, no es extraño que estas dos recopilaciones, las más ricas y 
originales en contenido musical hasta aquella época, sin duda alguna, pasasen 
desapercibidas. 



De poco le valió al Cancionero salmantino el prólogo de Tomás Bretón, 
elogiando su riquísimo y originalísimo contenido musical y aquella invitación que el 
maestro hacía a los músicos a que lo conociesen e hiciesen uso de él: 

 
"Fecunda y eterna madre del arte de la musa popular -así escribe Tomás Bretón-, 

habrán de impresionarse de ella los que quieren cultivarlo sin perder su fisonomía y 
naturaleza, Tiene España sobrados elementos, de opulenta variedad, para señalar en el 
divino arte de los sonidos personalidad eminente. Necesario, indispensable es al artista 
el conocimiento profundo, hasta llegar al tuétano de todo lo bueno que en el mundo se 
produzca; (...) pero tanto más valdrá su obra, cuanto más espontánea sea y se harmonice 
más con el ambiente y atmósfera en que se agite. Poseyendo, pues, nosotros, base tan 
sólida como la de nuestros cantos populares, bien podemos aspirar, si seguimos el 
camino que nos traza la propia Naturaleza, a emular, si no sobrepujar un día en la 
música la gloria de otras naciones más adelantadas que la nuestra." 6 

 
Con la perspectiva que el tiempo da a los hechos y a las palabras, sabemos hoy 

que, a pesar de estas palabras, la obra musical de Tomás Bretón en pro de un arte 
nacional se orientó por caminos bastante diferentes de los que él recomendaba aquí. Su 
trayectoria musical estaba ya demasiado definida cuando él daba estas consignas, a la 
edad de 57 años. Pero su escrito muestra una intuición que muy pocos músicos del 
momento manifestaron tener. 

Si el trabajo de Dámaso Ledesma tuvo al menos la suerte de ser reconocido y 
presentado por uno de los músicos más renombrados de la época en que vio la luz, el 
cancionero burgalés de Federico Olmeda no consiguió siquiera ese pequeño favor, y 
sigue siendo hasta hoy mismo una de las recopilaciones más desconocidas, a pesar de 
encerrar en sus páginas riquísimos tesoros musicales. Bien convencido estaba de ello su 
autor cuando en las páginas introductorias de la obra (que, dicho sea de paso, muestran 
una de las visiones más claras acerca de la naturaleza y los valores de la música popular 
de tradición oral), escribe estas palabras certeras: 

 
"Grande es la importancia que tienen los cantos que ofrezco en este volumen: entre 

ellos se ven melopeas y ritmopeas que denuncian incontestablemente un abolengo muy 
antiguo: tonalidades que nada tienen que ver con los modos mayor y menor modernos; 
ritmos que no obedecen a las leyes de las proporciones dobles y triples, binarias y 
ternarias que hoy tenemos en uso; su naturaleza, pues se funde con la del arte homofónico 
de la edad medieval: su antigüedad y conservación acusan por lo tanto en nuestro suelo 
una tradición no interrumpida popularmente hasta nuestros días. No he dicho sin 
fundamento que la musa popular castellana ha podido prestar sus cantinelas a las demás 
regiones." 7 

"Por mi parte -escribe Olmeda al final de su libro- no he recogido estas canciones 
para que publicadas vayan a ocupar un puesto reservado e inamovible en las bibliotecas. 
Por lo mismo declaro mi opinión de que todas las canciones de la Nación Española deben 
disponerse de modo que puedan ser objeto de estudio y de educación musical en los 
Conservatorios y Escuelas de música y de composición, y se debe procurar que se 
conserven en los pueblos en su estado nativo, para que los mismos pueblos vayan 
desarrollando más y más las fuerzas innatas de su naturaleza musical. No es conveniente 
que yo diga ahora cómo deben desarrollarse en los Conservatorios, de los que debe nacer 
hecho, o poco menos, el arte nacional, y en los que la enseñanza de estas canciones haría 
gran provecho a este fin, pues su exposición me llevaría muy lejos y no estoy además en 
condiciones de realizar las iniciativas que acaso algún día expondré." 8 
 
Ni llegaron esas condiciones, ni la obra de Olmeda, desconocida injustamente por 

los músicos, a excepción del también burgalés Antonio José, no menos injustamente 



olvidado, consiguió aportar gran cosa a la renovación del arte nacional. Los vientos 
soplaban por entonces en otra dirección, y muy pocos compositores se arriesgaban a 
navegar cara a ellos. Hasta tal punto es verdad esto, que se puede afirmar que los tres 
músicos más representativos del primer nacionalismo español, Albéniz, Granados y 
Falla, manifiestan una cierta dependencia de este repertorio reiterativo y uniforme, a 
pesar de la capacidad creativa que sus obras demuestran. 
 
 
Un tratamiento musical tópico 

 
La tercera y última deficiencia que queremos señalar respecto de estos 

repertorios, aunque sea brevemente, es la escasa elaboración de los acompañamientos 
pianísticos en las colecciones de música popular. Una lectura analítica de esos álbumes 
demuestra hasta qué punto la parte del piano crea y reproduce una serie de plantillas 
rítmicas (seguidilla, jota, bolero, vito, fandango, petenera, soleá, malagueña, por citar 
sólo las más repetidas) y un conjunto de clichés y sucesiones armónicas, buena parte de 
ellos relacionados con la sucesión acordal de la llamada cadencia andaluza, que 
vuelven constantemente a cada página. La influencia de este repertorio tópico, tanto en 
la zarzuela como en la obra de los compositores que buscan otras formas y sonoridades 
más elaboradas, es un tema cuyo estudio requiere larga dedicación, ya que es necesaria 
la lectura comparativa de un ingente número de páginas de música, pero es bastante 
fácil de detectar. Un caso muy claro de esta influencia, que podemos citar como 
ejemplo, es el de la tonada titulada El paño moruno. Presente en varios de los álbumes 
más conocidos, esta canción se difundió como uno de los arquetipos de la sonoridad 
característica de lo español. Pero no sólo se difundieron la melodía y el texto, sino 
también, y esto es lo curioso, la fórmula rítmica y armónica de su acompañamiento 
pianístico, hasta el punto de que Manuel de Falla también la recoge, junto con la 
melodía y texto, cuando elige esta tonada para formar parte de las Siete canciones 

españolas, aunque después la elabore profundamente. Contra la rutina y la 
superficialidad se alza, precisamente, la obra de Manuel de Falla, que alude a ella con 
una frase densa de contenido cuando afirma en su ensayo-homenaje a Felipe Pedrell, 
que éste fue un "maestro en el más alto sentido de la palabra, puesto que, con su verbo 
y su ejemplo, mostró y abrió a los músicos de España el camino seguro que había de 
conducirles a la creación de un arte noble y profundamente nacional, un camino que ya 
a principios de siglo se creía cerrado sin esperanza." 9 

En cuanto a Pedrell, al que no le duelen prendas de decir las cosas claras, deja 
bien descrita la situación en que se encontraba el folklore musical en la época a la que 
nos estamos refiriendo, cuando escribe estas afirmaciones tajantes en el prólogo a su 
Cancionero Popular musical español: 

 
"En este despertar repentino de folklore (hay que decir la verdad, aunque sea 

dolorosa), los músicos, lo que se llama músicos profesionales, fuera de contadísimas 
excepciones, no figuran para nada. No tengo la pretensión temeraria de hacer 
investigaciones respecto a esta dejadez culpable. Además que sólo hay una: la de la 
incultura artística, y ésta hace innecesaria toda investigación. Eso sí, presentáronse 
colecciones y más colecciones de música popular, hechas por músicos tan incultos y tan 
desvalidos en achaques de música, que al mirar uno la adaptación armónica (¡) de esa 
música, se ha de repetir dolorosamente aquello de Virgilio a Dante, guarda e passa; de 
la fidelidad de transcripción de los documentos folklóricos, guarda e passa, también: el 
traduttorees, siempre, traditore, y suerte, todavía, que no sea, cuando no lo es, 
trucidatore." 10 



 
 
La obra de Felipe Pedrell 

 

Hablando, pues, de nadar contra corriente, hay que poner a la cabeza a Felipe 
Pedrell, figura señera, batallador incansable en la guerra contra la rutina y la 
mediocridad que asolaban el panorama musical de la época a la que nos estamos 
refiriendo. 

Aunque poco nuevo se puede decir acerca de la influencia decisiva de Pedrell en 
el arte nacional, no está de más puntualizar y aclarar algunos aspectos del papel que 
siempre se le ha asignado en relación con el nacionalismo musical español. 

Por lo que se refiere a su labor de recopilador de música popular, hay que 
reconocer que su Cancionero musical popular español representa sin duda alguna un 
considerable esfuerzo de sistematización y de reflexión acerca de un material 
documental recogido a lo largo de toda su vida con un método y rigor 
desacostumbrados en el contexto. La postura militante de Pedrell en pro de un arte 
nacional tuvo mucho que ver con el conocimiento que llegó a adquirir de la música 
popular de tradición oral por medio de un contacto bastante directo con las fuentes de la 
misma. Hay que advertir, sin embargo, que el Cancionero de Pedrell no es ni la primera 
ni la más amplia ni tampoco la más rica musicalmente de las recopilaciones que se 
hicieron en su época. Ya hemos citado antes, y éste es el momento de recordarlo, que 
los cancioneros de Federico Olmeda y Dámaso Ledesma, que pasaron poco menos que 
desapercibidos en su momento son dos obras de mucha mayor envergadura musical y 
documental que la recopilación de Pedrell. Basta una lectura comparativa para 
comprobar esta diferencia. 

Por otra parte hay que tener en cuenta que el cancionero de Pedrell es una obra 
muy fragmentaria e incompleta desde el punto de vista de la presencia musical de cada 
una de las regiones españolas. Examinando el contenido con rigor, el cancionero que 
Pedrell llama español es más bien un repertorio periférico en el que predominan los 
temas catalanes y levantinos, mientras que las regiones y pueblos del centro de la 
Península, poseedoras de tradiciones musicales abundantísimas, muy ricas en 
sonoridades poco menos que inéditas en la época de Pedrell, y notables por su 
arcaísmo, o están representadas de una forma meramente simbólica, o están 
completamente ausentes. A pesar de ello, el cancionero de Pedrell sigue siendo citado, 
todavía hoy, como una de las recopilaciones documentales de mayor importancia por su 
contenido, y sigue siendo usado por los músicos como referencia ineludible y como 
fuente temática relevante, lo cual está bastante lejos del valor real de este cancionero en 
el contexto de las otras obras de recopilación.11 

Un segundo aspecto de la labor de Pedrell que también necesita ser aclarado, 
relacionado también con su cancionero español, es el trabajo de armonización de las 
melodías contenidas en el mismo. Estas armonizaciones, aunque novedosas para lo que 
en la época se hacía, están bastante lejos de tener la importancia y el valor que a veces 
se les ha dado. La opinión favorable que Manuel de Falla expresa acerca de este trabajo 
pedreliano está dictada más bien por el cariño y respeto a la memoria de quien fuera su 
maestro, quizá más bien su consejero, que por el valor real del mismo, a años luz de lo 
que Falla era capaz de hacer. Es indudable que Pedrell descubre la naturaleza modal de 
las melodías de su cancionero y consigue a veces crearles un ámbito sonoro bastante 
acorde con ellas. Pero es también cierto que otras veces se pierde en sonoridades 
arcaizantes extrañas a lo que pide la melodía, o en sucesiones acordales que muy poco 
tienen que ver con la naturaleza sonora de los sistemas melódicos de los cantos que 



armoniza. En el trabajo creativo que supone el tratamiento sonoro de las melodías 
populares, los llamados discípulos de Pedrell fueron muchísimo más lejos que su 
maestro, a pesar de que el punto de partida fuese muy semejante. 

Finalmente, también exige una revisión a fondo la opinión que Pedrell mantiene 
acerca de la música popular como continua referencia temática en la música de autor 
española. Los dos últimos volúmenes de su cancionero son un intento de demostrar, en 
palabras del propio Pedrell, que "el canto popular y la técnica de la escuela musical 
española constituyen y afirman la nacionalización del arte, merced a la tradición técnica 
constante y cuasi general de componer sobre la base del tema popular."12 En un trabajo 
reciente acerca de las raíces populares en el Cancionero Musical de Palacio, me extendí 
en demostrar, creo que de forma bastante convincente, que la relación entre la música 
popular y la de autor en siglos pasados es imposible de probar, por el simple hecho de 
que la música de tradición oral sólo la conocemos documentalmente desde hace un 
siglo, hecho que impide establecer las comparaciones que aclaren ese pretendido 
parentesco. 

Para Pedrell fue obsesivo el tema de esta relación fontal de la música popular 
respecto de las de autor, hasta el punto de llegar a ser fundamento y justificación de su 
quehacer como compositor. Pero sobre todo fue la idea que, continuamente repetida por 
él como proclama y manifiesto (recuérdese Por nuestra música), logró encender en 
otros músicos la llama interior que a él le consumía. Por ello, sea lo que fuere de su obra 
y de la verdad del hecho que él tenía por cierto, a Pedrell debe la escuela nacionalista 
española el inicio de la andadura hacia una meta que él dejó bien perfilada. 
 
 
 
Isaac Albéniz y Enrique Granados 

 
Si hay dos músicos cuya obra puede calificarse como música española, éstos son 

Albéniz y Granados. Lo difícil es, sin embargo, concretar qué es lo español en ellos, 
porque son compositores que casi nunca parten de citas literales de música popular. La 
dificultad para el análisis de sus obras en este aspecto se hace todavía mayor por el 
hecho de que las melodías que inventaron están presentes en la memoria colectiva ya 
desde hace casi un siglo y se han popularizado hasta el punto de llegar a ser referencia 
obligada cuando se quiere tipificar la sonoridad de la música española. Por ello es 
necesario cierto distanciamiento, si se quieren analizar con objetividad los elementos 
musicales presentes en la obra de estos dos músicos. 

Refiriéndonos sobre todo a la obra para piano, en la que estos dos compositores 
dejaron lo mejor y lo que la crítica ha considerado más valioso de su producción, 
hemos de tener en cuenta, para comenzar, que las fuentes de conocimiento de la música 
popular para estos dos compositores fueron, salvo excepciones, las mismas que para los 
demás músicos de la época, es decir, los repertorios más difundidos de folklore de 
salón, a los que venimos aludiendo desde el principio. En consecuencia ellos estaban 
forzosamente condicionados por las limitaciones de ese repertorio, como punto de 
partida. Pero al ser dos músicos dotados de excepcional inspiración, no necesitaban 
más que un leve apoyo temático, melódico o rítmico, para que su enorme capacidad de 
inventiva se pusiese en actividad. Escuchadas bajo esta perspectiva las obras de estos 
dos compositores muestran claramente lo que en ellas hay de sustrato popular y lo que 
es inventiva personal. 

En el aspecto rítmico, las citas del repertorio por entonces en uso son constantes y 
reiterativas en las obras de ambos músicos. No es difícil descubrir el parentesco 



cercano entre ellas y los clichés rítmicos de los géneros populares más conocidos. En 
Albéniz, estas referencias son clarísimas y continuas. En Granados, las ataduras 
rítmicas son en ocasiones más leves, pero también existen. Si escuchamos atentamente 
las Danzas españolas, por ejemplo, es bastante fácil llegar a percibirlas. En cambio los 
parentescos melódicos con el repertorio usual son más difíciles de descubrir, porque 
son mucho más sutiles. La búsqueda constante de nuevas sonoridades que caracteriza la 
obra de estos dos músicos va revistiendo las referencias a lo popular de una riqueza de 
matices y de una hondura musical cada vez mayores. Una cosa es cierta, sin embargo: 
en uno y otro compositor hay una presencia constante de lo andaluz y lo gitano como 
equivalente a lo español. En Albéniz, esta presencia llega a ser casi maniática. En 
Granados es menos acusada, sobre todo en Goyescas, que ya tiene otras connotaciones. 
Pero a uno y a otro músico les resulta difícil salir de las sonoridades y del colorido 
andaluz, presente en gran parte de sus obras. En las piezas que evocan otras tierras de 
España, las referencias vuelven a ser un tanto tópicas: para Aragón y Navarra, y aun 
para Valencia, la jota; para Cataluña, la sardana; para el Norte, un melodismo más 
suave, ondeando sobre ostinatos acordales; y para Castilla…, para Castilla, nada 
especial. Si acaso, una seguidilla, que inevitablemente la emparenta musicalmente con 
Sevilla. 

Por ello, a pesar del indiscutible valor de la obra de estos dos músicos, o más 
bien, teniendo en cuenta su enorme capacidad creativa, no puede uno menos de 
preguntarse hasta dónde habrían llegado, de haber tomado contacto más directo con la 
tradición oral viva, o de haber conocido otros repertorios populares ya editados por 
aquella época. Quizá la Suite Iberia, a la vez que el monumento pianístico que culmina 
la obra de un músico genial, hubiese podido ser de verdad ibérica, aunque hubiese sido 
un poco menos andaluza. Y quizá las Goyescas hubiesen adquirido una hondura más 
castellana, sin perder la gracia castiza. 

Aunque quizá no era todavía el momento de una mayor profundidad, de un 
acercamiento a las raíces, no puede uno menos de tener presentes, al escuchar a 
Granados y Albéniz, las palabras que Béla Bartok escribiera, aclarando su forma 
personal de acercarse a la música popular: 

 
"Por paradójico que parezca, sostengo sin titubear que una melodía, cuanto más 

primitiva es, menos requiere una fiel armonización para su acompañamiento. Tomemos 
como ejemplo una melodía desarrollada solamente sobre dos grados sucesivos (y hay 
muchos casos así en música campesina árabe). Se ve claro que estos dos grados sujetan 
mucho menos la invención del acompañamiento en comparación con lo que podría 
obligar, por ejemplo, una melodía sobre cuatro grados. Además, en las melodías 
primitivas no se encuentra referencia alguna a una concatenación estereotipada de 
tríadas. Este hecho negativo no significa más que la ausencia de ciertas sujeciones, y 
entonces, por lo contrario, una gran libertad de movimiento: naturalmente, para quien 
sepa moverse. Así, dicha libertad permite dar vida a las melodías en los modos más 
diversos y aun recurriendo a los acordes de las tonalidades más lejanas. Casi me 
atrevería a decir que la aparición de la denominada politonalidad en la música mingara y 
en la de Stravinsky podría ser explicada, en parte por/lo menos, a través de esta 
posibilidad ofrecida por las melodías primitivas."13 

 
Este material sonoro primitivo y arcaico, esencial, diríamos, ya estaba recogido 

en algunas recopilaciones, por la época de nuestros dos músicos, pero les pasó 
desapercibido, a ellos como a casi todos. 
 
 



Manuel de Falla 

 
La búsqueda y hallazgo de las sonoridades radicales que subyacen en la música 

popular, sólo iniciada en Albéniz y Granados, es ya una realidad en la obra de Manuel 
de Falla. La amplísima bibliografía acerca de su vida y su obra permite seguir paso a 
paso el itinerario recorrido por el maestro hasta conseguir una depuración sonora que 
llega a la raíz más honda de la música española. 

Por lo que se refiere al tema que aquí nos ocupa, basta con recordar dos aspectos 
de la obra de Falla ya bien conocidos y estudiados. Por una parte, la relación 
estrechísima de una buena parte de sus obras con la música andaluza. Esta relación 
adquiere ahora matices casi inéditos. Por una parte, Manuel de Falla se aleja, ya desde 
su primera obra significativa, La vida breve, del repertorio tópico andaluz mas 
conocido. Los temas, de creación personal del músico casi en su totalidad, según 
nuestra opinión, y en contra de lo que García Matos se empeña vanamente en 
demostrar, tienen muy poco que ver, excepto en algunos rasgos sonoros cadenciales, 
con lo que hasta entonces se había entendido por música andaluza. El canto adquiere en 
esta obra una hondura desconocida, porque no rehuye ni suaviza las asperezas 
interválicas autóctonas, que la música de salón había corregido casi siempre; y los 
ritmos reflejan la enjundia misma de la dinámica de las percusiones y toques de 
guitarra que acompañan al cante jondo. Este camino hacia la esencia de las sonoridades 
de la música andaluza, que Falla inicia en La vida breve, lo sigue recorriendo siempre, 
con matices y sonoridades diferentes, aunque siempre radicalmente semejantes, en El 

amor brujo y Noches en los jardines de España, y llega a su culminación en la Fantasía 

Baetica, la obra más esencialmente andaluza de cuantas escribiera. 
Pero al mismo tiempo que recorre este camino, Falla no se ciñe a estas 

sonoridades sureñas de su tierra natal, sino que también ahonda en aquellas otras que 
descubre en las tradiciones populares de otras tierras. Esto es claro ya desde su 
temprana obra, Cuatro piezas españolas, en la que elabora un tema aragonés y otro 
norteño con la misma profundidad con que trata lo andaluz. Lo mismo sucede con las 
Siete canciones españolas, obra en la que ya predominan los temas no específicamente 
andaluces, y con la que Falla quiere, sin duda, ofrecer una visión antológica, aunque 
muy resumida, de la riqueza musical rítmica y melódica de la tradición musical popular 
española en su conjunto. Respecto de esta obra, es digno de notar cómo Manuel de 
Falla consigue una resonancia esencialmente "española”, debido a la hondura con que 
los temas son tratados en la parte pianística, a pesar de que en la elección de las 
canciones no se sale de los repertorios al uso editados hasta la fecha (excepción hecha, 
no está de más recordarlo, de las recopilaciones de Olmeda y Ledesma, de las que no 
hace uso alguno). El universalismo de la obra de Falla respecto de la tradición musical 
española en su conjunto se hace ya del todo evidente en El sombrero de tres picos y en 
El retablo de maese Pedro, culminando después en el Concierto para clavicémbalo, 

cuyo tema generador, como se sabe, incluye resonancias hispanas no sólo amplias, sino 
también proyectadas hacia el pasado musical español. 

Para terminar esta breve reseña sobre la obra de Falla, quiero aludir a un segundo 
aspecto que considero no suficientemente aclarado todavía, a pesar de que se considera 
casi definitivamente zanjado. Me refiero a la utilización, por parte de Manuel de Falla, 
de citas directas de música popular como punto de partida de su trabajo de compositor. 
Después de los tres estudios que D. Manuel García Matos dedicara al rastreo de temas 
populares en cuatro obras de Manuel de Falla, a saber, La vida breve, las Siete 

canciones españolas, El sombrero de tres picos y El retablo de maese Pedro, debería 
parecer que la cuestión ha quedado definitivamente aclarada a favor de las conclusiones 



que García Matos extrajo de su análisis: efectivamente, la mayor parte de la obra de 
Falla "se nos muestra construida a base de documentos folklóricos enteros y veros, 
sobre el documento o, en vista del documento, que no, vagamente, sobre sus aromas y 
esencias14, como habían venido opinando críticos y musicólogos de tanta solvencia 
como Adolfo Salazar, Jime Pahissa, Ángel Sagardía, Gilbert Chasse y Bartolomé Pérez 
Casas, entre otros. Creo que estos trabajos de nuestro renombrado etnomusicólogo 
tienen que ser revisados en profundidad, así como las conclusiones que saca de su 
rastreo temático. Por mi parte ya creo haber hecho esta revisión, por lo que se refiere a 
la partitura de El sombrero de tres picos, en una ponencia que presenté hace dos años al 
Congreso "España y los Ballets Russes de Serge Diaghilev",15 en la que me ocupé de 
seguir paso a paso el itinerario de García Matos, llegando a una conclusión totalmente 
diferente de la que él sacó, que puede resumirse así: si es evidente que Falla emplea de 
vez en cuando algún tema popular citándolo puntualmente, en la mayoría de los casos 
crea o transforma los materiales melódicos. Esta conclusión me parece todavía mucho 
más evidente al analizar La vida breve y El retablo de maese Pedro, en cuyas partituras 
García Matos se pierde en una búsqueda que se asemeja mucho más a una labor 
policíaca a la caza de huellas que a un análisis musicológico sereno. Las citas literales 
sólo aparecen con absoluta claridad en las Siete canciones españolas, obra en la que, 
evidentemente, Falla intentó claramente el tratamiento musical de melodías tomadas 
literalmente del fondo popular presente en las colecciones de la época, consiguiendo, 
por otra parte, una obra tan genial y personal, subrayo esta palabra, como todas las 
demás que escribió. 

En la obra de Manuel de Falla, el nacionalismo musical español alcanza, pues, 
una hondura, una amplitud y unas dimensiones nunca superadas después por la obra de 
ningún compositor, tomada de forma global. 
 
 
Conclusión 

 
Como dije al comienzo, he limitado mi trabajo a intentar esclarecer la forma en 

que el folklore musical influyó en la configuración del nacionalismo musical español. 
Tratar de aclarar, aunque sea sumariamente, en qué medida y en qué manera la música 
popular ha seguido estando presente en la obra de los compositores españoles del 
presente siglo, sería un intento vano. Un trabajo de estas dimensiones requeriría miles 
de horas de búsqueda y de análisis, que es imposible hacer en poco tiempo. 

Pero además, nos podemos preguntar seriamente si ese trabajo tendría alguna 
utilidad. Porque si es un hecho que la mayor parte de la producción musical española 
de este siglo permanece olvidada y archivada, ¿a quién puede interesar hoy cualquier 
estudio que se haga sobre ella? Las preocupaciones actuales de los intérpretes y de los 
compositores se centran sobre un objetivo que parece más urgente, y que sin duda lo es: 
sacar definitivamente a la música española del retraso general en que está sumida desde 
hace varios siglos, y ponerla a la altura del tiempo presente. Y en esta andadura 
necesaria, si algo ha quedado por el camino es la obra más inmediata, la de este siglo, 
para la que apenas hay lugar, porque se la considera, salvo raras excepciones, 
periclitada y atada a un pasado que hay que superar. 

Sorprendentemente, se ha afirmado que el folklore, entre otras causas, ha sido 
culpable de este retraso, por ser un recurso al que frecuentemente han acudido los 
compositores para asegurarse un éxito fácil y para paliar la falta de inventiva. Creemos 
que esta apreciación es injusta, y debe ser revisada. En primer lugar porque a partir de 
melodías populares se han compuesto obras imperecederas a lo largo de varios siglos 



de historia de la música. Segundo, porque lo que da el valor verdadero a una obra 
musical no es el punto de partida, sino el resultado final. A este propósito hay unas 
reflexiones muy clarividentes de Béla Bartók, que avaladas por su propia trayectoria 
como compositor, echan por tierra esa opinión tan corriente. Dice así Bartók: 

 
"Generalmente se considera que la armonización de las melodías populares es, a 

fin de cuentas, algo relativamente fácil, o por lo menos mucho más fácil que la escritura 
de una composición sin ayuda temática alguna. Así suele decirse que el trabajo de 
armonización ofrece al compositor la ventaja de una liberación a priori de una parte del 
esfuerzo: justamente el de la invención de los temas. Tales ideas son completamente 
equivocadas. En realidad, saber tratar las melodías populares es uno de los más difíciles 
trabajos que existen, y sin más, lo podemos considerar idéntico al de compositor de 
músicas "originales", cuando no más difícil. (...) Para elaborar un canto popular no se 
necesita por cierto, como suele afirmarse, menos inspiración que la requerida para 
cualquier otra composición. (...) 

En la música, como en la literatura, en la escultura y en la pintura, no tiene 
importancia alguna saber y conocer el origen del tema, pero sí la tiene ver cómo ha sido 
tratada aquella materia. En este cómo reside justamente toda la preparación, la fuerza 
expresiva, la capacidad de construir; en fin, la personalidad del artista. (...) 

Por ello podemos decir: la música popular alcanza importancia artística sólo 
cuando por obra de un gran talento creador consigue penetrar en la alta música culta y, 
por lo tanto, influir sobre ella. En manos de quien no tiene talento, ni la música popular 
ni cualquier otro material musical puede adquirir valor. Es decir: contra la falta de 
talento, para nada sirve apoyarse en la música popular o en otras cosas. El resultado, en 
uno u otro caso, sería siempre el mismo: nada."16 

 
La contundencia de este juicio está garantizada por los hechos. Sin embargo, 

tampoco vamos a decir que durante décadas enteras ha faltado el talento a los 
compositores españoles. Sería ridículo e injusto afirmarlo. Si en las últimas seis 
décadas la música española no logró despegar del todo de su pasado y entrar en la 
corriente europea, ello ha sido debido, sin duda, a causas muy complejas que no se 
pueden tipificar con afirmaciones simplificadoras. 

Una cosa es cierta, sin embargo: el recurso al folklore, muy frecuente en los 
músicos españoles hasta hace unas tres décadas, y todavía constatable hoy de vez en 
cuando, sobre todo cuando un compositor se ve obligado a incluir alguna referencia 
temática por alguna razón ajena a la misma música, no es precisamente modelo de buen 
hacer. Se sigue acudiendo prácticamente a las mismas fuentes de siempre, porque se 
ignora qué es y dónde se encuentra, en música tradicional, lo más hondo, lo más 
representativo, lo más rico en sonoridades, lo más original y característico, y lo que 
ofrece, por lo tanto, la posibilidad de un tratamiento musical más rico en consecuencias 
sonoras. 

Ciertamente, éstos no son tiempos de acudir al folklore como fuente temática. En 
la música contemporánea soplan hoy otros vientos, quizá en demasiadas direcciones 
como para que quienes intentan hacer música de hoy encuentren un norte seguro. Pero 
de ahí a llegar a afirmar, como se ha hecho alguna vez, que ya no tiene sentido seguir 
expresándose a través de la lengua del folklore, cuando el primero en abandonarlo ha 
sido el propio pueblo, además de no ser verdad, parece un tanto sangrante, porque el 
pueblo no ha abandonado su folklore, sino que ha sido despojado de él por la fuerza. 
De su folklore, y además de toda la cultura y las formas de vida que fueron su 
patrimonio durante siglos, y que podrían haber inspirado las nuevas formas de cultura y 
vida que exige una sociedad en continuo y acelerado cambio. La ruptura se ha impuesto 
por la fuerza de unos hechos que se dicen irremediables, y los músicos no han alzado su 



voz para denunciar un hecho tan lamentable, ocupados como están, cada uno en su isla, 
en abrirse un hueco, aunque sea a codazos y empujones. 

Pero a pesar de este panorama un tanto sombrío para el folklore en los tiempos 
que corren, cabe esperar que éste vuelva a encontrar un lugar, el que le corresponda, si 
algún día llega a ser conocido en profundidad, y si algún día vuelve la cordura a los 
músicos, como ya ha llegado hace tiempo a quienes ejercen en otros campos del arte, 
en los que toda técnica, todo lenguaje y todo estilo es practicado y es acogido, siempre 
que no sea una estéril repetición del pasado, sino un camino para la expresión sincera 
de algo que se lleva dentro y se quiere comunicar a otros seres humanos. 
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