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Aunque las reflexiones que voy a hacer en este escrito se podrían trasladar a 

varios campos de la cultura tradicional, entendida en su sentido amplio, me ciño 
aquí a la música popular tradicional. Y a un campo muy concreto y definido: el de la 
música tradicional realizada con los instrumentos melódicos tradicionales de 
nuestra tierra: la flauta con tamboril, la gaita de fole y la dulzaina. 

Hace ahora dos años aproximadamente me llegó, por medio de Interreg, una 
propuesta institucional de realizar algún trabajo relacionado con la recuperación 
de la música tradicional, y se me ocurrió responder a la llamada con algo que hace 
mucho tiempo he querido hacer y siempre he dejado para más adelante: escribir 
nuevas músicas para los viejos instrumentos tradicionales de nuestra tierra: la 
flauta con tamboril, la gaita de fole y la dulzaina. Razoné la propuesta, se me 
admitió, no sin cierta sorpresa mía, y a ella voy dedicando algún tiempo.  

Como unas pocas muestras esas músicas se van a empezar a tocar y escuchar (18 
de agosto, en Alcañices, por si interesa a alguien), pienso que no viene mal justificar 
públicamente este trabajo, aunque sea en forma sumaria, que en su día habré de 
argumentar con razones ampliamente expuestas, pues sin duda este asunto va a ser 
desconcertante para algunos en una tierra como la nuestra, donde la repetición, a veces 
pura y dura, del pasado musical tradicional forma parte importante de los ‘eventos 
artísticos’, sobre todo en ciertas fechas del ciclo anual. 

¿Tiene sentido y es justificable inventar músicas nuevas para los 
instrumentos que sólo han tocado y tocan músicas tradicionales?  En mi opinión lo 
tiene, y muy claro. Expongo brevemente las razones. 

Comienzo por una afirmación que para mí ha cobrado valor de axioma 
después de casi cuarenta años de trabajos de todo tipo relacionados con la música 
tradicional. El axioma es éste: sólo hay una manera de que la tradición permanezca 
viva: renovarla. Repetir la tradición puntualmente, idéntica a la forma en que se 
practicaba al final, antes de morir en los lugares donde siempre estuvo viva, sólo 
tiene un valor, que no es despreciable: mostrar el pasado como fue en un 
momento. Pero repetir la tradición miméticamente bajo el criterio de que hay que 
ser fieles a nuestros mayores, añorando tiempos pasados, resucitando a nuestros 
abuelos, dando valor cuasi sagrado a las muestras y formas de cultura musical que 
nos dejaron, repitiendo sin funcionalidad actual y fuera de contexto lo que tuvo en 
su día función y contexto vital, es como cambiar muertos de caja, por decirlo con 
una metáfora un tanto dura.  

El pasado es irrepetible, y siempre lo fue, porque cambiaba continuamente. 
Repetir miméticamente el pasado en el último estado en que lo hemos conocido, 
antes de que muriera, aprender y fijar una copia aprendida de las gentes de los 
pueblos donde está terminando de agonizar, junto con ellos, y llevarlo al escenario 
y a las plazas de las ciudades, sólo tiene un sentido: impedir que perezca 
completamente. Pero sobre todo para que pueda inspirar un presente vivo con 
raíces en nuestra historia. Cosa muy diferente de tener la pretensión de ser ese 
pasado, afirmando que no ha muerto porque todavía está vivo en quien lo repite 
como fotocopiado. 

Vamos ya a los instrumentos tradicionales, después de este prólogo 
necesario para que el lector sepa a dónde quiero ir.  

1. Los tamborileros, gaiteros y dulzaineros representantes de la tradición 



viva de nuestra Comunidad ya han desaparecido casi en su totalidad. Con ellos se 
han ido sus músicas, las tocatas que aprendieron de jóvenes y repitieron hasta que 
tuvieron aliento suficiente. Por fortuna y por empeño de algunos, no todo se 
perdió: quedan transcritas en algunos cancioneros tradicionales unas cuantas 
piezas, no muchas, y queda también grabado el repertorio de toques de los últimos 
treinta o cuarenta años, más o menos. Pero una lectura rigurosa y crítica de ese 
repertorio demuestra la pobreza musical, el contenido repetitivo y la falta de 
gracia e inspiración de la mayor parte de los toques que se han recogido y 
conservado. Sólo una pequeña parte de esos toques se salva musicalmente, y se 
puede decir que representa la tradición popular antigua, la que enlaza con la 
canción tradicional.  

2. La razón de este hecho es bien conocida, y la explica claramente aquel 
testigo privilegiado de ella, sin duda alguna la mayor autoridad, Agapito Marazuela. 
El maestro segoviano explica dos datos muy reveladores en el prólogo al 
cancionero de su tierra. El primero, que los dulzaineros antiguos (se refiere 
fundamentalmente a los del final del siglo XIX y comienzos del XX), que conocían y 
cantaban las viejas canciones populares, inventaban músicas dentro y desde esa 
tradición, y por eso aquellas piezas, de las que él transcribió un rico repertorio que 
es lo mejor que nos ha quedado, tenían un sonido propio y reconocible, una 
dignidad musical y una inspiración notable. El segundo dato: que a partir de la 
aparición de aquellos inventos sensacionales que reproducían el sonido, el 
gramófono y la radio, toda la gente empezó a aprender, apreciar y aficionarse a un 
repertorio nuevo de canciones, unas como nacidas del propio estilo tradicional, las 
que hoy llamamos la copla, y otras con ritmos venidos de fuera. Eran las décadas 
del pasodoble, el vals, el tango, el fox-trot, el bolero, la conga, la rumba y otros 
varios. Bastó que unas orquestillas elementales, que muchas veces tocaban de 
memoria y sin leer, repitiesen este nuevo repertorio cambiante y creciente y las 
llevaran a los ámbitos rurales, para que los instrumentistas tradicionales entraran 
en una crisis de extinción. Porque la gente les decía: sólo os contrataremos para la 
fiesta si nos tocáis tal pieza y tal otra. Vuestro viejo repertorio no nos vale. Ante 
esta amenaza hubo dos reacciones: los que pudieron formaron orquestillas y se 
pasaron de los instrumentos tradicionales a los modernos. Otros, sobre todo en 
pueblos incomunicados, aislados o con poco poder adquisitivo, adaptaron algunas 
piezas de ese repertorio, muy pocas, a los viejos instrumentos, y siguieron 
animando el baile con una mezcla de todo un poco. Y es este repertorio 
precisamente el que, además de algunas piezas del repertorio antiguo, el que nos 
ha llegado vivo en las últimas cuatro décadas.  

3. De este repertorio, mitad tradicional mitad moderno, mitad valioso y 
mitad insulso, mitad inspirado y mitad tópico y trivial, se vienen alimentando, 
porque no hay otro, las escuelas de instrumentos tradicionales, que apenas 
disponen de piezas de calidad musical y raíz popular, si no es en los breves 
repertorios que recogió Agapito Marazuela por tierras de Segovia en la primera 
mitad del siglo pasado, y medio siglo antes Federico Olmeda en Burgos. 
Repertorios uno y otro, hay que decirlo claramente, que recogen los principales 
géneros de la música de dulzaina de nuestra tierra, y que apenas incluyen alguna 
pieza de valor escaso. 

4. Las consecuencias de este hecho son varias. La primera, que los cientos 
alumnos que van saliendo de las escuelas de instrumentos tradicionales (en 
Castilla y León pueden pasar ya del millar) no tienen más remedio que repetir, casi 



todos, un repertorio estático y casi idéntico en cada zona, el mismo que sus 
enseñantes han aprendido de los últimos músicos vivos en cada lugar. Y dado el 
intercambio y la convivencia entre los músicos en todo tipo de encuentros y 
actuaciones, el mismo, poco más o menos, en todos los lugares, porque unos 
aprenden de otros.  

5. Pero además, en ese repertorio hay de todo. Se puede escuchar, a un 
músico o a un conjunto de ellos, una buena interpretación de una entradilla, o de 
una rueda, o de una rebolada, o de un baile a lo alto, o de una jota tan bella y difícil 
de interpretar como La Pinariega. Pero también te puedes encontrar con un 
conjunto de dulzaineros o gaiteros que desfilan en una procesión detrás de una 
imagen de la Virgen tocando músicas inapropiadas, como una alborada, o 
populacheras, que no populares, como por ejemplo la copla de Adelaida. O peor 
todavía, El mandil de Carolina, que es una música irreverente en el contexto de 
semejante acto, como bien saben los que conocen cómo sigue y cómo termina lo 
del mandil de la Carolina. Jamás, en tiempos de atrás, ocurría semejante disparate, 
porque la gente sabía distinguir unas cosas de otras. Pero si hoy ocurre, es casi por 
necesidad, porque los instrumentistas de hoy desconocen el repertorio religioso 
antiguo y echan mano de cualquier toque para salir del paso. 

6. La necesidad de renovar el repertorio, de hacerlo crecer con nuevos 
inventos, es, pues, más que evidente. Pero hay que hacer las cosas bien. Como las 
lecciones hay que aprenderlas de quien las da, no hay más remedio que citar como 
ejemplos de renovación bien hecha el repertorio del txistu del País Vasco, para el 
que se vienen inventando (escribiendo, componiendo) músicas desde hace más de 
siglo y medio, y la cobla catalana, conjunto de instrumentos populares y ‘cultos’ 
para el que se han escrito piezas instrumentales desde que Pep Ventura, hacia 
1890, reinventó la sardana en su forma renovada y acuñó el conjunto denominado 
cobla. Todas esas músicas suenan a antiguas, se han popularizado (que es como 
decir que han pasado a le memoria colectiva), no han perdido su sabor local, y sin 
embargo son músicas de autor, conocido o anónimo. 

7. Como no puedo extenderme mucho más, quiero dejar bien clara una cosa: 
que inventar música para los instrumentos tradicionales no sólo no es una ruptura 
con la tradición, sino que es de todo punto necesario para que siga viva con 
músicas a la vez tradicionales y actuales. La tradición siempre ha estado 
cambiando, como lo demuestra en este caso concreto el hecho de que la mayor 
parte de las músicas de dulzaina y gaita, y también muchas de flauta y tamboril, 
son de invención reciente, no más de un siglo, como se puede demostrar 
analizando sus elementos musicales. 

Termino animando a los músicos, sobre todo a los instrumentistas, a que se 
atrevan a inventar. Yo estoy seguro de que, entre los cientos de músicos que van 
saliendo de las escuelas, los tiene que haber con talento creativo, con capacidad 
inventiva. Deberían animarse a inventar músicas. Son sobre todo los músicos 
instrumentistas los que han creado y han hecho crecer el repertorio con nuevas 
piezas, y son ellos, los que sean capaces, quienes deberian seguir haciéndolo hoy. 
Por mi parte puedo asegurar que me he metido por una vez en este campo, no para 
dar lecciones, sino para animar y estimular a muchos que pueden inventar músicas 
nuevas. 

Desde luego hay que prepararse. Hay que conocer bien la tradición más 
antigua, estudiando cómo están hechos los toques y géneros más representativos 
de nuestra tradición. Hay que estudiar y conocer la música vocal de nuestra tierra, 



porque el cancionero tradicional siempre fue la fuente y raíz de las músicas 
instrumentales de calidad. Hay que dominar los instrumentos, para conocer las 
posibilidades y las limitaciones de cada uno. Y hay que dar muchas vueltas a los 
inventos y ocurrencias musicales hasta que queden bien realizados, combinando la 
imaginación con el estilo característico de cada uno de ellos. 

Y después hay que dar el paso sin miedo y echar a volar los inventos. Los 
buenos permanecerán y los malos o mediocres se olvidará pronto, como siempre 
ha pasado. 
 


