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¢De quién surge la idea de este Ciclo de Conciertos en los Caminos de Santiago?

Desde hace ya mas de 30 afios he venido pensando que, al igual que en el
repertorio no religioso (mal llamado profano) hay canciones cuya memoria no se
deberia perder aunque ya no tengan funcion, porque son obras maestras de la musica
vocal, aunque de un arte menor (menor solamente en razén de su tamafio, no de su
calidad, como afirma Béla Bartok), también las hay en el de la musica popular religiosa
en castellano. De hecho, convencido de esta idea, para el grupo Voces de la Tierra
preparé y dirigi varios afios dos conciertos, uno del ciclo de Navidad y otro del de
Pascua. El de Navidad lo estrenamos por el afio 1974 con tres conciertos consecutivos
en la iglesia de la Magdalena, abarrotada de oyentes avidos de escuchar, y lo repetimos
varios afios. Y otro tanto pasé con el de Pascua, que también se cantd dos o tres afos.
Ambos han quedado grabados en discos ya histdricos: Corales para una noche de paz:
Navidad con Voces de la Tierra (1975), y Semana Santa en Zamora (1981). Pero con
ALOLLANO ya he concretado mucho mas esta vieja idea y he comenzado a llevarla a
cabo. El proyecto completo comprendera cuatro ciclos, los dos citados, otro de las
fiestas de la Virgen, y otro del ciclo de los Santos.

La propuesta de cantar este ciclo de Cuaresma-Semana Santa-Pascua en el
Camino (los caminos) de Santiago la llevé a la Consejeria de Cultura de la Junta de
Castilla y Leon, a través de la Fundacion Siglo para las Artes de Castilla y Ledn,
argumentandola con tres razones. Primera, que asi sonarian por una vez canticos en
castellano en un concierto de musica religiosa (en el que suelen sonar s6lo obras
musicales polifénicas en latin, o en aleman, o en ingleés, traidas acé por selectos coros,
para publicos selectos, y en actos de ‘alta cultura’, como los denominan algunos
patrocinadores). Segunda, que asi se proporcionaria a la gente que sobrevive en el
ambito rural la ocasion escuchar lo que durante mucho tiempo son6 en los mismos
recintos donde van a escucharse estos conciertos, y en la mayor parte de los templos del
ambito rural. Y tercera, porque ademas estas musicas sonarian durante el tiempo
litrgico del que forman parte, Cuaresma — Pascua — Semana Santa, como sonaron
siempre. La idea convencid y se nos concedié el ciclo de 6 conciertos en 6 nucleos de
poblacion muy sefieros de los dos caminos que, cruzando tierras de Castilla y Ledn,
conducen a Compostela. Yo mismo me he encargado de buscar los lugares y tratar con
los rectores de los templos, que también han acogido la idea con mucho interés, dado el
contenido del programa.

Los temas son religiosos, y estan basados en el periodo de Cuaresma, la Pasion y
Resurreccion. ¢ Podemos decir que las melodias son obra del pueblo?

De entre los 11 canticos que integran el programa s6lo dos muestran en su
melodia los rasgos de una hechura popular, es decir, sefiales de haber nacido dentro de
la tradicién oral. Una es Ten misericordia de mi, traduccion glosada del salmo Miserere,



debida a una pluma ‘culta” —se conoce su autor, fray Diego José de Cédiz, hoy
canonizado—. Mi sospecha es que el autor oyo cantar a la gente de algun pueblo (¢quiza
de Zamora, por donde pas6 como peregrino a Santiago?) el Miserere en latin en las
Tinieblas (maitines) del Jueves Santo y, con esa melodia en su memoria (yo la recuerdo
perfectamente de mis afios de infancia en mi pueblo) escribi6 ese texto imponente, que
glosa el salmo 50 en un lenguaje barroco en el que alternan alegrias con temores y
perdones con amenazas al pecador. El otro es Los dolores de la Virgen, melodia a todas
luces de hechura popular, completamente integrada en la tradicion cantora rural. Los
otros nueve canticos son, clarisimamente, de hechura culta. Seguramente compuestos
por buenos musicos, a la vez muy buenos conocedores de otras musicas religiosas de
tradicion oral en el ambito rural, que sabian muy bien cdmo hay que escribir una
melodia para que ‘el pueblo’, la gente que asiste a un acto religioso, la pueda cantar y
retener con facilidad. Demostrar que son masicas ‘de autor’, aunque anénimo, seria un
poco largo y quizas me obligaria a emplear algunas palabras técnicas que tendria que
explicar. Por eso prefiero no entrar en ello.

En cuanto a los textos, es todavia méas claro que, a excepcion del ultimo, La
procesion del encuentro, no son de hechura popular, sino de escritura “‘culta’. En cuanto
a la forma, porque estan llenos de metaforas, rimas consonantes, hipérbaton y formulas
de versificacion complicadas que exigen conocimientos literarios y estan bastante
alejadas del lenguaje de la poesia popular. Y en cuanto al fondo, porque a pesar de ser
en general comprensibles en el argumento de cada cancion, por tratar de hechos muy
conocidos para quienes frecuentan el templo (casi todo el mundo en el ambito rural de
antafo), vierten de vez en cuando conceptos teoldgicos, pensamientos y expresiones que
suponen un conocimiento muy detallado de la Biblia, del dogma, de la liturgia. A pesar
de todo lo cual la gente los ha aprendido, a veces de memoria, los ha cantado, los ha
escuchado y se ha conmovido con ellos, y por tanto los ha hecho suyos, al igual que las
melodias. Hay mucha sabiduria y experiencia en los autores anénimos de estos canticos,
que han entonado millones de personas durante dos o tres siglos, y algunos durante mas
tiempo.

Y muy importante: estamos ante obras maestras del arte musical, de dimensiones
cortas pero de gran altura artistica.

El programa habla de musica popular tradicional. ¢ Qué separa el término “popular”
del concepto de lo “tradicional”, o los considera sinénimos?

La respuesta es bastante sencilla, a pesar de que la gente se arma mucho lio con
estos terminos. VVeamos.

Hablando de canciones, el término popular quiere decir, en general, lo que ‘el
pueblo’ (en este contexto siempre se sabe quienes son el pueblo) canta hoy o ha cantado
en otros tiempos. Pero unido a la expresion de tradicion oral, popular también significa
que estamos ante canciones (0 musicas instrumentales) que han nacido de autor
anonimo y dentro de la corriente creativa tradicional, la de tiempo atras.

Segunda precision. Aunque se suele oponer, en musica, la popular a la “culta’
(término, éste, muy impropio, porque también hay una cultura popular), hay
muchisimas obras de autor musico que han llegado a ser populares, porque son sencillas
de retener y de cantar si se tienen aptitudes, aunque no se haya estudiado mdsica.

Tercera. Y de popular deriva popularizado/a, que equivale a musica que ha
alcanzado gran difusién entre la gente, aunque sea de autor y aungue esté recién hecha
(los medios de difusion popularizan hoy una cancién en dos dias a un nivel



internacional, ya lo sabemos). Tanto la masica como los textos requieren, para llegar a
ser aceptados y asimilados por el pueblo, cierta sencillez, no exenta de profundidad,
inspiracion, arte, calidad estética. Pero si hoy se quiere que lo popularizado dure hoy
mas de una semana, hay que inventar algo que tenga esas cualidades, porque cada dia
vienen empujando otras canciones que buscan lugar.

En cuanto a tradicional, hablando de cancion, tiene también dos significados. El
primero lleva una connotacion de tiempo: se consideran tradicionales, cuado se habla
de canciones, las que se vienen cantando desde tiempo atras. Pero en ese tiempo no hay
medida, porque el término antiguo es muy relativo, ya que depende de la edad de la
persona que pronuncie esta palabra. Quien sabe captar la época aproximada de las
canciones leyendo un cancionero, distingue facilmente las que suenan a antiguas
(aunque estén inventadas en época reciente, uno o dos siglos) y suenan ‘de una forma
especial’, porque los materiales musicales de que estan hechas (los sistemas melddicos
y las formulas ritmicas) estan en desuso en la musica ‘culta’ desde hace mas de cuatro
siglos. Digamos de pasada que donde mas abundan estas sonoridades vetustas es en las
tierras del cuadrante Noroeste de la peninsula Ibérica.

La otra acepcion del término tradicional esta relacionada con la forma de
propagacion de las mdsicas viejas, que es la transmision oral, de boca a oreja, de
memoria en memoria. En este sentido musica tradicional se opone a musica escrita por
los compositores, que nace cuando se escribe en un papel y se propaga por la lectura
musical.

Y por altimo: los que escribimos mucho sobre estos temas, con el término
tradicional nos ahorramos escribir continuamente musica popular de tradicién oral, que
es una denominacion muy larga porque es muy precisa, pero repetirla mucho cansa al
lector. Pero el contexto deja claro este ahorro de palabras.

¢Cual es la clave para que esta masica popular religiosa suene distinta en la voz de
Alollano?

Esta pregunta no es clara, porque “distinta’ no quiere decir nada si no se concreta
con mas claridad qué hay bajo ese vocablo en la mente del que hace la pregunta. Pero
sea lo que fuere, yo empiezo negando el supuesto que enuncia la pregunta, porque en la
voz de Alollano las melodias no suenan de forma distinta al sonido con que las han
cantado los cantores populares a los que se les han tomado, si es eso lo que quiere
sugerir la pregunta. Yo tengo por norma al elaborar los arreglos respetar las melodias
integramente, tal como fueron cantadas. Sélo hago algin cambio en una melodia cuando
dispongo de unas cuantas variantes del mismo invento melodico (tipo) y elijo la que me
parece mejor lograda (estoy habituado a escoger, porque uno de mis oficios de toda la
vida ha sido componer canciones —jalgunas muy ‘popularizadas’, por cierto!- y tengo
que elegir, entre varias ocurrencias, la mejor). Pero son cambios minimos, y siempre
originales de los cantores, no inventados por mi.

Lo unico distinto en el sonido de Alollano es que suenan con un arreglo
armonico encomendado a un conjunto muy discreto de instrumentos muy ‘tradicionales’
en las musicas del templo. Pero un buen arreglo no afiade a una buena melodia nada que
ella no tenga ya antes de ser tratada armonicamente. Un buen arreglo lo Gnico que trata
de conseguir es que los valores de la melodia brillen con mayor fuerza y lleguen al
oyente con mas vigor. Porque la masica del templo es ante todo melodia. (Por supuesto,
también texto, pero estamos ahora hablando de la parte musical).



Usted habla de respeto a los documentos recogidos de la tradicion viva, pero al mismo
tiempo de renovacion. ¢Son compatibles ambas cosas?

Si la memoria no me falla, y creo que no, nunca he hablado de renovacion
refiriendome al repertorio tradicional religioso, sino de recuperacion para la memoria de
lo que se ha olvidado en la practica viva. Y ademas recuperacion para la escucha y para
el goce estético (aparte de lo que cada persona encuentre en estas canciones o del uso
que quiera hacer de ellas). Alollano no se dedica a cantar en las iglesias durante los
actos de culto. Tampoco he dicho nunca, que yo recuerde, tradicion viva refiriéndome a
estos cénticos, que si estaban vivos en la memoria de los cantores que nos los
comunicaron. Aunque la mayoria de estas musicas bien muertas estan, porque de
momento s6lo quedan ya en las paginas de los cancioneros y en la memoria de algunas
personas muy mayores, que ya no las cantan ni pueden escuchar a quien las cante.

Pero algo tenemos muy claro en Alollano: nosotros no cantamos en actos
religiosos ni litdrgicos, con intencion de renovar las mdsicas religiosas.
Cantamos en la iglesias el repertorio religioso porque siempre soné en ellas, y porque es
donde mejor suena, ya que son edificios muy bien pensados (en general, y sobre todo
los antiguos) para la transmision de la palabra y del canto. Cantamos la tradicion
popular musical que se esta perdiendo cada vez méas. Ahora bien: llevar estos canticos a
un concierto que quiere recordar y hacer presente, vivo (toda masica esta viva cuando
suena) lo que ya paso a la historia, permite: a unos disfrutar de una estética musical y
literaria ya desaparecida; a otros, las personas de mayor edad, revivir sus recuerdos; a
otros encontrar unos valores humanos muy hondos en los sucesos y personajes que
protagonizan estos canticos. Y a quienes sean creyentes, lo que les transmitan los textos,
aunque fueron compuestos para actos piadosos, no para conciertos.

En los conciertos de este Ciclo destaca la fuerza del canto colectivo, sea al unisono o
polifonico. . . ¢Hay polifonia en lo tradicional?

No sé si destaca quiere decir que destaco yo en los comentarios al programa o
gue destaca la fuerza. La frase es ambigua. En todo caso, ambas cosas son ciertas. Yo
he destacado, he puesto de relieve siempre, y he llevado a la practica con los coros que
he fundado y dirigido, la fuerza del canto colectivo unisonal, el que se canta a una sola
voz por un colectivo mixto, hombres y mujeres. La impresion fuerte y honda que
produce un grupo numeroso de voces cantando es insustituible por los decibelios, aun
en el caso de que sea necesario amplificar este canto porque se interpreta en un espacio
libre y abierto o en un recinto amplio como es una iglesia de dimensiones normales.
Ademas, si este canto unisonal lleva un buen acompafiamiento instrumental, compite de
igual a igual con la polifonia, y hasta le gana en el campo de transmitir los sentimientos
y las actitudes, porque la gente entiende los textos de su lengua usual, mientras que con
los latines se queda a dos velas, aunque les suene muy bien.

A la pregunta final hay que responder con distingos y con varias afirmaciones o
negaciones. En Espafia nunca ha sonado la polifonia cantada por los asistentes a un acto
de culto, ni en las iglesias rurales ni en la mayor parte de las urbanas. La polifonia
sonaba en las catedrales o iglesias cuya economia podia pagar cantores, que siempre
eran muy pocas y muy pocos. El pueblo nunca ha cantado polifonias, y ademas era
obligado a callar, a no cantar ni lo que le correspondia. Si acaso, ha cantado algin ddo a
la tercera, o algunos ejemplos muy aislados de “polifonias instintivas’ a tres voces como



mucho. Y tampoco en las iglesias catdlicas de otros paises, al menos los que yo
conozco, el pueblo ha cantado polifonia. En cuanto a las iglesias separadas, lo que si ha
habido desde que dejaron de cantar en latin, han sido (y son) melodias populares
tradicionales cantadas a una voz por la asamblea. Lutero, por ejemplo tomé muchas
canciones populares piadosas (y alguna profana a la que cambi6 el texto) para el nuevo
repertorio, con lo que consiguio que el pueblo siguiera cantando en aleman, al tiempo
gue un coro polifonico cantaba la armonizacion coral que un musico habia compuesto,
haciendo compatible y simultaneo el coro unisonal de la multitud con las armonias que
afiaden emocion, solemnidad y fuerza al texto si estan bien hechas.

Y claro, bajo la pregunta final esta el meollo: ¢Entonces por qué escribe Miguel
Manzano polifonias para las canciones populares de este concierto? Pues muy sencillo.
Primero: sélo aparece la polifonia en la estrofa final, o en una breve respuesta o
interludio entre estrofas, pero el repertorio sigue siendo basicamente unisonal. Segundo:
lo cual demuestra al oyente perspicaz que esa ultima estrofa en polifonia es una especie
de guifio con una intencion clara: demostrar que las musicas tradicionales religiosas que
cantamos tienen tanta ‘dignidad y calidad musical’ como las que han sonado en las
catedrales obligando al pueblo asistente a guardar silencio. Tercero: la polifonia, si la
armonia es buena demuestra la calidad y la inspiracion de una melodia y produce en el
oyente atento una impresién mas honda todavia. Y final: un instrumento como la
guitarra, el mas usado en las iglesias hoy dia, introduce polifonia de sonidos, armonias,
al igual que la introducia el tradicional érgano que ha sonado siempre en las iglesias. Lo
lamentable es que esa polifonia, hoy, se suele reducir casi siempre a dos o tres acordes,
que vienen a demostrar la falta de oficio musical en quien ha ‘compuesto’ 0 acompafia
ese repertorio.

Este afio se celebra el 1100 Aniversario del Reino de Ledn. Usted es uno de los grandes
recopiladores de musica tradicional de esta tierra. Las joyas de los Cancioneros de
Le6n y Zamora son obra suya ¢Esta todo el saber del pueblo rescatado y catalogado
por escrito al dia de hoy?

Ni en los de estas tierras ni el de ninguna otra se ha rescatado todo el inmenso
saber musical del pueblo. No hemos recogido entre todos mas que una minima parte de
la tradicion popular musical. Siempre habran pasado al olvido joyas musicales que
habitaban en la memoria de muchas personas que ya han desaparecido o ya no pueden
cantar lo que sabian. Pero claro, las canciones del repertorio popular tradicional
comenzaron a recogerse solo cuando se empezd a notar que iban a desaparecer, que
tenian los afios contados. Por eso se han perdido tantas. Asi y todo, creo que lo que
hemos recogido unos y otros en Castilla y Ledn (perddn, si esta designacién actual de
nuestras tierras molesta a alguien; la empleo aqui porque las canciones de los pueblos
sobrevuelan limites, rayas, demarcaciones, provincias, regiones y reinos), unas 13.000
canciones de todo tipo, segun un recuento reciente, representa suficientemente, y a
veces con sobreabundancia, cada uno de los géneros, tipos, especies y subespecies de
nuestro cancionero popular tradicional.

¢ Tiene sentido lo tradicional en la sociedad actual?

Supongo que la pregunta se refiere a la musica. Lo que no me resulta claro es la
expresion ‘tiene sentido’, porque no sé ‘el sentido que tienen’ estas palabras. Sospecho



0 supongo que se me pregunta si hay propositos, intenciones o finalidades razonables
para cantar hoy el cancionero popular tradicional. Si es esto, respondo afirmativamente
sin ninguna duda.

Sobre el género cancion religiosa tradicional creo haberme explicado
suficientemente en esta entrevista, aunque no he dicho todo por no alargarla. En cuanto
a la musica no religiosa, la respuesta es muy sencilla: toda musica buena merece ser
escuchada, o en el contexto funcional cuando todavia no se ha perdido (es lo mas
deseable pero cada vez es mas dificil), o en un escenario o plaza cuando ya no hay
contexto, por el simple hecho del placer estético que produce en el oyente, aparte de
otros efectos, como emociones, recuerdos, en fin, todo lo que la musica buena nos
proporciona cuando suena o la cantamos o tocamos. Lo que, a mi entender, no tiene
sentido en la época actual es cantar el repertorio tradicional con la pretension de que se
salva, se reaviva, se resucita, por asi decirlo, lo que esta ya desaparecido. El cantante o
grupo que interpreta repertorio popular tradicional ante un publico, lo divierte y lo
alegra y lo emociona si lo hace bien. Y ya es bastante, porque cumple la funcion de
divertimento, que en la tradicion popular ha sido siempre la mas frecuente desde hace
mucho tiempo. Pero no resucita nada, porque la gente, que antes cantaba, no canta con
él, sino que escucha. Y si compra un disco que el cantor ha publicado, s6lo podra cantar
lo que contiene si el cantante ha tenido buen cuidado en elaborar los arreglos musicales
pensando, proponiéndose que quien lo escucha se anime un dia a cantar lo que él le
ofrece en un disco. Cosa que s6lo ocurre en un porcentaje minimo del minimo
repertorio recuperado por los cantores de lo tradicional. Excluyo de este punto las
grabaciones documentales, que tienen otros valores y otros destinos diferentes.

Tampoco tiene sentido, en mi opinion, cantar lo tradicional como lo cantaban
algunos cantores de antafio, imitando ‘fonograficamente’ su estilo, su ornamentacion,
copiando hasta las minimas inflexiones de la voz de un determinado cantor. Eso, a mi
juicio, esta totalmente fuera de lugar. Las melodias tradicionales siempre se han cantado
de muchas maneras, con mucha carga personal o con poca, pero con sencillez y sin
adornos exagerados en la mayor parte de los casos, y siempre cuando el canto era
colectivo. (Y aqui viene bien un inciso: lo primero que habria que preguntarle a un
pureta, y hay muchos en esto de la musica tradicional, es si tiene sentido que él, que se
tiene por un puro, respetuoso con la tradicion auténtica’ —;cual es esa tradicion, cuando
hay en la tradicion maltiples formas de interpretar un canto?—, cante en un escenario o
en la plaza lo que se cantaba arando, trillando o barriendo la era, o acarreando mieses, 0
Ilevando trigo a la panera, o en la comitiva de los novios, etc. etc.)

Y finalmente: la cancidn no tiene hoy contexto ni funcién, es pura cancion, sea
cual sea su melodia y su texto. Y por ello, cantarla sacada de contexto tiene el mismo
sentido que cantar cualquier buena musica: ser escuchada porque lo merece y hace bien
al quien escucha, y mucho mas a quien es capaz de aprenderla y cantarla. En este
contexto carece de sentido lamentar que los tiempos hayan cambiado, porque la historia
nunca camina hacia atras. Y siempre ha sucedido que, después de un tiempo de ensayos
y tanteos, de las cenizas de lo pasado emergen, como hoy se dice, brotes nuevos. Lo
cual siempre ha ocurrido con la musica popular tradicional, cuya evolucion se puede
percibir analizandola.

Y aqui viene bien una reflexion sobre lo que vemos y oimos a diario. No todo
vale como renovacion, porque desde hace tiempo, pero sobre todo hoy, estamos en una
época de tanteos: grupos folkléricos, cantantes y grupos folk, neofolklore, masicas de
raiz, musicas de fusion, son todavia tanteos, que si se miran con sentido critico (pues no
son tradicion, sino inventos nuevos), se queda uno con muy pocos. Por razones
musicales, no personales. En cuanto a reproducir la cancion, indudablemente ha habido



muchos aciertos, pero también tantos errores de bulto debidos a la falta de conocimiento
del repertorio, del contexto, de qué es lo que merece la pena cantar y lo que no, aunque
tenga valor documental, de cuél ha de ser el tratamiento musical, dependiendo de de la
sonoridad originaria de las melodias, tantas cosas...

Y en cuanto a los nuevos experimentos, los aciertos todavia son mas escasos,
porque para inventar o improvisar a partir de un tema de mdsica tradicional, primero
hay que conocer el repertorio en profundidad, ya que no todas las melodias se prestan al
tratamiento de improvisacion sobre un tema. La improvisacion es posible en el jazz
porgue se hace sobre las pautas armonicas (complicadisimas a veces, que requieren afos
de practica) que proporciona una melodia bien construida. Pero una cosa es improvisar
sobre un tema y otra muy diferente vacilar a los oyentes con repeticiones hasta el hastio
y con habilidades digitales —de los dedos— bajo las que no hay sustancia musical. Porque
las melodias tradicionales, salvo fragmentos de algunas tocatas instrumentales, no se
desarrollan por repeticion, sino por la I6gica sonora de una sintaxis musical muy clara.
Y la improvisacion, de hacerse, tiene que seguir la misma logica sonora de esa sintaxis.
Si a ello afiadimos que un gran nimero de melodias tradicionales tienen naturaleza
modal, no tonal, que pide una armonia también modal, la cual requiere todavia méas
conocimientos que la armonia de escuela, concluiremos que el tratamiento de un tema
requiere mucho saber y mucho trabajo. Por ello, por razones musicales, una gran parte
de las musicas que Ilaman de raiz y de fusion no son mas que marear la perdiz, porque
de hecho las improvisaciones, junto con la mezcla de timbres instrumentales que a veces
se dan de tortazos, aunque los instrumentos hagan muy bonito (=epatante) en un
escenario, y aunque el instrumentista adopte posturas trascendentes, poniendo los 0jos
en blanco, terminan por ser confusion, por mas que los intérpretes simulen estar bajo los
efectos del duende. Bastaria con transcribir una de esas musicas (yo ya lo he hecho)
para detectar la cantidad de basura sonora que encierran muchas de ellas.

Y hablando del hoy de las musicas de ayer, queda un aspecto un tanto espinoso,
el econdmico, sobre el que no me quiero ahorrar una alusién, auque sé que me voy a
meter en un huerto. Cantar el repertorio tradicional con afanes lucrativos, sobre todo
para ganarse unos dineros, cobrando por lo que siempre fue gratuito y es una herencia
comun, o montando una superestructura de recuperacion de las tradiciones musicales
para vivir en plan de funcionario revitalizador incrustado en la administracion, o...
Sobre este aspecto me reservo de momento el juicio. Como decia aquel, cuando le
pedian concretamente la valoracion de un individuo: Mire usted, yo, si tengo que hablar
mal de alguien por decir lo que pienso, prefiero callar.

Y salgo en seguida al paso de lo que alguno podria pensar. Los de Alollano
cobramos por los conciertos (casi siempre a instituciones que promueven actos
culturales) porque de lo contrario no podriamos cantar. Nuestros gastos comprenden el
pago de la amplificacién a una empresa capaz de sacar buen sonido a un grupo
instrumental y vocal que exige mas de 20 entradas de sonido, y volumenes de salida
acordes con el espacio que ocupan los oyentes; el pago a los instrumentistas, que son
profesionales de la musica; los viajes; la pernocta cuando vamos lejos; la manutencion
de 40 componentes, y la adquisicion de indumentaria e instrumentos (para el repertorio
religioso hemos tenido que comprar, a plazos, un érgano y un pequefio clavicémbalo).
Somos una asociacion sin animo de lucro. El director no cobra ni por ensayar, ni por
hacer los arreglos: s6lo como uno mas de los instrumentistas profesionales, que tienen
que estudiarse bien sus respectivas partituras. El grueso de lo que cobramos va para las
necesidades del grupo. Llevamos casi diez afios cantando y todavia tenemos bastantes
necesidades basicas sin cubrir. Y ensayamos en un local privado que se nos cede
generosa y gratuitamente, porque no tenemos otro, ni nuestro ni institucional. Pero hay



mucha ilusion en lo que hacemos, y hay una respuesta muy acogedora en los publicos,
que nos anima a seguir trabajando por la restauracion de la memoria de una parte de
nuestro patrimonio musical tradicional.

¢ Cual es o debe ser el futuro de la musica tradicional segin su opinion?

El futuro de la mdsica tradicional no religiosa parece que es desaparecer
(cuidado, no digo. debe ser, ahi no se debe entrar, pues no se debe ni se puede regular la
vida), salvo lo poco que podamos recuperar para la memoria colectiva si hacemos las
cosas bien, es decir, si en nuestra forma de presentacion de las canciones de ayer
tenemos la intencion de que quien nos escuche termine por animarse a cantar. EI ambito
rural, Gltimo reducto donde ha pervivido la cancion tradicional, esta desapareciendo
cada vez maés aceleradamente. En los nucleos de poblacion de antafio inferiores a 500
habitantes no va a quedar apenas nadie por estas tierras. Y en las ciudades, la gente no
canta, solo escucha. Se puede salvar algo en las villas y ciudades de un componente
amplio de poblacion, si se ha llegado a tiempo antes de que desaparezca.

Y en cuanto al futuro de la musica popular religiosa, ahora que ya ha
desaparecido casi toda la que se cantd hasta hace unos 50 afios, esta pregunta habria que
dirigirla a los que en la Iglesia Catolica de Esparia tienen la responsabilidad de saber
qué papel ha jugado y debe jugar la musica en los actos de culto y de devocidn, y por
tanto cuéles deberian ser sus cualidades. Cuanto yo estuve dentro de esa estructura
compuse, en una época de necesaria renovacion (entonces si habia que renovar), muchas
canciones que sirvieron para aquel momento, porque tenian muy buenos textos
(biblicos, entre otros) y buenas melodias, con raices en el canto popular, en el canto
gregoriano, en el gospel y en la cancidon hispanoamericana renovada por los grandes
cantores de alld. Algunas de ellas, en particular los Salmos para el Pueblo, todavia se
cantan en muchos lugares.

Hoy, cuando por compromiso tengo que asistir a algin acto de culto, yo veo
muy perdidos a los que hacen musicas para las funciones religiosas. Salvo algunos
aciertos, hay, en mi opinion, un bloque bastante amplio de hamburguesas musicales
(unas veces con textos pasables y otras con letras impresentables) que suenan en las
melodias y arreglos como cualquier cancion lirica de, por ejemplo, el repertorio cantable
de Bisbal y otros mucho peores. Y hay otro bloque detestable: el de las canciones que
toman melodias del cancionero popular tradicional que siempre se cantaban para el
divertimento (jojo, no las califico como profanas!), les plantan textos litlrgicos o
inventados, y cantan, por ejemplo, lo que por estas tierras llaman la misa castellana, y
por otras califican, también con denominacion de origen, como misa rociera, jde
probada fuerza expansiva! Sobre estos inventos ya me despaché con toda claridad en un
articulo que se publicé en La Opinién de Zamora (13-08-04) y alli se puede leer. Hasta
ahora nadie me ha replicado en publico, y sé que el escrito se ha comentado en alguna
reunion de altos jefes de la Iglesia. Y estoy dispuesto a volver sobre ello cuando termine
de catalogar nuevos disparates. En ello ando, porque es un entretenimiento que aun
cuando suscita indignacion, tiene su lado comico-esperpentico.

Después de toda una vida dedicada a la musica popular, ¢qué le queda por hacer?

Me quedan muchas cosas, pero me conformo con hacer bien y sin prisa lo que
me permite cada dia. Ahora me queda una menos, pues esta entrevista, gracias a los



aciertos del cuestionario, me ha dado la ocasion de expresarme acerca de algunas
cuestiones sobre las que nunca habia opinado, porque nadie me las habia preguntado.

Gracias.

Gracias a ti. Ha sido un placer.



