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El movimiento de recuperacion y de conservacion de la tradicion
musical popular se fue desarrollando en nuestro pais en paralelo con la
progresiva debilitacion que habia venido experimentando durante casi un
siglo entero. Los intentos de salvar este pasado musical de su desaparicion
fueron surgiendo desde las primeras décadas del siglo XX y no han cesado
todavia, aunque han ido experimentado cambios muy evidentes. Pero los
unicos que han logrado sobrevivir hasta el dia de hoy han sido los grupos y
cantantes folk, algunos de los cuales han conseguido pervivir activos
durante mas de cuatro décadas. A ellos me refiero sumariamente en el
escrito titulado ‘La irrupcién de la cancién popular tradicional en la sociedad
urbana: la refolklorizacion’.

Insisto aqui en algunos aspectos que conviene dejar mas claros.

La trayectoria de los grupos y cantantes folk

Los primeros cantantes y grupos folk rompieron con el pasado
inmediato, empezando por la denominacién. Ya no eran cantantes de
folklore ni formaban parte de grupos folkléricos de cancibn o de baile:
cantaban folk, hacian musica folk, como se cantaba y se hacia en EE. UU.,
de donde vino la denominacién. Eran, en general, cantantes solistas o
grupos mas bien pequefios, a excepcion de algunos. En los inicios, este
nuevo estilo no se desgajé del todo del fondo recogido en las antologias de
la cancion popular a las que nos hemos referido y del amplisimo repertorio
coral de base popular que hasta los afios 1970, mas o menos, habia estado
vigente. Recordemos como ejemplo aquellos recitales de la época (1968) en
que Joaquin Diaz, armado de una ‘guitarra—folk’, de brillante sonido
metdalico, comenzaba a subir a los escenarios de los teatros y auditorios e
incluia todavia en los programas una buena parte de temas tradicionales
que, a pesar de ser muy conocidos en el ambito popular, sorprendian en el
ambito universitario, donde no se conocian y sonaban a nuevos aun para
quienes los habian oido antes, sobre todo por el renovado atuendo musical
con que eran presentados. En aquellos recitales se escuchaban canciones
como Ya se van los pastores, Romance del prisionero, El frente de Gandesa,
Los cuatro muleros, Eres alta y delgada, Duérmete, fiu del alma, La
pirroquia...
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Aquella etapa duré muy poco y fue imitada todavia por muy escasos
cantantes, como Nino Sanchez o Ismael. Baste recordar que el conjunto
mas renombrado de musica folk, Nuestro pequefio mundo, que nacio con la
pretension de unir en estrecho abrazo todos los folks de Europa y América,
ya no incluia en su repertorio mas que cuatro canciones del “folk espafiol”
que se debieron de considerar como capaces de competir en calidad con las
de otros paises: Me cas6 mi madre, Tres hojitas, madre, Ay, linda moza
(¢?) y Los campanilleros (j!).

Muy poco tiempo después de este intento aglutinante, el estilo folk
volvié a las raices de la musica tradicional espafiola y se propagd por
mimetismo con gran rapidez, dada la sencillez de medios que necesitaba, si
se la compara con la preparacion musical y los medios humanos que exigian
la musica coral y los grupos de baile y danza, y con los medios técnicos que
necesitaban los incipientes conjuntos de musicas y canciones de variedades.
Para crear y ampliar el repertorio folk de raiz espafiola se buscaban sobre
todo canciones todavia vivas, tomando contacto con algunos supervivientes
de la cancion popular. Cantantes y grupos surgidos por todas partes las
aprendian y repetian, haciendo pequefas adaptaciones, cuando lo creian
conveniente, para hacerlas “mas atractivas”, sobre todo, “mas actuales” y
“mas universales”. Como se trataba, a la vez, de ir a las raices y romper
con el pasado presentando una nueva imagen sonora, les bastaba a estos
cantores acompafarse con una guitarra cuando eran solistas, afiadiendo
alguna flauta, laud o bandurria y una base de percusién cuando eran mas
de uno, y cantar en un estilo que, sobre todo al comienzo, trataba de imitar
mas la voz y los tics que el mensaje social de los intérpretes mas afamados
del country o de los folksingers renombrados, como Joan Baez, Pete Seeger
y Bob Dylan.

Ademas, por paraddjico que parezca, los hechos demuestran que el
cantante folk no necesita saber leer musica (no queremos decir que no haya
también musicos semiprofesionales y algun profesional como componentes
o arreglistas de los intérpretes de la musica folk), porque para dedicarse a
esta actividad basta con una buena memoria musical, un buen oido,
capacidad de buscar armonias elementales para unas melodias sencillas y
“arreglos” instrumentales simples, basados preferentemente en la sonoridad
tonal mayor y menor. Porque hay que tener en cuenta que el repertorio folk
rompié casi siempre con el pasado de la cancién popular tradicional, una de
cuyas notas mas caracteristicas siempre fue por estas tierras precisamente
la ausencia de instrumentos armoénicos y la fuerte presencia de las
sonoridades vetustas de naturaleza modal que, si se quieren acompafar
correctamente, exigen tratamientos armonicos y arreglos vocales muy
diferentes de los tonales y, a veces, complicados. No hay que olvidar que en
todo el cuadrante noroeste de la Peninsula Ibérica, en la musica andaluza
que no es flamenco o sevillanas y en la mayor parte del repertorio antiguo
que ni es jota ni fandango en el resto de las regiones, nunca se usaron las
guitarras. Estamos, pues, ante una forma de tratamiento musical que ha
roto casi completamente con el estilo del pasado y con la forma de cantar
del pueblo, del que toma el repertorio y al que, sin embargo, en algunas
modalidades de folk imita de vez en cuando miméticamente (pues hay
también eso que podriamos denominar folk duro).

La proliferacion del estilo folk es un fendmeno digno de ser estudiado
con detalle, cosa que todavia no se ha hecho. Entrando por Internet en una
de las paginas web dedicadas a la musica folk espafiola aparecen, en un



listado que todavia no se ha renovado ni completado, que sepamos, desde
el afio 2002, nada menos que 439 cantantes y grupos folk que han grabado
unos 992 discos. Soélo Joaquin Diaz, lleva grabados hasta el presente unos
70 discos y antologias, mas de la mitad de los cuales contienen musicas
populares, de Castilla y Lebén en una buena parte. Estos datos demuestran
la forma en que ha crecido y se ha multiplicado esta manera de reproducir
la musica popular de tradicion oral por todas partes.

Sin duda alguna, la aparicién de las comunidades autbnomas ha sido
uno de los factores que mayormente han contribuido a la multiplicacién de
grupos y cantantes folk, dado que la referencia territorial facilita, por una
parte, la identificacion con un ambito geografico determinado y con un
repertorio bien localizado y, por otra, como es légico, la consecucion de
ayudas institucionales para ejercer una actividad que se considera y se
pregona, no sin cierta razdn, como uno de los valores que hay que
conservar, como una vuelta a las raices, como una difusiobn de lo
caracteristico de cada parcela local, comarcal, regional, provincial o
comunitaria, dependiendo de la fuerza de expansibn que cada grupo o
cantante haya conseguido con su actividad. Muy caracteristica de la musica
folk, en esta voluntad de aparecer como la alternativa viva a la tradicion
moribunda, ha sido la introduccién de instrumentos tradicionales autoctonos
0 cuasi autoctonos, cuyo sonido pueda evocar raices vetustas, ancestrales.
De ahi viene la inclusiéon de los sonidos de gaita de fole (en todas sus
variedades, mas de nombre que de sonido), flauta y tamboril, dulzaina,
rabel, zanfofia (j!), acordedn (si puede ser “diaténico”), algun violin y
algunos mas que se nos olvidaran. Y, como base ritmica, un conjunto de
percusidn integrado por todo tipo de tambores, tamboriles, panderas,
panderos y panderetas, castafiuelas, alguna zambomba y, sobre todo, una
caterva de instrumentos de percusion de sonido bien ‘autéctono’, desde la
botella de anis granulada (jnunca puede faltar!), el almirez y el mortero,
hasta todo tipo de cacharros (jque no instrumentos idi6éfonos!) que los
cantores populares habian venido empleando para poner una base ritmica al
canto cuando no tenian a mano cualquiera de los anteriores. Si a ello
afadimos una denominacion que sugiera un lazo con el pasado, y un titulo
para cada disco que también evoque lo rustico, ya tenemos todos los
ingredientes para que cada grupo pueda ser considerado y ‘venderse’ como
representante y participante en la revitalizacion de la musica popular
tradicional y autdctona de cada lugar.

Tomando globalmente esta actividad, se podria decir que hoy ha
llegado a ser verdad aquel dicho tradicional que afirmaba que “cada gallo
canta en su corral”, porque cada grupo y cada cantante folk ha conseguido,
después de un tiempo de lanzamiento, un lugar en el conjunto de todos los
que cantan en cada territorio. En este aspecto hay una gran diferencia entre
los primeros tiempos de la actividad folk, cuando algunos grupos con cierto
renombre podian cantar en cualquier lugar del pais hispano representando a
la comunidad en la que radicaban, porque todavia no eran muchos, y el
momento actual, en que es cada vez mas dificil que un grupo o un cantante
salte las fronteras de su comunidad, y aun de su provincia, a no ser por un
intercambio con los grupos de otros lugares, porque cada territorio ya esta
ocupado, los cachets han tenido que aminorar y los presupuestos de las
concejalias de cultura y las limosnas culturales de las entidades econdmicas
tienen que ser repartidos entre un numero cada vez mayor de artistas de la
musica popular tradicional.



De la musica folk a las musicas de raiz

Pero hay algo mas en la historia y en la trayectoria de la actividad de
los grupos folk. Porque de un tiempo a esta parte, desde dentro del estilo y
de la actividad de la cancion, quiza ya un tanto cansada de repetir unos
procedimientos con los que no es facil librarse de la reiteracion, y sin entrar
en competencia abierta con ella, ha surgido una nueva corriente y estilo,
sobre todo de experimentos instrumentales con raices en la musica
tradicional, que se ha dado en llamar musicas de raiz. Esta es la
denominacion que en la ultima década estd sustituyendo a la de musica
folk. Cuando ésta, después de varias décadas, ya venia sonando a algo
reiterativo (¢no lo fue desde sus comienzos?), a algo conocido y repetido,
aparecen las denominadas musicas de raiz, que ya introducen cierta
inventiva en el tratamiento de los temas de musica tradicional. Por aqui el
camino parece inagotable, y quizd lo sea, porque hay miles y miles de
musicas y centenares de grupos. Pero lamentablemente ahora, ademas de
fallar la base armoénica, que apenas ha salido de los tres acordes tonales de
siempre o como mucho introduce alguno otro tomado en préstamo de la
imposible musica celta, falla también la gramética musical. Antes no fallaba
ésta porque la melodia se tomaba integra de la versiéon tradicional, con su
secular secuencia que siempre tiene arranque, desarrollo (aunque sea
minimo) y conclusion. En las musicas de raiz no sucede eso. Generalizando
(y por lo tanto siendo un tanto inexactos, porque siempre se salvan
excepciones), podemos decir que la mayor parte de las musicas de raiz
tienen como Unica gramatica el minimalismo: Suena un primer tema,
muchas veces un buen hallazgo musical, bien sea tomado en préstamo o
inspirado en el aura de lo tradicional, pero en lugar de crecer por desarrollo
melddico, por frases bien construidas que lo alargan y completan, crece por
repeticion hasta que comienza a sonar a tabarra. Momento en que aparece
otro tema, quiza también incisivo, interesante e inspirado, que se cruza en
el camino y comienza a sustituir al anterior, con el cual nada tiene que ver.
Y asi hasta que el inventor decide cortar y terminar. Final obligado, porque
de lo contrario el invento no se acabaria nunca. Si ademas de ello se hacen
sonar rafagas de flamenco o tratamientos que tratan de imitar el jazz, ya
estamos en las musicas de fusion (¢de fusién o de confusion?), que por
ahora son el ultimo eslabon del “desarrollo” del folklore musical.

De las musicas de raiz a las musicas de fusion

Que son las ultimas por ahora, decimos. Aunque es preciso afadir
que, en el campo de este nuevo experimento, los aciertos son de momento
todavia méas escasos. Porque para inventar o improvisar a partir de un tema
de musica tradicional, antes hay que conocer el repertorio en profundidad,
ya que no todas las melodias se prestan a un tratamiento de improvisacion.
Esta es posible en el jazz porque se hace sobre las pautas arménicas (tan
complicadisimas a veces que requieren afos de practica) que proporciona
una melodia bien construida y una secuencia bien asimilada por el
improvisador. Pero una cosa es improvisar sobre un tema y otra muy
diferente vacilar a los oyentes con repeticiones hasta el hastio y con



habilidades digitales —de los dedos— bajo las que no hay sustancia musical.
Porque las melodias tradicionales, salvo fragmentos de algunas tocatas
instrumentales, nunca se desarrollaron por repeticion, sino por la légica
sonora de una sintaxis musical muy clara. Por lo tanto la improvisacion, de
hacerse, tiene que seguir la misma légica sonora de esa sintaxis. Si a ello
afladimos que un gran numero de melodias tradicionales tienen una
naturaleza modal, no tonal, que pide una armonia también modal, que
requiere todavia mas conocimientos que la armonia de escuela,
concluiremos que el tratamiento de un tema requiere mucho saber y mucho
trabajo, y no es para aficionados que no han hincado el codo estudiando a
fondo la armonia y los procedimientos de la variacion.

Y no hablemos ya de los intentos de fusién de cualquier invento con
musicas arabigoandalusies o gaélicas, que se presentan a bombo y platillo
en festivales afroespafioles o intercélticos (es un hecho demostrable que el
invento denominado musica celta se ha propagado por ciertas tierras como
una epidemia, a favor del aire dominante, el del noroeste). A estas
concentraciones acuden grupos e intérpretes a escucharse unos a otros,
creando una atmoésfera de sugestion colectiva, convencidos de que estan
enlazando directamente con tradiciones musicales milenarias de los tiempos
de Asterix, de Viriato, de san Columbano y de Abderraman Ill. Experiencias
éstas siempre novedosas Yy siempre pasajeras que, analizadas
rigurosamente y llevadas a signos musicales, se quedan en su mayor parte
en mimetismos carentes de cimientos musicales sobre los que se pueda
edificar algo sélido. Gaseosa pura y dura, al cabo. Porque nunca podremos
saber con certeza cd6mo sonaron muasicas que no se escribieron en signos
graficos, ni tampoco, suponiendo que sean arcaicas, si perviven hoy en la
misma forma en que sonaron hace milenios.

Por ello, y por razones musicales, hay que decir claramente que una
gran parte de las muasicas que llaman de fusidén, algunas de la cuales no
carecen de valor como inventos musicales, no suelen ser en general mas
que intentos que no consiguen otra cosa que marear a las sufridoras y
pacientes perdices que acuden a cumplir con el deber de estar al dia y no
perderse lo ultimo. Porque, de hecho, las improvisaciones, junto con la
mezcla de timbres instrumentales que a veces se dan de tortazos, aunque
los instrumentos hagan muy bonito (=epatante) en un escenario, y aunque
los instrumentistas adopten posturas trascendentes, poniendo los ojos en
blanco, terminan por ser confusion, por mas que los ejecutantes (¢0
ejecutores?) simulen estar bajo los efectos del duende. Bastaria con
transcribir algunas de esas musicas (ya hay quien lo ha hecho) para
detectar la cantidad de basura sonora que encierran buena parte de ellas.



