PRELUDIO PARA LECTORES CURIOSOS

Con la compilacion, preparacion y edicién de este cancionero de FOLKLORE
MUSICAL ZAMORANO entro a formar parte del exiguo grupo de maniaticos que en
este pais han gastado no poco de su tiempo y parte de sus escasos medios en el rastreo
de la cultura musical tradicional, agonizante ya.

Atraido desde mucho antes por la cancion de estilo popular, en uno de cuyos campos
habia hecho algunas incursiones como compositor de unas melodias, Salmos para el
pueblo, que tuvieron una acogida amplisima en todos los paises de lengua castellana y
en no pocos de otros idiomas, comencé hace unos diez afios a dedicar a esta
recopilacién algunas horas a modo de pasatiempo, sin ningan propdésito claro ni plan
alguno de trabajo, y sin certeza alguna de encontrar tan gran nimero de tonadas, ni de
tal calidad musical.

Para llegar a los nativos que han dictado los 1.085 documentos musicales que
integran esta coleccion me he valido casi siempre de personas conocidas de ellos, que
me han servido de intermediarios. Estas personas me han guiado e introducido hasta los
comunicantes, haciendo caer el muro de la inevitable desconfianza o verguenza ante el
desconocido que se presenta pidiendo que se le canten algunas tonadas antiguas. El
resultado de tales encuentros, a veces un tanto forzados, ha sido positivo casi siempre, y
la gente se ha prestado con bastante buena voluntad a colaborar en la busqueda, sobre
todo una vez que han constatado el interés que yo tenia por conservar lo que ellos
saben. No pocas veces he tenido que deshacer malentendidos, pues se me tomaba por
un enviado oficial o por alguien que venia a tomar algunas imagenes para la television.

He trabajado a base de grabaciones magnetofénicas de las sesiones de bisqueda, en
las que se entremezclan conversaciones, errores, fallos de memoria, correcciones sobre
la marcha. A partir de estos documentos sonoros, que conservo integros, he hecho la
transcripcion musical. Las grabaciones no son técnicamente perfectas, ya que no he
intentado tal perfeccién. Pero a cambio de ello no carecen de la espontaneidad necesaria
para dar a conocer casi siempre, aunque sélo sea por comentarios, algo del entorno y
ambiente en que han surgido y se han propagado estas tonadas. Y ello a pesar de que las
sesiones han sido en su mayoria provocadas un poco a la fuerza, ya que el intérprete
manifiesta cierta renuencia a cantar fuera del contexto ambiental que corresponde a
cada tonada, resistiéndose al simple dictado. Pero gracias a la buena voluntad de mis
paisanos y a mi tozudez (soy sayagués) he logrado, creo, sacar de la memoria de los
intérpretes UD buen nimero de tonadas que ya daban por olvidadas. No pocas veces me
he valido de un dictado incompleto por fallo de memoria para que un intérprete
rematara lo que otro dejé a medias. La labor es ardua, pero altamente compensadora.
Puedo decir que lo que comencé por pura aficion y curiosidad ha acabado por ocupar un
buen nimero de mis horas libres durante diez afios. Al cabo de ellos me ha sido posible,
y quien leyere el segundo tomo de esta obra podra comprobado, sacar algunas
conclusiones nada precipitadas respecto de la musica popular tradicional de estas
tierras.

Aunque todas estas conclusiones sean el resultado de una larga tarea de preparacion
y otra no menos larga de reflexion acerca del material recogido, lo que salta a la vista
inmediatamente es la enorme abundancia de ejemplos musicales recogidos en apenas un
tercio de los pueblos y aldeas que forman parte de los limites administrativos de la
provincia de Zamora. La cancion popular zamorana no se reduce a media docena de
tonadas (El Bolero de Algodre, La Rueda, El Tio Babu ... ) que han llegado a convertirse
en una especie de simbolo de lo que por nuestra tierra fue el folklore musical, por el
simple hecho de que no se conocian otras. Estas melodias, ni son las Gnicas ni las



mejores, sino. unas poquisimas entre miles de ellas que las igualan y a menudo las
superan en valores musicales y en caracteres representativos de nuestra musica
tradicional. Y esto hay que afirmarlo sin ningin afan de provincialismo ni espiritu
patriotero. La masica popular en Zamora fue abundantisima en ejemplos, como lo fue
en Salamanca, Leo6n, Segovia, Valladolid o Avila, aunque la de alguna de estas
provincias no haya ido a parar todavia a las paginas de un libro. No hay en este aspecto
provincias «mejores» que otras. Es mas, la musica tradicional de Zamora no tiene
caracteres de localismo que la diferencien notablemente de la de las demas provincias
que integran el noroeste del pais hispano. El analisis comparativo que en el segundo
tomo de esta obra hago de las melodias contenidas en unos treinta cancioneros
folkldricos de esta zona demuestra hasta qué punto las tonadas son aves mlgratorlas que
no respetan las fronteras administrativas, ademas de ser muy anteriores a ellas." Todo
esto y mucho méas podra comprobar quien tenga la curiosidad de leer las paginas
musicales y el texto escrito. de esta obra.

Afirmaba al principio que es reducido el nimero de los que en Espafia nos hemos
dedicado a la tarea recopiladora del material musical tradicional. No es, en efecto, muy
numeroso, y se limita a no mas de unas decenas. De el forman parte dos de mis
maestros en el arte musical, don Gaspar de Arabaolaza y don Anibal Sanchez Fraile. A
ellos y a todos los demaés, desde el patriarca Pedrell hasta el ultimo de los que han
dedicado sus horas a esta labor, quiero recordar aqui. Y en especial al ya fallecido
musicologo don Manuel Garcia Matos, trabajador infatigable, conocedor como nadie de
la cultura musical tradicional de todos los pueblos de Espafia (en algun lugar duerme un
lamentable suefio una amplia coleccién de tonadas zamoranas compilada por él, que
ojala no tarde en ver la luz). He leido las colecciones folklorico-musicales de casi todos
ellos, he repasado los miles de tonadas contenidas en sus libros. Mentalmente he
recorrido con ellos caminos y veredas, carreteras y senderos. He comprendido la
paciencia, la tozudez, la fuerza de voluntad que les impulsé a una obra apasionante,
dificil y casi siempre oscura.: El esfuerzo que yo he hecho es bien modesto al lado del
que muchos de ellos hicieron, porque no en vano los tiempos han carne biado, y lo que
no pocos de eritre ellos tuvieron que elaborar durante largos afios, yo he podido hacerlo
en meses o dias y en condiciones' bien diferentes. Por ello no quiero aprovechar estas
paginas para cubrirme de gloria haciendo un panegirico de la tarea colectora del
folklore musical. Muchos de mis antecesores en ella y sus prologuistas ya lo hacen en
sus libros; léalos quien en ello hallare algun interés. Apuntaré simplemente que quienes
nos hemos tomado el trabajo de investigar la musica popular tradicional lo hemos
hecho, fuera de alguna excepcion, a impulsos del interés por una gran riqueza artistica y
cultural que ya hace casi un siglo se estéa viendo desaparecer.

Pues los valores que aparecen en la masica popular tradicional son principalmente
musicales, y por ello artisticos, sentimentales, emotivos, y documentales, y por ello
objeto de inventario, de estudio y de archivo, pero no de conservacién viva, como diré
mas adelante.

Que la masica tradicional tenga poder, y muy grande, para transmitir emocion y
sentimiento a través de la belleza musical y poética que posee, nadie lo duda, si es capaz
de cantar, o al menos de escuchar a quien cante las tonadas populares. Que esta musica
posea, valga la redundancia, valores musicales, también es indudable si se la toma en
conjunto, como una obra de grandes proporciones. En ella hay, es cierto, no pocas
paginas de relleno en las que aparece lo pasable, lo farragoso, lo ripios o y hasta lo
pedestre. Pero también abundan otras en las que la belleza musical llega a muy altos
grados de inspiracion, de poder evocador y emotivo. Tomada en su conjunto, la musica
popular tradicional es una obra que bien puede Ilamarse genial, como se llama a la de
cualquier genio musical, en cuya obra hay paginas brillantisimas junto a otras mas

! Tal anélisis nunca fue hecho, porque un nuevo compromiso, esta vez procedente de una beca
ganada en concurso publico, me impidi6 rematar lo que ya llevaba bastante avanzado. Pero pude aplicarlo
con creces y a partir de otras mas de 2000 tonadas nuevas en el estudio introductorio | Cancionero
Leonés.



oscuras que ayudan a que la luz de la inspiracion resalte con mayor destello.

Que la masica tradicional sea también una manifestacion cultural, hoy muy pocos se
atreverian a negarlo, aunque solo fuera por no quedar al margen de un cierto
movimiento de recuperacion que por estas tierras intenta dar la alarma ante la
desaparicion de los valores autoctonos y estimular a la gente en favor de una nueva
vivencia de estos valores, o al menos despertar la conciencia de que lo fueron.

¢Pero quien aprecia de verdad ese tesoro artistico y cultural que es la musica popular
tradicional? Hay que confesar que muy pocos lo estiman en todo su valor. Pues
empezando por ese mismo pueblo que cre6 esta musica y hasta ayer mismo por medio
de ella se expresaba y divertia llenando sus tiempos de ocio y creando un ambiente
festivo, y que ayudado de ella se libraba, quiza inconscientemente, de la monotonia de
una existencia sin sorpresas y de la dureza del trabajo, hay que decir claramente, o yo al
menos lo afirmo, que son muy pocas las personas de ese pueblo que tienen en la estima
necesaria esto que fue uno de los mayores tesoros que en tiempos poseyeron. Es cierto
que algunos lamentan que desaparezcan estas tradicionales costumbres de las que la
danza y el canto formaban parte. Es también cierto que alguno que otro ha grabado en
su memoria y conservado como en un archivo decenas de tonadas aprendidas de sus
padres y abuelos, consciente quiza de que guardaba un tesoro que algun dia alguien
descubriria. Pero lo que es indudable es que el pueblo en general desprecia su forma de
vida y todo lo que de esa vida formd parte, incluida la mdsica tradicional.

Precisamente una de las mayores dificultades con que me he encontrado al tratar de
conseguir que los intérpretes me dictasen las canciones que recordaban ha sido su
desconfianza ante mi interés por ellas, hasta el punto de que les costaba trabajo creer
que aquello se buscara por razon de su propio valor, y no por cualquier otro motivo.
Esta resistencia es en gran parte consecuencia del miedo al ridiculo, del temor a
aparecer como alguien anticuado, como testigo y reliquia de un estilo pueblerino y
villanesco de cantar, y por lo tanto de vivir, estilo indirecta y progresivamente despla-
zado por la evolucion de las costumbres, pero también directamente ridiculizado en los
medios de difusion, desde la TV en que el gamberro de turno canta grotescamente «La
Ramona», hasta el Tebeo que cuenta a los lectores con una gracia bien desgraciada las
peripecias de Agamenon y su primo. Esto ha sido para mi uno de los mayores
obstaculos que era necesario superar. La gente, por fin; accedia con cierta benevolencia
a mi empefio, pero rara vez con—el convencimiento de que aquello que mostraban tenia
algun valor.

Y es que en el fondo de todo, tener que vivir por necesidad en una aldea sigue siendo
hoy por hoy una de las mayores desgracias y una de las mas grandes indigencias, Y los
que alli tienen que permanecer, porque no hay para ellos otra solucién, saben muy bien
lo poco de idilico y de poético que hay en -la vida rural, donde solo encuentra
satisfaccion el que puede elegirla libremente. Por esta y otras razones la gente del
campo no aprecia en general su modo de vivir y todo lo que de el formo parte, desde la
casa y el vestido hasta la musica y la fiesta. El “hombre de pueblo” aspira a vivir en la
ciudad, y si se resigna a quedarse en su rincon es porque no le queda otro remedio;
prefiere penar en un suburbio, aunque sea en una ciudad extranjera, antes que morir de
abandono y aburrimiento, cuando no de indigencia, en su aldea llena de tipismo. Y asi el
traje de gala duerme en el fondo del arca; y el tambor y la flauta callan, mientras
ameniza (amenaza) la fiesta un conjunto que repite <dos cuarenta principales» y arn-
plifica su analfabetismo musical (hay excepciones) afiadiendo decibelios a su equipo de
voces; y la boda se celebra en la capital al estilo nuevo; y la casa y el pueblo entero se
van reformando y reedificando con absoluto desprecio por el entorno.: el . colorido, la
tradicion; y el tiempo libre de las veladas, tan creador de tradiciones habladas y
cantadas, tan lleno de entretenimientos ingeniosos, transcurre en el mas lelo inactivismo
en la contemplacion de las abundantes imbecilidades que telemultiplica la pantalla
casera; y los jovenes, donde quedan, no aprenden de los mayores porque los desprecian
profundamente y quieren cortar por lo sano todo parecido con el estilo “de pueblo” ...



Y asi se podria continuar, pero volvere despues sobre ello. EI folklore, baste decir
ahora, esta herido de muerte, agoniza, porque también agoniza y muere el entorno en
que el pueblo lo habia creado y mantenido.

¢Pues qué decir del aprecio y estima en que las intitucionesque en algin modo se
afirman relacionadas con la cultura tradicional (verbigracia: Diputaciones Provinciales,
Ayuntamientos, entidades culturales o de estudio, 0 a un nivel méas alto el Instituto
Espafiol de Musicologia) tienen a la musica popular? Diriase que, salvo raras
excepciones, mas bien se prestigian con el resultado de -los desvelos que personas como
yo han emprendido por propia iniciativa, por amor a las cosas, llegando a mesa puesta y
a recoger los honores que otros merecen, y que pasan asi a ser honra para los personajes
que presiden y gobiernan tales entes, en lugar de inspirar, fomentar, estimular, financiar
y premiar todo esfuerzo en pro de la busqueda y difusion de lo que cada pueblo debe
tener por suya y peculiar riqueza.

Quien quiera constatar lo que afirmo, no tiene mas que hojear las introducciones y
prélogos de las publicaciones folkléricas. A excepcion de contados casos de ayudas
econdmicas concedidas para llevar a cabo trabajos de investigacion musical, resulta
bochornoso leer las palabras de agradecimiento conque los pacientes y sacrificados
buscadores de la cultura musical tradicional se han humillado ante las Diputaciones
Provinciales, que se gastaron una suma insignificante en la edicion de un libro cuya
preparacién habia costado horas y horas de trabajo, jornadas de desplazamiento,
estancias, kilometros de carreteras y caminos, que quedaron por cuenta de quien los
habia hecho. Y precisamente quienes no daban un paso sin cobrarlo a cuenta del erario
publico, quienes no hacian un desplazamiento que no acabara en banquete oficial, eran
los que recogian las alabanzas que a otros se debian, concediendo una limosna
humillante para que viera la luz un libro cuya preparacion deberian haber estimulado y
financiado con dinero pablico desde el primer momento.

El lector que sienta curiosidad por conocer . con. mas detalle los testimonios de
infatigables investigadores de la cultura musical tradicional, que doblan sus cabezas
ante las Corporaciones Provinciales, a las que deberian mas bien recriminar su
abandono y desidia ante el patrimonio cultural que tienen la mision de proteger,
encontrard abundantes datos al respecto en el tomo segundo de esta obra, donde
dedicaré un buen nimero de paginas documentadas a este curioso tema.

Por lo que a mi mismo se refiere, tengo que decir que mis intentos por comprometer
a la Diputacion de Zamora en un esfuerzo de recuperacion del pasado musical al que sin
duda esta obligada, han sido casi indtiles hasta el momento. Unos cuatro afios después
de emprender por mi cuenta la recopilacion de este Cancionero Zamorano, y cuando ya
mi trabajo era bastante conocido, solicité de la Diputacion de Zamora una ayuda para
compensar mis gastos y continuar la. labor emprendida, por indicacion de una persona
que formaba entonces parte de la Corporacién y que me asegurd se me concederia.
Cuatro meses mas tarde, con fecha 12 de junio de 1975, se me comunicaba la concesion
de 125.000 pesetas para los fines especificados en la solicitud. Cerca de afio y medio
después . de esta fecha recordé al nuevo Presidente que tal ayuda” todavia no me habia
sido abonada. Me recomendo solicitarla de. nuevo en otro escrito, asegurandome de
nuevo la concesion inmediata, y me prometio una ayuda «importante y continua» para
rematar mi trabajo. La cantidad se me abond inmediatamente, en octubre de 1976.
Solicitada de nuevo otra ayuda, segun acuerdo con el Presidente, para cubrir los gastos
de mi trabajo durante el afio 1977, el nuevo Presidente interino y Corporacion me la
nego con fecha 1 de junio, alegando «carecer de consignacion presupuestaria con
destino a la finalidad que plantea, y ser aun muy reciente la concesion de otra
subvencion que le fue facilitada con destino a la misma finalidad».

¢Qué habia ocurrido en aquellos tres meses? Que por efecto de una nueva situacion
politica que todos recordamos, los cargos habian cambiado, y la nueva Corporacion y
Presidente interino ya tenia otros planes mas urgentes que los culturales, que ya no
necesitaba. nipara su prestigio, como parece desprenderse de las anteriores palabras.:.
En una posterior entrevista con él, en la que pedi una explicacion sobre la negativa, me



aclaré que la Diputacion estaba ahogada econémicamente por concesiones. y promesas
anteriores a su gestion, y que su plan inmediato era sanear las arcas. Ante tan inesperada
respuesta decidi no insistir y suspender indefinidamente mi trabajo de recopilacion, ya
que de seguir haciéndolo por mi cuenta y al ritmo anterior, en ratos libres, tardaria
demasiados afios, y otras tareas y trabajos musicales me estaban reclamando una
atencién que hacia largo tiempo no les dedicaba.

Este Cancionero de Folklore Zamorano es, pues, una parte minima de lo que por
estas tierras podria recopilarse todavia, aunque ya. por poco tiempo. El lector puede
muy bien comprender que la experiencia que acabo de relatar me dispensa’ por el
momento de un nuevo intentd de llamar a unas puertas que hace poco se me cerraron.
Cierto que después de aquellas fechas los cargos han cambiado en fa cumbre. Quiza
soplen ahora otros vientos. Tiempo hay de saberlo, y la “paricién de este libro a lo
mejor contribuye a aclarar la actitud de la Diputacién zamorana respecto de la eventual
conclusién de este trabajo de investigacion de nuestro pasado. 2

En cuanto a la labor del enfaticamente llamado Instituto Espafiol de Musicologia en
pro de la recopilacién; estudio y publicacion de la mdsica tradicional, mejor es no
preguntarse por ella, si no quiere uno. enfrentarse con un misterio. En el escrito que con
el titulo “Al lector” encabeza el primer volumen del Cancionero Popular de la
Provincia de Madrid, recopilado por Garcia Matos con el patrocinio de dicho Instituto,
se anuncia todo un programa en favor de la musica popular espafiola:

«El Instituto Espafiol de Musicologia, fundado por decreto de 27 de septiembre de
1943, como organismo filial del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, al
trazar el plan de su vasta labor cientifica, se percatd de la necesidad de dirigir su
atencion al estudio del folklore musical de nuestra patria, procediendo inmediatamente
a la recogida minuciosa y a la publicacion cientifica de la cancion popular existente en
todas las regiones peninsulares. Para conseguir esta alta finalidad crey6 procedente el
Instituto la creacion de una Seccion dé Folklore Espafiol.

( ... ) Espafa es extraordinariamente rica en caudal musical folklérico, notable. por
st-indigenismo. Hasta el presente la recoleccion documental ha sido realizada sin plan
previo ni ordenacion precisa, y la carencia de ordenacion cientifica hasidola, la
caracteristica de esta clase de estudios, De ahi ciertas hip6tesis quellegaron a tomarse con
frecuencia como verdades axiomaticas. Por otra parte, debernos confesar que no se siguid
un criterio equitativo en la: busqueda y recogida de materiales, ya que mientras unas
regiones han sido abundantemente exploradas;- otras, al menos hasta estos Ultimos
decenios, lo-han-sido de manera muy sumaria, por no decir nula, y de ahi que se les
considere carentes de algo digno de nota en tal sentido. Los esfuerzos aislados de diversas
regiones a cuya feliz amortizacion contribuyeron ( . . . sigue una relacién de 45 nombres de
folkloristas, con alguna omision notable y alguna inclusion indebida), ponen de manifiesto
aquella riqueza y variedad a que antes nos hemos referido; riqueza y variedad de las cuales
se tenia un presentimiento solo confirmado parcialmente, pues faltaban investigadores que
hubieran extendido sus tareas a tierras incognitas bajo tal aspecto (...). A todas ellas,
paulatinamente, alcanzara esa labor recopiladora y clasificadora que inicia con el presente

2 Después de redactado este prélogo, y a pesar de los precedentes que aqui explico, he
pedido de nuevo a la Diputacion una ayuda econémica, esta vez para ia edicién del Cancionero
de FOLKLORE MUSICAL ZAMORANO. y acabo de recibir la comunicacion de que en el
pleno celebrado por la Corporacién, con fecha 30 de julio de 1982, se ha acordado la ad-
quisicion de 150 ejemplares del libro, al precio de venta al pablico.

Este acuerdo, que supone para mi una ayuda importante a los gastos de edicion, me ha
proporcionado a la vez la satisfaccion de ver reconocido oficialmente el valor de mi trabajo de
investigacion acerca de la musica tradicional de Zamora. Afortunadamente, esta nota que aclara
y en cierto modo rectifica lo anterior, ha podido ser insertada en la edicién, ya en prensa, de
este libro.



volumen el Instituto Espafiol de Musicologia. Todas ellas ofrecen material, en parte ya
recopilado, y a cuyo creciente volumen habran de contribuir las aportaciones de nuestros
becarios, misioneros y concursantes, de acuerdo con las exigencias cientificas que se ha
impuesto este Instituto para responder con honor a uno de . los trascendentales fines que se
le encomendaron.

Cuando se haya finalizado esta labor, tan imprescindible para mostrar la pretérita cultura
espafiola en uno de sus innumerables aspectos,ya no habrd provincias cenicientas, pues
todas ellas ocuparan el lugar debido. Y nuestro Instituto sentira la satisfaccion de haber
realizado uno de sus mas altos proyectos, desde el momento de su creacion en 1943.”

La redaccion de este escrito,. que he querido transcribir casi integro por su relacion
con el tema de que ahora me ocupo, va hecha, como puede apreciarse, en un estilo
triunfalista, muy en consonancia con la época en que fue creado el Instituto.
Curiosamente, descubre el abandono oficial de la riqueza musical popular, pero
revelando al mismo tiempo cierto menosprecio por la iniciativa privada, carente de
método cientifico y de planes estructurados, cuando es casi la Gnica que ha salvado del
olvido definitivo los miles de tonadas que llenan las paginas de los cancioneros
publicados hasta aquella fecha. Y como es natural, no faltan en el documento las pro-
mesas amplias, las frases ibiensonantes y los proyectos totales que hoy, a cuarenta afios
de distancia, ya suenan a hueco.

Sucesivamente fueron apareciendo los otros tomos del Cancionero de la provincia de
Madrid, el segundo en 1952 y el tercero en 1960. Y aparte de algunos escritos sueltos en
el Anuario Musical, estas. son, que sepamos, las Unicas publicaciones, por cierto
ejemplares, del Instituto Espailol de Musicologia en relacion con el folklore musical.
Cuéntos trabajos y recopilaciones de becarios, misioneros y concursantes duermen en
los archivos esperando ver la luz, nadie lo sabe. Donde quedaron tan vastos proyectos,
se ignora. Es facil inclinarse a pensar que tan magnificos planes ‘de hombres de probada
voluntad de trabajo habran quedado sin ejecutarse, o por falta de medios que para tareas
mucho menos importantes no habran faltado, o quiza por depender en ultima instancia
de personas puestas al frente de organismos culturales por razones muy diferentes de la
cultura.

Y aqui descubrimos la otra cata de la misma moneda a la que vengo dando vueltas en
estas paginas, ya que las instituciones de ambito nacional, todavia méas que las
Diputaciones Provinciales y otros organismos locales, tienen mucho que ver con la
situacion politica por la que un pais atraviesa. Porque lo cierto es que un régimen
politico determinado, cuanto més totalitario es y méas limitador de las libertades
individuales y publicas, tanto méas necesita para aparecer abierto demostrar hacia afuera
como se desvela por los valores populares; cuanto mayor ha sido el foso que ha abierto
con el pasado, méas se pretende conservador de las esencias e instituciones populares;
cuanto mas cercena la alegria y la espontaneidad, méas se esfuerza por demostrar que la
gente vive contenta y alegre bajo €l.- De ahi que en esta clase de regimenes politicos se
institucionalice en cierto modo todo lo que antes era espontaneo. Y el pueblo, o0 mejor
quienes son seleccionados para representado oficialmente, cantan, bailan, juegan, se
expansionan y divierten a golpe de decreto oficial.

El folklore queda asi reducido a un arma politica en manos. de quien detenta el
poder, dejando de ser una forma espontanea de manifestacion popular. Por supuesto,
no trato aqui de quitar meritos propios a la labor de muchas personas que con buena
voluntad han colaborado con los organismos que hasta no hace mucho se encargaban
oficialmente de la «conservacion» del folklore musical. Lo que si. puede afirmarse es
que tal trabajo hubiera sido digno de una causa mas claramente cultural y menos
directamente politica. En cuanto a la labor conservadora de esos organismos en el
aspecto musical, ojala todas las provincias y regiones hubiesen tenido. a su disposicién
alguna persona que supiera leer y transcribir musica, yaque lo minimo que puede
exigirse a quien se ocupa de la musica es que sepa leerla y escribirla. Asi al menos
hubiese habido un fruto. musical menos exiguo, aunque fuera tefiido de algun color,
que poco importa este en musica, ya sea azul, verde-naranja o rojo. La labor



investigadora es larga, paciente y nada brillante, y requiere ser emprendida por
personas minimamente conocedoras de su tarea. Quiza por ello se ha prestado mayor
atencion a la danza, méas atrayente y espectacular. Y en este campo si que hay que
reconocer méritos a muchas personas que han colaborado en la conservacion y
reproduccion de muchos pasos de baile y danza que ahi estdn como documentos de un
pasado, como lo que son en definitiva.

Porque atribuir a cualquiera que se dedique a reproducir documentos folkléricos del
pasado una mision de «resucitador» del folklore es sacar las cosas de quicio. El
folklore, y el canto popular que forma parte de él, no es hoy ni puede ser mas que un
documento, un testimonio de un pasado histérico irrepetible que se puede «re-
presentar», «re-producir»; pero como de otro tiempo. El folklore es el modo peculiar
de. expresion de una época que ya esta terminando, de unas gentes que vivieron
conforme a unos esquemas que ya no se adaptan al modo de vivir hoy, ni siquiera en
los ambientes rurales.

Pero hay todavia algo méas profundo. El genio creador de la cancién y danza popular
necesita para ponerse en actividad un ambiente de alegria, una situacion de seguridad y
tranquilidad, una perspectiva social clara y cierta, una actitud vital, un tiempo libre
lleno de actividad creadora e imaginativa, un aire festivo, una convivencia de
generaciones, una cierta conciencia de los valores locales y regionales, o cuando menos
una conciencia colectiva de una situacion de opresién social. Cuando todo esto falta,
muere la cancion popular y todo el folklore con ella. Y esto es lo que ha sucedido por
nuestras tierras. Los pueblos y aldeas estan en agonia y sus canciones y costumbres
también van agonizando. Porque donde falta juventud, donde no hay seguridad para el
mafana porque el porvenir es negro y la economia ruinosa, donde una generacion
metida en edad es casi el Unico resto de vida humana que se agrupa para esperar el final
y ve alejarse la flor y nata de los més jovenes que no se resignan a enterrarse en vida,
donde las calles se quedan cada vez mas solitarias porque las puertas se van cerrando
para no volver a abrirse, donde todo esto viene ocurriendo ya desde hace tiempo, no
puede haber la alegria de vivir, no puede haber tampoco fiesta ni danza ni ritmo ni
cancion.

Por ello la cancién de nuestras tierras es hoy poco mas de un documento. Se la
puede reproducir como algo bello y capaz de proiducir emocion como cualquier otra
musica; se puede imprimir un cancionero o recoger en un disco unas cuantas muestras,
con ropaje viejo 0 nuevo, que haran revivir a los mayores el recuerdo de un pasado y a
los jovenes conocer un poco cOmMo era ese pasado, ya historia; se pueden reproducir en
un espectaculo los pasos de una danza, cuando antes era algo vivo y espontaneo. Pero
nuestra cancion y danza agonizan por ahora, lo mismo que el entorno donde nacieron.

Quizas alguien que lea esto ultimo me acuse de incongruente y se pregunte por qué
el grupo Voces de la Tierra, del que formo parte como responsable musical y director,
canta un abundante repertorio de tonadas de las contenidas en este libro en conciertos y
audiciones publicas. Pues no hay en ello incongruencia ni contradiccion alguna. Voces
de la Tierra no tiene ni de lejos la pretension de “resucitar” el folklore musical.
Sencillamente lo presenta como un documento del pasado, como cancion tradicional
(el ropaje es lo de menos, porque las melodias se respetan integramente y su
tratamiento ritmico y tonal realza sus valores musicales), ante zamoranos y no
zamoranos, con la conciencia y seguridad, que ya le da la experiencia de diez afios, de
que esta musica es capaz de causar una emocion colectiva, tanto en quien la escucha
como en quienes la cantan. Voces de la Tierra trata de conseguir que estas tonadas
tradicionales puedan seguirse escuchando y queden en la memoria de la gente para que
no se rompa un eslabon entre el ayer y el hoy. La cancion tradicional no es la cancion
de hoy (aungue muchas canciones tradicionales sigan siendo validas como forma de
expresion actual), pero no hay por ello que olvidarla. Las joyas de la cancién popular
son un testimonio de un pasado valido en su momento, y una extraordinaria fuente de
imaginacion, capaz de inspirar todo un presente musical verdaderamente creativo, con
un sello original, regional, autoctono, que lo distinga y diferencie de los demas. Si
nuestra cancion de ayer se sigue escuchando, aunque sea como de ayer, nuestra cancion



actual tendré también, si un dia surge, su fuerza y personalidad propia.

Y en esta perspectiva hay que situar todo intento de reproduccion de la musica
tradicional, para valorar su importancia. Habria que distinguir en este campo trees
actividades que han contribuido muy variadamente a mantener la memoria del pasado
musical: las corales y orfeones, los archivos sonoros y los cantantes llamados de “estilo
folk™.

Paralelamente a la desaparicion de floklore musical vivo surgian en muchos lugares
formaciones corales que, entre otras muchas actividades musicales, trataban de
mantener vivo lo que se veia que se iba muriendo. A pesar de ciertos aspectos
musicalmente discutibles, hay que reconocer que esta labor coral ha sido muy
meritoria, y que gracias a ella han quedado en la memoria de la gente algunas tonadas
tradicionales que han llegado a ser como el simbolo musical de regiones y provincias.
La fuerza de comunicacién que una masa coral es capaz de producir ha sido en no
pocos casos lo que ha logrado impedir que se rompa el hilo de la memoria colectiva del
pasado musical. Por otra parte, muy a menudo ha ido. unida la tarea de la direccién
coral a la de investigacién y armonizacién de las melodias populares, consiguiéndose
con ello la creacion de importantes focos de cultura musical arraigados en la musica
tradicional. Con la aparicion de los medios de comunicacion sonora, la difusion de una
cultura musical foranea unida a cierto inexplicable desprecio por lo nuestro fue
provocando la crisis de la actividad coral, que hoy parece comenzar a reanimarse
enltamente.

En cuanto a los archivos sonoros, han sufrido ain mayor abandono que las
transcripciones musicales de tipo documental. Las marcas discograficas no son
precisamente entidades con intenciones culturales, y rara vez han emprendido
sistematicamente la publicacion de grabaciones de tipo documental cuyo interés se
limitaria a los estudiosos y a algin curioso que otro. Aparte de la magna
“ANTOLOGIA DEL FOLKLORE MUSICAL DE ESPAN'A”, compilada por Garcia
Matos con el patrocinio de la Unesco, poco ha habido en nuestro pais mas que intentos
muy aislados. Si las instituciones que pueden y deben no toman interés en este asunto,
los escasos intérpretes populares todavia vivos iran desapareciendo sin dejar a la
posteridad los testimonios sonoros de su saber musical.

Diferente suerte han corrido los llamados «cantantes de folk». De unos afios a esta
parte han ido proliferando solistas y sobre todo grupos que armados de una guitarra
(instrumento jamas usado para acompafiar la cancion tradicional, fuera de algunos
géneros y regiones muy especificas) y de algunos instrumentos de percusion, y
amplificando las interpretaciones con equipos electrofonicos, pretenden, y asi lo
aseguran, hacer revivir el folklore. Este estilo no es en general, y salvo dignas
excepciones, mas que un remedo del folk americano de origen vaquero y campestre,
renovado en su imagen y difundido por las multinacionales del disco. El caracter tonal
y la reiterativa armonia del folk americano permiten reproducirlo facilmente con un
acompariamiento ritmico y tonal a base de rasgueos y punteos de guitarra. Pero cuando
este estilo se traslada a nuestro folklore, de carécter casi siempre modal, arcaico en
muchos de sus elementos, los disparates musicales se multiplican, haciéndolo
insoportable para un oido medianamente educado. A pesar de ello, muchos de los
grupos y cantantes de este estilo han logrado amplia aceptacion para las actuaciones en
directo, y unos pocos también han conseguido ser apadrinados por firmas discogréaficas
ansiosas de encontrar la forma de renovar sus catalogos ya gastados por la falta de
imaginacion e inflados de productos musicales foraneos impuestos por la técnica de
ventas.

Es preciso reconocer, sin embargo, que los «grupos folk» cumplen de rechazo una
cierta labor cultural, ya que muchas veces son el Unico medio de que la gente conozca o
recuerde ejemplos de nuestro pasado musical. Ciertamente hay mucho que deplorar en
este campo. Es cierto que las casas discograficas no intentan en general accion alguna
cultural y se mueven por intereses muy diferentes, sin mirar demasiado la calidad de la
interpretacion o la correccion de los arreglos, en los que se encuentran verdaderas



garrafales musicales, producto del desconocimiento de 10 que se trae entre manos; es
cierto que algunos de estos grupos demuestran ser grandes desconocedores de la
cancién popular que dicen investigar o renovar, y dan muestras de un lamentable
sentido critico al escoger los géneros y los temas (por ahi canta un grupo, y no quiero
escribir su nombre para no perjudicar su prestigio, que ha incluido en uno de sus discos,
como«popular en Cuenca», una cancién que yo mismo compuse por los afios sesenta
sobre un texto de un poeta amigo); es cierto que a veces algunos de estos grupos son
estéticamente insoportables cuando se ponen a cantar proclamas-protesta sobre
melodias supuestamente inspiradas en la musica tradicional, que en general no pasan de
ser panfletos literarios musicados a base de tépicos faltos de imaginaciéon y de la
minima correccion; es cierto que la falta de preparacion de quedan muestra tiene como
consecuencia la confusion del oyente medio acerca de lo que es la cancidn tradicional
de nuestras tierras; es también muy cierto que a proposito de cada nuevo grupo, de cada
nuevo disco, tenemos que soportar un sinfin de incongruencias de los pinchadiscos y de
los «especialistas» pagados por las firmas discogrficas para que alaben el producto. Es
muy cierto todo esto, y a pesar de ello hay que aplaudir y alentar estos intentos, estos
balbuceos, porque son casi lo Unico que tenemos, lo Unico que intenta ponemos en
contacto con nuestro pasado musical.

Por lo que se refiere a las recopilaciones escritas, su interés estriba en otro aspecto no
menos importante. de contacto con el pasado musical: su valor documental. La
publicacion de .un nuevo cancionero es siempre un hecho trascendental en orden al
conocimiento y andlisis de la tradicion musical de un pueblo o region. Toda obra de
recopilacién escrita aporta una serie de nuevos datos a tener en cuenta para la
investigacion acerca de las raices seculares del folklore musical. EI documento musical
escrito, por imperfecto que sea en cuanto a ciertos matices dificiles de reproducir en
signos, es el unico medio que permite avanzar con paso seguro hacia el esclarecimiento
de los problemas que plantea la etnografia musical. S6lo el documento escrito permite
establecer comparaciones, constatar variantes de las tonadas, rastrear influencias y
llegar algun dia a establecer los prototipos que estan en el origen de la creacion y
difusion del folklore musical. Por ello es para mi una gran satisfaccion la aportacion
que este libro supone al caudal de publicaciones escritas que dejan constancia, a pesar
de tantas lagunas, de la riqueza folklorica de nuestro pais. Tanto més, cuanto que se
trata en este caso. de mi tierra natal, Zamora, tantas veces marginada en tantos aspectos,
que aparece en las paginas de este libro como una tierra tan rica como la que més en
folklore musical.

No obstante todo esto, reproducir el pasado musical, de cualquier modo que esto se
haga, no es hoy lo Unico, ni siquiera lo principal que hay que hacer en pro de la musica
popular de nuestras tierras. Lo mas necesario, lo mas urgente, lo verdaderamente
imprescindible si se quiere que por esta tierra se vuelva a cantar, es sacar a sus gentes
de su letargo humano, social, religioso, politico y cultural, y despertarlas de ese suefio
que como paz perpetua y descanso eterno parece haber caido sobre ellas. Porque es
dificil, como dejo ya dicho, ponerse a cantar cuando falta la alegria de vivir y hasta se
carece de la esperanza de sobrevivir. Es dificil cantar con voz propia cuando apenas se
tiene conciencia de lo que uno es y del lugar que ocupa en el entorno en que vive.

Pero si algun dia despertamos, si algin dia los que habitamos estas tierras leonesas y
castellanas, mil veces saqueadas y humilladas, mil veces pobladas y repobladas por
decreto, abrimos nuestros ojos al pasado y sobre todo al presente, ese dia volveran a
surgir nuestras canciones y nuestro folklore, canciones y folklore del tiempo en que
vivimos, arraigadas en el ayer, pero inspiradas en el. hoy, canciones del campo y de la
ciudad, del Ilano y del monte, canciones de . amores y deseos, de suefios y fracasos, de
vida y. de muerte, de suefio y desvelo, de poesia y realismo, de protesta y de
resignacion, canciones de. todos para todos, canciones para toda una vida.

Ese sera mafiana nuestro folklore, si un dia revive, y ojala este libro ayude un poco a
ello.

Zamora, marzo de 1982.



