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TRAMO II
ORGANISTA Y DIRECTOR DE CORO
EN EL INTERNADO

Entre idas y venidas, entre avances y retrocesos, para no truncar
demasiado cada etapa que voy recordando, me sitlo ahora en el comienzo
del 8% afio de la larga carrera hacia el curato, que era a la vez el curso 3°
de Filosofia. Esto de la Filosofia ha de entenderse como “escoldstica con
denominacién de origen”, sin salirnos de un apice de Aristételes y de santo
Tomas de Aquino, y estudiando como adversarios del pensamiento recto,
desde Democrito y Platdn hasta Descartes y Kant (Marx, ni siquiera
nombrarlo). Estos tres cursos nos disponian para entrar con pie seguro en
los arcanos de la Teologia. Tales estudios, junto con otras asignaturas
calificadas también como principales (Fisica y Quimica o Ciencias Naturales,
en cursos alternativos) y otras cuantas que se denominaban ‘accesorias’
(Historia de la Filosofia, Literatura Griega y Latina, Historia Universal,
Lengua Francesa, Formacion del Estilo -escritura y declamacion-,
Apologética y Musica) tenian que ser, y de hecho lo eran, mi principal
ocupacion, como demostraban mis buenas calificaciones, para las que me
era suficiente, en general, el tiempo de estudio marcado en el horario.
Nuestro reglamento de internado era, como en todos los seminarios,
herencia de la disciplina jesuitica, y desde las 6’30 de la mafana hasta las
10’30 de la noche, con media vacacion el jueves y sabado y completa los
domingos, la rutina nos iba llevando de curso en curso hacia la meta que
nos habiamos (mejor, nos habian) marcado. Y aunque el estilo no era
(excepto el de algunos de nuestros ‘educadores’) deshumanizado, y la
motivacion que nos mantenia en el seminario era, con el tiempo, el
convencimiento, en nada tenian que envidiarnos los mozos que hacian la
‘mili” en cuanto a disciplina, obediencia, frio y hambre (hasta que nos
llegaron de EE.UU. la leche en polvo y el queso americano). Al fin y al cabo
San Ignacio de Loyola, inventor del aquel horario, concibid la vida como una
batalla y por eso funddé la Compafiia (término tomado de la milicia) de
Jesus. Asi consta en el texto de su himno, que en su lugar reproduciré, mas
adelante (Tramo III-2, p. 20).

Mi primer ‘nombramiento’

Pero volviendo a la musica después de esta digresidn sobre el
contexto en que iba yo incrustando las aficiones y ocupaciones musicales, lo
mas importante en ese curso octavo fue que recibi de mi Obispo el mandato
de encargarme de la direccidn musical en el internado. La circunstancia que
provoco este ascenso fulminante fue casual, como tantas veces nos ocurre
en los hechos que van influyendo en los pasos importantes que vamos
dando en nuestra vida. Con la abundancia creciente de ‘vocaciones al
sacerdocio’ (por el afio 1953 todavia no habia en el dmbito rural espafiol
otras posibilidades de estudiar el Bachillerato y llegar a la Universidad, que
haber nacido en una familia en muy buena posicion econdmica), los
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seminarios (diocesanos o de una orden religiosa, tanto da), donde la
pension era minima (prueba de ello es que yo, hijo de maestro, pude
estudiar en un seminario, aunque con media beca desde aquel curso), se
llenaron de nifos y jovenes que procediamos de un escalén social
simplemente acomodado, incluso humilde, con mucho sacrificio de los
padres. Para los hijos de familias con poder econémico habia la posibilidad
de adquirir una licenciatura en Teologia o en Derecho Eclesiastico, por estas
tierras en la Universidad Pontificia de Salamanca, que por entonces entraba
en su época mas prospera en cuanto a nUmero de alumnos. Y para los que,
pudiendo la familia, querian ascender a un escaléon todavia mas alto, estaba
la Universidad Pontificia de Comillas, que dado su renombre por estar
regentada por los jesuitas, proporcionaba a los alli graduados unas
posibilidades de pertenencia al ‘alto clero’ que, segun se decia, en muchos
casos habian llegado hasta el episcopado. De hecho el Obispo de Zamora
habia hecho su carrera en Comillas, antes de graduarse en Sagrada
Escritura en el Instituto Biblico de Roma.
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DIEBUS LECTIVIS 800 Missa solemnis,
9-00 Educatio physica, Jentaculum, Relaxatio
BUAILE 10-30 Studium. Praxis cathequetica pro theologis
6-30 Sugere. 1200 Relaxatio. Visitationes
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10-30 Relaxatio. l 3-00 Deambulatio.
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300 Studium.
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530 Schola IV. 725 Preces et meditatio.
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MANE 3 11-30 Educatio physica et relaxatio,
Praeparatio cantus. Visitatio Smi.
70 Sargere, Prandium,

725 Praeces et meditatio,
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Una pégina con el horario del seminario

Reproduzco aqui el horario del internado en sus tres variantes: el de los dias de diario, el de los
domingos y festivos y el de los jueves. Aunque es facil de traducir, anoto por si acaso algunas
equivalencias: surgere es levantarse; cubicucompositio es hacer la cama; ientaculum es desayuno;
schola es clase; relaxatio es recreo; frustulum es merienda (mejor dicho minimerienda: una pieza de
fruta cayendo en un estdmago vacio); academia morum es urbanidad y buenas maneras, clase que
tenia lugar el jueves, dia semilectivo dedicado a ensefianzas complementarias; deambulatio es paseo
hasta descampados en los alrededores de la ciudad, y requies es irse a dormir. Como puede verse,
ademas de largos tiempos de estudio a diario y en los festivoli s, cada hora de clase tenia su
respectivo tiempo de preparacion, de un minimo de 45 minutos.

A nada de esto pude yo aspirar, aunque bien me habria gustado
Comillas, sobre todo por el renombre que habia ganado su Schola
Cantorum, desde que el P. José Ignacio Prieto habia tomado las riendas de
aquella institucién musical que fundara unas décadas antes el P. Nemesio
Otafio. Pero aquella aspiracion era para mi imposible. En cuanto a las otras
alternativas para los chicos nacidos en un pueblo eran: maestro, cartero,
telegrafista, guardia civil, contable de un pequefio comercio o negocio,
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relacién familiar o de amistad para entrar a trabajar en alguna tienda o
taller..., y pocas mas.

Pues bien, visto lo que se avecinaba, un numero de aspirantes que ya
no cabia en el viejo Seminario Conciliar de San Atilano, de Zamora, que en
el curso anterior alojé a unos 270 alumnos, unos 140 ‘latinos’ y otros 110
‘filosofos y tedlogos’, el Obispo de Zamora, no se supo por qué
intermediarios y valedores, consiguié que un estupendo edificio que la
Marquesa de Villachica habia mandado construir en Toro, destinado a
acoger a los sacerdotes jubilados, pero que apenas habia sido estrenado por
falta de huéspedes, fuera donado a la didcesis de Zamora para ser
destinado a seminario menor. Asi se facilitd la separacién de los dos centros
y hubo espacio para responder a la crecida de vocaciones. Y como al ocurrir
este cambio Martin Avedillo fue destinado como prefecto de Musica para el
Seminario Menor de Toro, el Obispo debi6 de indagar acerca de quién
podria hacerse cargo de la musica en el internado de Zamora. Quién le dio
mi nombre, yo no lo sé. Pero fue seguramente la circunstancia de haber
actuado como ayudante del titular en los dos afios anteriores lo que debid
de empujar a quien fuera a proponerme (mejor, a ordenarme, pues creo
gue no me dio opcién a negarme, a pesar de que a mi me daba miedo lo
que se me iba a echar encima, y asi se lo manifesté) que me hiciera cargo
de las tareas musicales anejas a los actos de culto. En cuanto a las clases
de musica, volvieron a recaer todas sobre el maestro Arabaolaza, que las
pudo atender a duras penas en dias alternos, gracias a que se le destind
una clase de media hora diaria, que s6lo aguanté como pudo el primer afio.
Para el siguiente curso ya pidid al rector que permitiera a tres alumnos
aventajados impartir las clases de solfeo a los estudiantes de Filosofia,
mientras él se encargaria de las de canto gregoriano a los alumnos de
Teologia, que todavia cabian todos en un aula grande.

Seminarios de Zamora y Toro

Tareas musicales de un responsable de las musicas de los actos
piadosos

Heme aqui, pues, solo ante el peligro que se me habia echado
encima. Peligro que venia de dos frentes: uno, que las tareas eran muchas
y me pillaban sin preparacion suficiente, y otro porque me iba a ver en la
necesidad de tomar constantemente decisiones que iban a afectar a mis
condiscipulos y a los cuatro cursos de los alumnos de Teologia que me
superaban en edad, y por lo tanto en dignidad, como bien puede decirse,



porque en un internado siempre ha regido la ley de que los mayores
mandan sobre los pequefios, y éstos se tienen que aguantar.

El ciclo semanal y el ciclo festivo anual

Entre todas las tareas del encargado de la musica en el internado, la
principal era la interpretacion de los canticos litirgicos y religiosos. En ella
tomaba parte toda la comunidad, en alternancia con la Schola Cantorum,
formada por unos 25 cantores, y un pequefio coro de cinco o seis voces que
interpretaba las partes variables de canto gregoriano y las estrofas de los
canticos en castellano. Todas las demas ocupaciones eran secundarias y
complementarias.

Vista panoramica del Seminario Conciliar de San Atilano, antigua casa de los jesuitas,
emergiendo detras de las casas de los barrios bajos.

Una simple enumeraciéon de las tareas musicales que iban a recaer
sobre mis hombros fragiles da idea de lo que se me echaba encima.

Habia en primer lugar una tarea semanal que se repetia
rutinariamente y que comprendia: la preparacién del repertorio gregoriano
de cada domingo: el introito en canto gregoriano (las demas partes se
podian recitar en recto tono), que habia que ensayar la vispera con el
pequeno grupo de cinco o seis de los cantores del coro (lo llamabamos ‘la
escolilla’); el ordinario de la misa, integrado por las partes fijas: Kyrie,
Gloria, Credo, Sanctus, Benedictus y Agnus Dei, que habia que acompafar
al armonium, leyendo por un libro de atril que contenia un acompafiamiento
a cuatro partes de la variante mas comun, la denominada Misa de Angelis;
una pieza propia para el ofertorio interpretada a partir de uno de los dos o
tres repertorios que integraban una elemental biblioteca, o bien una
‘improvisacion’ (ya he dicho que lo que yo habia escuchado siempre a mis
predecesores era una sucesion de acordes rutinaria en el estilo ‘armonia de
sacristan’); un canto de comunién que entonaba el pequeno coro en las
estrofas, alternando con el coro general formado por todos los asistentes
que estaban ‘abajo’ (la misa dominical se celebraba en la iglesia de San
Andrés, el coro y el armonium en la tribuna, tal como hoy esta todavia, y la
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comunidad abajo, en los dos bloques de bancos que hoy también siguen
siendo los mismos). Y unos acordes o una breve pieza para ambientar la
salida del celebrante desde el altar hasta la sacristia. Los actos de la tarde
comprendian: el canto de las Visperas en o
latin y gregoriano, compuesto por la

introduccidn, el canto de los cinco salmos Cantos Latinos

con sus respectivas antifonas, el himno, al %enor
distinto para cada tiempo litlrgico, el ' Pange Lingua
canto del Magnificat con su e e

correspondiente antifona y tono, y el
responsorio breve final, también distinto,
todo ello acompafiado al armonium. Al
canto de las Visperas seguia la exposicién
del Santisimo, que incluia el Pange lingua
antes del rezo del rosario y el Tantum
ergo antes de la bendiciéon final. La
costumbre era variar este canto, unas
veces en gregoriano y otras alternando
las cuatro o cinco melodias diferentes que
se venian cantando ‘desde siempre’ en el
internado, que yo conocia de memoria y
acompafaba de oido, aunque con el libro
de acompanamiento delante, para que
me sirviera de guia.

Esta rutina de los domingos se Pange lingua con acompafiamiento
rompia con algin extra de canto 9regoriano
gregoriano: un ordinario de la misa diferente de la misa de Angelis (en la
tradicion del internado se conocian otras cuatro, las denominadas Orbis
factor para cualquier fiesta, Lux et origo para el tiempo de Pascua, Pater
cuncta para cuaresma, y Cum iubilo para las fiestas de la Virgen) en las
grandes festividades del afio. En todas estas fiestas habia que ensayar con
el pequefio grupo de cantores el repertorio gregoriano propio de cada una y
las antifonas de Visperas con sus salmos, ademas de los canticos de la
exposicion del Santisimo, que acompafiaban el rezo del Rosario.

El calendario de fiestas solemnes, que obligaba ademas a ensayar los
canticos propios del novenario, ya tradicionales en el internado, y eran las
siguientes:

La fiesta de la Virgen del Pilar (12 de octubre).

La fiesta de Cristo Rey, el ultimo domingo de Octubre.

La Fiesta de Todos los Santos (1 de noviembre).

La fiesta de la Conmemoracion de los Difuntos, al dia siguiente, que
tenia la ventaja de ser mas conocida, al ser la misma misa de Requiem de
los funerales.

La fiesta de la Inmaculada Conxepcion, el 8 de diciembre.




Las tres fiestas de Navidad, Afio Nuevo y Reyes, en los tres cursos en
que pasamos las vacaciones en el internado (del 51-52 al 53-54)

La fiesta de San José (19 de
marzo), con su novena Yy canticos
especiales del coro, que era a la vez el
Dia del Seminario.

La Semana Santa integra, con
todos los gregorianos de las
ceremonias, con piezas polifénicas ya
‘tradicionales’, que habia que ensayar, vy
ademas los Maitines del Jueves, Viernes
y Sabado Santo, que se cantaban, todo
en gregoriano, con salmos y antifonas
propias.

La fiesta de la Ascension, con
musicas gregorianas propias.
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Misa 'Cum iubilo’, de las fiestas de la

Virgen

La fiesta de Pentecostés, con repertorio gregoriano propio, del cual

formaba parte la Secuencia Veni,
Sancte Spiritus, (poema cantado en
gregoriano).

El Mes de Mayo, dedicado a la
Virgen Maria, con el ejercicio piadoso de
Las Flores, en que se rezaba el rosario a
media tarde (ya en horario de buen
tiempo), y en el que habia que repasar
o aprender los canticos breves que eran
tradicionales (eran unos 7 u 8 series
diferentes, no recuerdo bien) después
de cada uno de los cinco misterios, y
rematar la funcién con un cantico final,
escogido de entre un repertorio de unos
20, también conocidos en el internado.
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Comienzo de los Maitines del Jueves
Santo

Y como el curso terminaba el 24 de junio, habia otro Mes del Corazén
de Jesus, idéntico al de mayo en cuanto a canticos y musicas.

Para el mes de mayo
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Y dependiendo de la fecha en que cayera el dia del Corpus Christi,
gque a veces coincidia justo en la semana ultima del curso, todo lo
obligatorio en una fiesta solemne, en cuya misa habia una sequentia
(poema cantado en gregoriano, con texto de Santo Tomas de Aquino), que
duraba unos 12 minutos, y requeria largo tiempo de ensayo porque no se
quedaba en la memoria.

El hecho de haber formado parte del coro en los cuatro afos
anteriores y haber sido ayudante de mi antecesor en los dos ultimos me
ayuddé mucho, al conocer de memoria el repertorio usual en la casa.

El acompainamiento del canto gregoriano

Durante mi primer afo de oficio el canto gregoriano no lo
acompafiaba normalmente, porque me resultaba muy dificil a causa de las
extrafas (para mi) armonias que exigia, algunas de las cuales practicaba en
el breve repertorio que contiene el método de Raffy. Para el canto del
introito, que era obligatorio, me conformaba con sefialar el inicio con el
armonium, para entonarnos los que ibamos a cantarlo. La misa de Angelis
la conocia de memoria desde pequefo, y como tiene una sonoridad tonal
mayor, le iba buscando los acordes apropiados, siguiendo mi instinto
musical. Las otras cuatro las tuve que ir estudiando lentamente, por un libro
de acompafiamiento que habia en el archivo. En cuanto al Pange lingua y al
Tantum ergo, eran, como he indicado, los himnos rituales para la exposicion
y bendicién con el Santisimo, obligatoria antes y después del rosario de los
domingos y fiestas. La

melodia gregoriana de VIL In Fostis Duplicibus. 5.

este himno, una de las o I . =
mas . conocidas y &" ~—\ ",’:. =5 -'\-77?: ‘.\‘.'“ ‘“ﬂ
repetidas en toda Ia T e e e = — —— ==—Gs
Iglesia Catdlica, yo la : /E“ —_— .

acompafiaba de memoria
casi desde los comienzos
de mis practicas en el
teclado del armonium.
Por cierto, con el tiempo
me resultd uno de los . .o W
mejores ejercicios para
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cantaba normalmente en

la altura de la tonalidad

de Do (Con final en MI) Misa 'De Angelis’

Pero dependiendo de la

asamblea a la que habia que entonar y acompafiar, a veces habia que
transportar la armonia a la altura Si, o por el contrario, a Do# (= Re?), o
bien transportar sobre la marcha si el coro colectivo se bajaba de
entonacién, como era frecuente. Asi que mis manos se fueron
acostumbrando en poco tiempo a estos cambios repentinos, después de
haberlos estudiado con detenimiento.

En cuanto a las otras piezas de canto gregoriano, yo iba tocando la
melodia, anadiendo los acordes que podia ir leyendo por el Kyriale que
habia en el archivo. Seguramente el acompafiamiento era un tanto
deslavazado, pero los dos anos en que ya venia formando parte del coro me
daban la seguridad de que era un poco mejor del que ‘ejecutaban’ mis

7



predecesores (excepcion hecha de Paco Echanove, que leia con toda
facilidad).

Lo que mas dificil me resultaba eran las entonaciones de las antifonas
de las Visperas y el acompanamiento de la salmodia, dada la dificultad que
plantea la transposiciéon de los ocho modos a la misma altura, para que la
nota sobre la que se recita cada salmo sea siempre la misma, aunque forme
parte de diferentes sistemas melddicos. Para un colectivo que salmodia el
canto gregoriano, como por ejemplo una comunidad de monjes,
generalmente la altura La es buena para la parte recitada, y también para
que la entonacién, la semicadencia (flexa se la llama técnicamente) y la
cadencia final también sean coémodas.

De modo que, como ignoraran la mayor parte de mis lectores,
aunque sean musicos de teclado, pues para nadie es hoy util lo que a mi me
vali6 durante muchos afios,
la transposiciéon de los ocho
tonos gregorianos a la
cuerda recitativa La obligaba
a armonizar el tono primero
con la armadura de Re
menor; el segundo con la de Ré- Fa
Fa# menor: el tercero con la = —
de La mayor; el cuarto con B}
la de La menor, con final en
Mi; el quinto con la de Re
mayor; el sexto con la de Fa ; B s
mayor; el séptimo con la de Bf 17— e
Sol mayor, con finalen Re, y B R S R
el octavo con la de La 3
mayor, con final en Mj. Este Esquema de transposiciones del método Raffy
galimatias tardé algun
tiempo en entenderlo, después de haberlo estudiado en un cuadro sindptico
que ofrece el método de Raffy, y me exigia largo tiempo de preparacién
para no dudar en los cambios entre una antifona y la siguiente, entre un
salmo y el siguiente. Las Visperas de los domingos ordinarios las dominé
pronto porque la armonizacion de las antifonas y los salmos, que se
repetian siempre, la tenia solucionada en uno de los repertorios del archivo.
Pero cada fiesta que se avecinaba, motivo de alegria para todos, para mi lo
era de preocupacion y me venia dando miedo desde dias antes, pues todo el
auditorio, y sobre todo los cantores que se colocaban a mi alrededor,
estaban dispuestos a soltar la risa a cualquier duda o equivocacién. A los
Maitines de los tres dias de Semana Santa les venia teniendo panico desde
un mes antes, pues habia que hacer estos cambios de tonalidades en cada
uno de los nueve salmos. Menos mal que los Responsorios y Lamentaciones
s6lo me exigian entonar el principio. Recuerdo que la primera vez que me
enfrenté a esta dificultad, en la Semana Santa de aquel primer afio, me
temblaban las piernas, literalmente. Afortunadamente me habia aprendido
casi de memoria todo lo que me esperaba, y habia ido escribiendo las
armaduras vy los inicios de cada antifona y salmo. Recuerdo que el dia de
Pascua, cuando todo habia terminado, fue para mi como una verdadera
resurreccion. No se me ha olvidado nunca la liberaciéon con que respiraba en
el paseo de aquella tarde, por la orilla del rio Duero.

TRANSPOSITION FACILE DES MODES.

FINALES TRANSPOSITION. [NOTE INITIALE DO ARMATURE NGUVELLES FINALESH

DOMINANTES A OPERER TRANSPOSEE DE LA CLEF ouNANTES




Los canticos religiosos: el canto coral y el canto comunitario.

El canto gregoriano era imprescindible en el internado porque era
obligatorio en los actos liturgicos, pero ni era el que ocupaba mas tiempo
(excepto las Visperas, que duraban mas de media hora), ni era la musica
religiosa que mas apreciabamos. Muy al contrario, se soportaba porque no
habia otro remedio. Lo verdaderamente importante en los actos piadosos
eran los canticos religiosos en castellano. El repertorio tradicional en el

seminario, ‘el que yo T h
h e red é ! d e m | S [ Canticos d Maria SS.bajo distintas advocaciones ¥ i

Himmo & la ;\h:h\:‘\x:"guon del Pilar ¢
antecesores, estaba ;

integrado por unas 150
canciones. Apunto las
cifras aproximadas:
unas 50 para la
comunién, unas 60 para
las fiestas de la Virgen
y el mes de mayo, unas
10 para la devocion al
Corazon de Jesus, 2 0 3
a otros santos vy
celebraciones  (Virgen
del Pilar, Cristo Rey,
novena de animas),
himnos a Santo Tomas
de Aquino (estos dos
eran especialmente
esperados, pues habian
sido compuestos en la
década de 1930 por un
rector con aficiones
musicales), 3 canciones
a San José, media
docena de canciones de
penitencia durante Ila
Cuaresma, incluido el
canto del Via crucis con
una de las melodias y
textos mas difundidos Himno a Ia Virgen del Pilar

por los misioneros que

iban de pueblo en pueblo ("Acompafa a tu Dios, alma mia...”), dos himnos a
S. Francisco Javier en su novena, y poco mas. La piedad privada prevalecia
sobre la liturgia oficial, de manera que festividades tan solemnes como la
Pascua, la Ascension y Pentecostés no tenian repertorio en castellano, sélo
los canticos litlrgicos en latin. Se libraba el Corpus Christi porque valia el
repertorio que se cantaba en la comunion. Pero santos tan relevantes como
san Francisco de Asis, san Ildefonso y san Atilano, patronos de Zamora, san
Marcos, santa Teresa y la misma Santa Cecilia, patrona de los musicos, no
tenian ningun cantico especial en el repertorio anual.

Hay que tener en cuenta que la misa diaria no era cantada ni
participada, sino ‘rezada’, es decir, pronunciada por el celebrante en su
primera parte (lo que después se ha venido a llamar liturgia de la palabra,
término que por entonces no se conocia) y dicha en silencio a partir del
ofertorio hasta el final. Durante la misa, antes de que se extendiera el uso
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del misal privado para los asistentes, hacia la década de los afios 50, cada
cual rezaba sus devociones particulares o leia cualquier libro piadoso,
preparandose para la comunidn, que era también un acto de piedad privada
mas que comunitario. Asi que durante la segunda parte de la misa se podia
interpretar un canto al ofertorio y otro a la comunién, y en alguna ocasién
un himno al final. Pero la misa sélo se solemnizaba con canciones y musica
de armonium en las novenas solemnes, en los sdbados y domingos y en las
fiestas solemnes que hemos citado. El resto de los dias la misa era ‘a palo
seco’, rezada y dicha casi siempre a toda prisa. En la Iglesia de San Andrés,
donde hoy se ha instalado un sistema de calefaccidn, ahora que sélo se
celebra misa en los domingos vy fiestas, la temperatura invernal no pasaria
en aquellos afios de unos 10 grados. Asi que el celebrante mas ‘piadoso’,
que leia mas despacio, gozaba de menos simpatias que el que la
despachaba en poco rato. Y otro tanto ocurria con los canticos y las
musicas: si no robaban tiempo de duracién eran bien vistas, porque al
menos ‘amenizaban’ las obligaciones piadosas. Pero el organista tenia que
tener mucho cuidado en no introducir musicas que prolongaran las
ceremonias. Asi eran las cosas. En resumen, el repertorio en uso a lo largo
de un curso rondaba la cifra de 140 canticos.

El repertorio polifénico que habia que interpretar a lo largo del curso
era muy reducido. Se limitaba a algunas piezas en latin a dos o tres voces
durante la novena de la Inmaculada; el Miserere del P. Alcacer en la
semana de Pasidon, y como final del Oficio de Tinieblas del triduo sacro
(Jueves, Viernes y Sabado Santo), los responsorios de maitines; algun
Tantum ergo o algun motete eucaristico a dos voces iguales. En aquel
primer afio no pude ampliar el repertorio coral que venia siendo conocido de
antes. En primer lugar por falta material de tiempo, pues a lo que tuve que
dedicar mayor esfuerzo fue a lo que era imprescindible y obligatorio. Pero
ademas porque el grupo coral que habia heredado estaba compuesto en su
mayor parte de estudiantes de los cuatro cursos superiores al mio (todos
los que estan en las dos filas superiores en la foto que he copiado paginas
atrds. En el colectivo habia algunas voces buenas, pero también unos
cuantos que habian entrado en el conjunto por simpatia o por compromiso
con Martin Avedillo y trataban de imponerme su voluntad y sus criterios,
que no eran musicales. Para obviar este problema fui poco a poco
ampliando el conjunto con voces nuevas, gente con buen oido y con ganas
de cantar, seleccionandolos sobre todo entre los de mi curso y los otros tres
inferiores. Asi pude ir capeando el temporal, no sin frecuentes discusiones y
algun disgusto, que pude ir superando a base de ir demostrando que
dominaba mi oficio cada vez con mas soltura. Al final del curso ya las cosas
habian cambiado bastante, y el coro del siguiente afio duplicé desde el
comienzo el nimero de cantores, en su mayor parte elegidos por mi. Un
internado es un mundo muy complejo, en el que, metido en un lio como el
gue me habia tocado, habia que aprender a nadar en aguas revueltas si no
se queria naufragar con todo el bagaje.

La musica de organo (armonium)

Como ya he indicado, el seminario de Zamora no disponia de un
organo, instrumento carisimo y muy dificil de adquirir, incluso por escasez
de fabricantes, en muchas regiones de Espafa, donde la tradicion de los
maestros organeros se quedd anclada en el denominado drgano ibérico,
instrumento relativamente presente en las iglesias bien dotadas, pero
ausente, salvo rara excepcion, en las iglesias parroquiales de nucleos de
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poblacion pequeinos, en la mayor parte de las de ciudad, y en oratorios y
capillas de todo tipo y dimensién. Tomando como referencia la provincia de
Zamora, que vale como ejemplo de otras muchas, en las comarcas de
Sanabria, Aliste y Sayago, rayanas con Portugal, sélo se puede encontrar un
organo en Fermoselle. Tampoco en las tierras del Pan y del Vino, amplias
comarcas relativamente ricas, donde sélo hay un érgano pequefio vy
destartalado en El Pifero, procedente del antiguo y ya derruido convento de
Valparaiso. Y solo en la ciudad de Toro y en tres o cuatro pueblos de su
alfoz quedan algunos instrumentos maltrechos y salvo el de la Colegiata, sin
posibilidad de uso. En cambio las catedrales, mejor dotadas por disponer de
patrimonio ya antiguo, pudieron acometer la compra de instrumentos de
gran envergadura, unas veces de construccidon nueva y otras, mucho mas
numerosas, aprovechando materiales de los 6rganos viejos, algunos de los
cuales, de cierta calidad en su especie y recursos, quedaron destruidos por
motivos econémicos.

El o6rgano ibérico es, por lo
general, brillante en sus flautados
agudos y juegos de lengleteria, poco
potente en los flautados de base de 8
pies, escaso o carente de juegos de
16, con la Ultima octava baja sin
notas alteradas (la denominada
octava corta), falto de un teclado
para los pies, sustituido por unos
cuantos bordones (contras)
accionados de uno en uno pisando
una especie de champifones, vy
carente también de juegos
encerrados en una caja de expresion
regulable con una palanca-pedal. Por
estas y otras razones, como el coste
de su conservacion y la falta de
intérpretes, la inmensa mayoria de
los drganos ibéricos y su repertorio
quedaron anclados en el pasado en la
mayor parte de los templos,
olvidados, abandonados y mudos, 6érgano de Tamara de Campos (Palencia)
sustituidos a partir de comienzos del
s. XX por todo tipo de armonios, la En el corazén de la palentina Tierra de
mayor parte elementales, con dos o Campos, donde se conserva una 'de las

. mayores acumulaciones de organos
tres juegos, y con otros modelos MUy pigtsricos en iglesias de pueblos, se puede
perfeccionados, casi siempre de admirar la esbeltez del instrumento que se
fabricacion francesa, que cumplieron ¢oens 1 8 IO T e
mejor con la mision de acompanar el su cuperp’o spor¥0r0 sobre unrz)i Unica columna.
canto y llenar de sonidos los
momentos de silencio de |las
celebraciones liturgicas y piadosas.

Por la década de los cincuenta sdélo habia en toda la ciudad de
Zamora, en la Catedral, un érgano con dos teclados manuales, un pedalero
completo, de dos octavas, y un conjunto de registros en caja de expresion.
Los otros cuatro, situados en las iglesias de San Vicente, San Torcuato, San
Ildefonso y San Juan eran de la hechura del érgano hispanico que he
descrito. Por el afio 1955 se reformdé el de San Vicente, aprovechando el
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material del antiguo, afiadiendo un juego de 16 pies, ampliando la octava
baja hasta completarla, y distribuyendo los registros en dos teclados.
Algunos afos antes se habia inaugurado el érgano de la Universidad
Laboral, de hechura mastoddntica, con una variedad de registros y un
volumen de sonido que no cabia en la enorme basilica construida con el
edificio. La ostentacion, mas que la funcionalidad, fue, sin duda, el criterio
que guid a los responsables de la dotacion del templo de Maria Auxiliadora,
en el que se celebraban los actos de culto de la recién estrenada
Universidad Laboral.

En sustitucion del érgano, en las demas iglesias y capillas de la
ciudad, y no en todas, era el armonium el instrumento que cumplia el papel
de acompafante de los cantos asamblearios. Tal ocurria en el Seminario de
Zamora, donde habia dos armonios de muy buena calidad, unicos
instrumentos en los que yo podia practicar y progresar, tanto en el
acompafiamiento, como en el conocimiento y la practica de la musica para
organo compuesta en Espafia, en su inmensa mayoria obras para
armonium. El mejor de los dos, situado en la tribuna de la iglesia de San
Andrés, de fabricacidon francesa, estaba dotado de 9 registros de teclado
partido (5 suenan en la mitad alta —uno de ellos en 8va aguda- y otros 4 en
la baja, uno de ellos con sonido subgrave.); tenia ademas los matices forte
y piano, un trémolo para los registros agudos y dos registros
imprescindibles para matizar la interpretacidon: uno, denominado gran juego
o tutti, que abre todos los registros y se acciona con una palanca a la altura
de la rodilla, y otro, importantisimo, denominado expresion, situado en el
centro de todos los tiradores que abren los registros (ver mas adelante el
grafico del corte longitudinal).

Como es sabido, el sonido del armonium lo producen los pies del
ejecutante, al mover
alternativamente unos fuelles
que llenan de aire una gran caja
que distribuye en su tapa
superior la corriente del aire
hacia los registros, todos de
lenglieta, que estan abiertos.
Sobre este recurso expresivo da
la siguiente explicacion Raffy en
la introduccién a su método: “E/
registro  expresion, el mas
importante y delicado de tOUOS,  ummn e ot i e sio v Gesit — amten de mosaue. o Bordensn n 1750 —
pone en contacto directo el aire e e
producido por los fuelles, sin que
pase por la caja intermedia. La
mas leve presion de los pies se
resiente en el sonido de las
lenglietas, de modo que Ila
intensidad del sonido depende
directamente del grado de
presion que se hace con los
fuelles. Se puede entender,
pues, que por medio de un
mecanismo tan delicado y P it €
sensible se pueden obtener del
armonium los matices mas  El armonium: dos grabados del método de Raffy
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variados, desde los sonidos mas dulces y suaves hasta las armonias mas
explosivas y majestuosas. El intérprete tiene bajo sus dedos un instrumento
capaz de traducir todo su pensamiento musical, todos los sentimientos que
contiene las musicas que interpreta”.

El instrumento del que yo comencé a ser titular en aquel séptimo
curso de mis estudios era, sin duda alguna, el de mayor calidad de toda la
ciudad. Puedo asegurarlo porque al cabo del tiempo los conoci todos por
razones de mi puesto en la Catedral, pues a menudo la Capilla de la que
formaba parte era ‘contratada’ para solemnizar misas o0 ceremonias
solemnes en diversos templos. En aquel instrumento, cuyo paradero ignoro
(s6lo sé que no es necesario, porque hoy no se canta en la residencia de
estudiantes y centro multiusos en que se ha convertido el Seminario), he
pasado el mayor numero de horas de estudio, de practica instrumental
acompafando a las voces y llenando de sonido las amplias bdvedas de ese
recito de planta tan singular, la iglesia de San Andrés, cuyo altar principal
se encuentra situado casi en el centro del espacio, por delante de las dos
amplias capillas laterales que conforman un abside bifrontal. Este recinto
fue el testigo, durante los 12 afios siguientes, de los temores de mi primer
afio como principiante, del camino hacia una habilidad manual cada vez
mayor, y del ‘estreno’ de las primeras obras que fui componiendo en los
anos preconciliares, en que la musica religiosa experimentd unos cambios
como nunca los habia tenido en toda su historia. De esta primera etapa de
mi vida de mdusico, y de los primeros pasos que fui dando hacia las
siguientes que he recorrido voy a tratar de ordenar e hilvanar los recuerdos,
muy diversos, que conservo en mi memoria. Fueron éstos los afios en que
me converti de aficionado y principiante en profesional del oficio de musico,
gque comprendia todas las tareas que habia iniciado en este primer afio.

Turismo musical

En el tramo V incluiré una sintesis sobre la musica para 6rgano en
Espafia, como reflexién final sobre mis 14 afos como titular del drgano de
la Catedral de Zamora, plaza que gané por oposicidon en 1957 y a la que
renuncié en el afio 1970. Pero antes de entrar de lleno en la siguiente etapa
quiero recordar todavia un episodio que me sirvié como estimulante para
las tareas que acababa de emprender en mi primer afio de responsable de
la musica en el internado. Es el caso que mi tio Santiago, recién trasladado
como parroco a Morales del Vino, quiso tener el detalle de invitarme a
acompafarle, durante las vacaciones del verano, a una breve estancia de
una semana en Villagarcia de Arosa, donde los Misioneros Claretianos
habian fundado y tenian bien afianzada una Casa-Residencia en la que
desarrollaban multiples servicios religiosos. De aquella institucion formaba
la parte mas importante una iglesia con capacidad media en la que ejercian
las tareas normales en una parroquia. Y en aquella casa desempefaba las
actividades musicales el P. José Andrés Mielgo, al que ya me he referido
mas atras. Y como ya llevaba unos cuantos afos residiendo alli, tuvo tiempo
de formar una coral con muy buenas voces, que cantaba en las funciones
religiosas en voces de hombre, y en conciertos festivos en coro mixto, con
un repertorio de aires gallegos. Todos los arreglos y armonizaciones eran
del Padre Mielgo, como se le llamaba por alli. Tuve la suerte de que por la
fecha en que fuimos a parar alli se celebraba la novena del Inmaculado
Corazén de Maria, una de las grandes fiestas de la Congregacién, con lo que
los ocho dias que pasamos alli estuvieron llenos de musicas. La iglesia
estaba dotada con un armonium de muy buena calidad, con el titular
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organista, compositor y director de coro profesional, practicamente liberado
para las tareas musicales.

El primo musico, también tio segundo mio, hacia sonar el instrumento
en todas las misas, que eran ‘rezadas’, y permitian al organista interpretar
el repertorio habitual: una Entrada solemne, ambientando la salida del
celebrante desde la |,
sacristia hasta el
altar; un Gradual, de
estilo meditativo,
mientas el celebrante
leia la ‘liturgia de la
palabra’ (valga esta
expresion, avant la
lettre), un Ofertorio,
pieza en estilo
movido y caracter
jubiloso; una
Elevacion, pieza lirica
en aire lento vy

volumen suave,

durante la ; |
consag racién; UnNa  Una composicion del P. José Andrés Mielgo
Comunion, pieza

también meditativa EI.P. José Andrés Mielgo recogio en 93}:3 aqtologl’a bueng parte de sus
. primeras obras. Su estilo de composicion siempre fue simple a la par

en aire moderado, Y  que inspirado, con buena inventiva melédica y armonias muy sencillas.

un Final, pieza breve Los Gozos a Nuestra Sefiora de Gracia, patrona de Sayago y venerada

de estilo semejante en la Ermita de Gracia, cercana a Villamor de cadozos, su pue_blo natal

al de la Entrada. Mu (y el mio), cantados desde hace mas de 60 afios, fueron considerados

' Y siempre como una melodia tradicional del pueblo.
orgulloso de su

sobrino, musico incipiente, el P. Mielgo tuvo el detalle de permitirme estar a
su lado, invitdandome a ‘pasar la hoja’ cuando era necesario, cosa que yo
hacia con facilidad, pues la lectura todavia se me daba mejor que la
interpretacidn. Ademas tuve la suerte, afiadida, de que el repertorio que
mas us6 durante aquellos dias era el que habia compilado y editado el P.
Tomas L. Pujadas, también misionero claretiano, con el titulo Organo Sacro
Hispano. Obra que también yo habia adquirido para el archivo musical de mi
Seminario, y en la cual habia empezado a abordar la interpretacidon de las
piezas mas faciles, que ya iba dominando. Y para mayor suerte, también el
P. Pujadas estaba residiendo por aquellos dias en aquella Casa, y no se
perdia estar presente a la hora de la misa, porque sabia que el P. Mielgo
aprovechaba su presencia para dedicarle, muy bien interpretadas, las obras
propias que el antdlogo habia incluido en el libro. Frecuentemente los vi y
escuché hablar entre ellos, con gran satisfaccién de encontrarse juntos en
aquella ocasion.

Y todavia me quedan otros dos recuerdos musicales de aquellos dias.
Uno de ellos, el de escuchar y poder cantar, uniéndome a la coral que
dirigia el P. Mielgo, el Himno al Inmaculado Corazdén de Maria, composicidn
del P. Luis Iruarrizaga: una de las melodias himnicas mas brillantes,
sonoras y solemnes de todo el repertorio religioso de aquella época (al lado
del Himno a la Virgen del Pilar, de J. B. Lambert, también obra maestra en
su género). Aparte del valor de la melodia, esta pieza era muy célebre y
renombrada a causa de la forma en que se mueve el bajo, escrito en octava
doblada, con continuas notas de paso que le proporcionan una hechura
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melddica en constante contrapunto con la melodia. En aquel momento, final
de la ceremonia vespertina, el P. José Andrés se transformaba y se crecia
acompafando magistralmente al coro, con el gran juego del armonium y el
coro en fortisimo, llenando por completo el recinto. Aquellos momentos
nunca se me han vuelto a olvidar, y los he recordado siempre que, afios
después, yo pude llegar a interpretar esta brillantisima composicién con el
coro del seminario en la misma forma en que la habia escuchado.

El segundo recuerdo fue todavia mas sorprendente, e inolvidable por
otros motivos. Nuestra estancia en Villagarcia termind con una visita de dos
dias a unos parientes lejanos de mi tio que vivian en La Coruia. En uno de
ellos nos invitaron a
un teatro a la
representacion de
dos zarzuelas, nada
menos que La
Revoltosa y La
Verbena de la
Paloma, en una sola
sesion. Aquella era
la primera vez que
acudia a un
espectaculo musical
no religioso. Aquella
velada de teatro = L, - . o
musical, la orquesta § £ J,.ﬁ.,wa;,

y coros, los ’JL
cantores, y sobre
todo las cantoras,
me llevaron a otro mundo para mi desconocido completamente. No logré en
mucho tiempo quitar de mi cabeza todo lo que en aquella sesidn habia visto
y oido, que fue para mi mucho mas que buena mdusica.

Ademas, y para terminar, tengo todavia otro episodio de aquel curso,
relacionado con la musica. En el internado estaba prohibido leer la prensa y
escuchar la radio. Como todavia no se habia inventado el transistor, corria
en secreto el uso de la galena, artilugio sustitutivo de la radio en el que
podia escucharse la emisora local, EAJ72-Radio Zamora. Yo me fabriqué
uno en las vacaciones de verano, y con él podia de vez en cuando captar
clandestinamente algunos programas. Y tengo un recuerdo clarisimo de
haber escuchado por vez primera el ciclo completo de las 9 sinfonias de
Beethoven, que ofrecié nuestra emisora en los sabados de dos meses
consecutivos, y de haber comentado la audicion con otro condiscipulo
también aficionado a la musica. Por vez primera pude ilustrar musicalmente
la vida de Beethoven que habia leido un afio antes en la coleccidn de
biografias de Bernardino de Pantorba, a la que ya me he referido. Y por
primera vez escuché una grabacidon de la 92 Sinfonia, de la que tantas
referencias habia leido en los manuales y libros de historia de la musica que
habian caido en mis manos.

cxfin Prozlns |

Himno al Corazon de Maria

Formarse como musico por medio de la practica

Para situar mi caso en el contexto, tengo que decir que esta por
hacer un estudio documental acerca del cuadro de estudios de los
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conservatorios de provincia de aquella época, y otro estudio sociolégico de
las razones por las que, en una ciudad donde habia un conservatorio,
acudian alumnos y alumnas a estudiar musica, cuales eran los métodos por
los que se estudiaba el solfeo, en qué forma se estudiaba, qué instrumentos
se ensefiaban, quiénes eran los profesores de los mismos, cuales los de una
asignatura tan importante como la armonia, qué titulaciones tenian los
ensefantes, donde las habian adquirido, a qué estrato social pertenecian
quienes estudiaban o se examinaban en un conservatorio, etc.

La historia de la fundacidn de estos centros de enseflanza musical,
que estd por investigarse en detalle, deja bien claro que sélo desde bien
entrado el siglo XIX dejaron de ser las escolanias de las catedrales y los
monasterios, y en menor medida las universidades, si hablamos de musica
practica, las Unicas instituciones en que se ejercia la ensefianza musical. Y
un repaso a las biografias de los musicos mas renombrados en Espafia
durante ese siglo y hasta bien entrado el siguiente deja también claro que
el paso de la ensefianza musical de manos de clérigos a musicos ‘civiles’,
digamoslo asi, se hizo paulatinamente, ya que en la mayoria de los
conservatorios recién fundados tenian una buena parte ensefantes que a la
vez ejercian como maestros de capilla o como organistas en las catedrales.
Los nombres de Hilarién Eslava y Nemesio Otafio, representativos de un
colectivo muy numeroso, que ocupan en buena parte el siglo y medio en
gue se fue consiguiendo la lenta, dificil y complicada tarea del paso de la
musica eclesiastica a la civil, y que tomaron en ella parte muy activa,
demuestran esta debilidad de la ensefianza de la mdusica en los
conservatorios espanoles, a excepcién de los de Madrid y Barcelona, que se
adelantaron en varias
décadas a todos los

demas. Es verdad, sin & _;T@f(f\—%%mequ}
embargo, que como J B P
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de los mismos contaron =
como minimo con
algunos pianistas
capaces de iniciar a los El método de Hilarién Eslava,

futuros alum nos, con por el de que varias generaciones aprendieron a leer miisica
algunos instrumentistas

de cuerda, sobre todo violinistas, y con otros de viento, procedentes éstos
en su mayoria de las bandas de musica que venian funcionando en la mayor
parte de las capitales de provincia y poblaciones grandes.

Centrandome en mi caso, en nada se parece este itinerario mio al
que siguieron estudiantes de mi edad que pudieron prepararse en un
Conservatorio de Musica de provincia de la década 1950. Los conservatorios
mas cercanos a Zamora por aquella época eran Valladolid, reconocido como
Escuela de Mdusica en 1928 y oficializado como de grado profesional en
1956, y el de Salamanca, creado con caracter regional en 1935, y con
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validez académica desde 1940. En ambos sélo habia especialidades
instrumentales, sobre todo piano y violin, ni siquiera guitarra todavia, mas
las asignaturas teoricas o complementarias que figuraban en los programas
oficiales. Por supuesto, la armonia se estudiaba, no como puerta que abre
la iniciativa del musico a la creatividad y la comprensién de la relacién entre
los sonidos, sino como un juego de enlaces de acordes que tenia mas de
jeroglifico tedrico que de descubrimiento gozoso de la biensonancia del
movimiento correcto de las voces o partes. En definitiva, tormento y
pesadilla si el profesor era un tedrico intransigente (caso mas frecuente) en
lugar de un maestro paciente. Por otra parte, pensar en las especialidades
musicales creativas era imposible fuera de los conservatorios de Madrid,
Barcelona, y pocos mas.

Por consiguiente, el camino que en Zamora tenia que seguir por
entonces quien quisiera iniciarse en la practica de la musica, sélo tenia dos
opciones. Una, conseguir entrar en la Banda Provincial de Musica fundada y
dirigida por el maestro Haedo, donde como mucho se podia llegar al nivel
de un aficionado, o de un iniciado que después tenia que buscarse la vida
para progresar, cosa muy dificil en Zamora. La otra, acudir a clases
particulares de piano, que impartian los escasos ensefantes que habia en la
ciudad, por el plan antiguo, el de 1945, y prepararse previamente en los
tres cursos de solfeo del método de la SDM, por el que estudiaron todos los
musicos de este pais que no adoptaron el método LAZ, usado en los
conservatorios de Catalufia. Solfeo que consistia sobre todo en lectura
medida sin entonacion iy de uno en uno!, y procedimiento que, a pesar de
la abundancia actual de métodos de lectura que dicen seguir buenas normas
pedagdgicas, no ha caido hoy en desuso, pues en todos los centros de
ensefianza musical hay profesores que, sea por el método que fuere, siguen
sin exigir la entonacion de las lecciones de solfeo. Quien estuviere
interesado en comprobar esto no tendria mas que indagar entre los
alumnos de cualquier conservatorio, que hoy tienen que ‘superar’ los cursos
de solfeo. Y ello a pesar de que todo el mundo reconoce que esta forma de
iniciar a los estudiantes en la lectura musical es la causa, por una parte, de
que muchos alumnos empiecen a odiarla desde el principio, por considerarla
como un requisito aburrido en lugar de una puerta abierta al dominio del
mundo de los sonidos. Y por otra, lo que aun es mas grave, que todo
instrumentista que necesite su instrumento para saber cémo suena lo que
esta escrito y no sea capaz de entonarlo mentalmente, tendra siempre mas
dificultades para comunicar la expresividad de la melodia y en su caso la
armonia escrita en una partitura.

A la vista de este panorama, yo me puedo considerar como un
afortunado, pues estaba en el Unico centro donde la practica musical y el
estudio se podia ejercer en un contexto que a mi me permitia iniciarme y
progresar en el camino por el que venia dando pasos desde afos atras: la
practica de la musica en todas las variedades, que tenia a mi alcance en el
régimen de internado al que habia ido a parar. Las pocas veces que pude
tomar contacto con alguno de los que estudiaban piano para examinarse en
el conservatorio, me producian una especie de extrafieza mezclada con
cierta envidia, sobre todo si les escuchaba interpretar algunos de los
estudios y piezas de los ultimos cursos. Conservo el recuerdo bien claro de
un hijo de una de las maestras de Morales del Vino que estaba preparando
su fin de carrera de pianista y alquild un piano para estudiar a fondo su
examen final al final del verano del afio 1955, del que salid aprobado.
Cuando yo pasaba cerca de su casa y escuchaba los sonidos que era capaz
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de extraer del instrumento sentia un complejo de inferioridad que me
dejaba muy insatisfecho de mi mismo (yo andaba entonces por el cuarto
curso). Pues bien, en las vacaciones de Navidad del mismo afio logré reunir
un pequefo coro mixto de unas 12 voces, llamando a personas con aficion a
cantar y buen oido y pudimos preparar el Adeste Fideles y el Noche de paz
a 3 voces, pero no logré que aquel pianista recién titulado tomara parte en
el coro, a pesar de mi insistencia. Su disculpa era que ‘él nunca habia
cantado en toda su vida de pianista’.

Mi iniciacién y mi formacién como organista, como pianista, como
cantor, como director de coro, como inventor de musicas, como estudiante
de armonia, contrapunto e instrumentacién, como profesional de la
enseflanza musical, se parece mucho mas a la manera en que se iban
formando los musicos ‘de oficio’ de los cuatro ultimos siglos. Si por ejemplo
leemos la vida del maestro Alonso de Tejeda (por poner el ejemplo de un
musico zamorano), reconstruida paso a paso por Dionisio Preciado en la
introduccién a la edicién de su obra, comprobamos que gand su primer
puesto como maestro de capilla de la catedral de Calahorra nada menos
que a los 17 anos de edad. Este hecho supone, dada la dificultad de la
prueba que superd, que desde los 7 u 8 afios en que entrara como nifio de
coro de la Catedral de Zamora tuvo que aplicarse con toda asiduidad a la
practica del canto y al aprendizaje de la composicién y la direccion de coro,
pasando ademas por cursar estudios en la universidad de Salamanca. Este
fue durante siglos enteros el itinerario que siguieron los compositores de
musicas vocales, y mas tarde los organistas y ministriles al servicio de las
catedrales, basilicas, abadias y centros de culto. Como es obvio, no traigo a
colacion este ejemplo para igualarme al maestro zamorano, que me deja en
clara inferioridad comparativa (qué tonteria estoy diciendo), pues a los 17
anos yo estaba comenzando un camino que el maestro zamorano ya habia
terminado. Simplemente quiero recalcar que como centros de aprendizaje
del oficio de musico los conservatorios son muy recientes, mientras que de
las catedrales salian verdaderos maestros en composicion (aparte de
habiles en leer y en improvisar ante un teclado de érgano, lo cual se da por
supuesto). Y también, evidentemente, que los actuales se parecen ya muy
poco, afortunadamente, a los del siglo pasado, aunque todavia les queden
vicios adquiridos de los que no han sabido o podido librarse. A este aspecto
me referiré mas adelante, cuando cuente mi experiencia de una década
como ensefiante en el Conservatorio Superior de Salamanca.

Aquel primer afio de tareas musicales en el internado fue para mi un
campo de experiencias musicales que me orientd de lleno en una direccion
en la que nunca antes habia pensado: ejercer como musico, siguiendo los
multiples ejemplos que habian desfilado ante mis ojos. Dentro de la
orientacion que habian tomado mi vida y mis estudios, las circunstancias
me fueron empujando hacia la musica sin que yo me lo hubiera propuesto
antes.

Una prueba de oposicion a Maestro de Capilla

Ademas de componer un villancico y un motete en 24 horas, Alonso
de Tejeda tuvo que superar una intrincada prueba practica cuando en el afio
1605 gand la plaza de Maestro de Capilla de la Catedral de Toledo. El nivel
de exigencia exigido a los opositores demuestra el nivel de preparaciéon de
los que ganaban.
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He aqui el texto de la prueba:

1° Contrapunto suelto sobre canto llano de contrabajo y de concierto,
puntando dos voces por la mano y cantando otra. 2° Contrapunto suelto sobre
canto llano de tiple y de concierto puntando una voz por la mano y cantando
otra. 3° Contrapunto suelto sobre canto de érgano sobre cualquiera voz y de
concierto, puntando una voz con la mano y cantando otra. 4° Sobre un duo,
tercera voz; sobre un tercio cuarta voz, sobre un cuarto quinta voz. 5° Trocar la
voz del duo, tercio y cuarto, que el tiple se diga octava bajo y el contrabajo,
octava arriba. 6° Sobre una voz de canto de 6rgano puntar dos voces por la
mano y cantar otra. 7° Sobre un tiple y contralto puntar una voz por la mano y
cantar otra. 8° Sobre una voz de canto de 6rgano cantar un paso forzoso y
puntar otra voz con la mano con el mismo paso. 9° Sobre un tercio decir una
cuarta voz, todos semibreves. 10° Sobre una voz de canto de 6rgano decir
breves todas, esperando dos pausas a lo mas largo. 11° Sobre lo mismo decir
todos semibreves en sincopa, en regla y en espacio y otra voz de minimas en
sincopa. 12° Contrapunto sobre una voz de proporcién. 13° Sobre un tiple de
canto de érgano, cantar una voz y pronuncie por solfa otra que cante un cantor.
14° Sobre una voz de canto de érgano, fuga en cuarta y en quinta, y lo mismo
sobre canto llano de tiple. 15° Una fuga en segunda sobre un tiple. 16°
Composicion de todas maneras. 17. Regir el facistol, subiendo y bajando las
voces todas. 18. Canten los musicos sin pausas, aguardando al maestro los
vuelva. 19. En el discurso de la musica, calle algin muasico para ver si el
maestro echa de ver que falta aquella voz. 20. Examinense en la misa de
Josquin super voces musicales y en los canones del benedictus de la misma
misa o del mismo autor”.

Itinerario de cuatro afos de practicas musicales

Me sitlo ya, continuando mi narracion después de esta digresidon
tedrica conveniente para situar las cosas en su sitio, al comienzo del curso
1953-1954. Como vengo diciendo, fue mi primer curso de estudiante de
Teologia, que comencé con 19 afios de edad y terminé con 20, al que
siguieron los otros tres que completaron mis estudios, finalizados en junio
de 1957. En aquel mismo afio fui ordenado sacerdote en el mes de
septiembre, después de haber ganado en el mes de julio las oposiciones al
beneficio de organista de la Catedral de Zamora, al que me presenté por
mandato de mi Obispo. Durante los cuatro anos de estudiante de Teologia,
mi oficio de musico, muy diverso en tareas, aficiones y estudio
experimentd, ahora lo compruebo repasando recuerdos, un progreso
notable. Doy un repaso a cada una de las novedades que me trajeron
aquellos cuatro afos.

El oficio de organista

Comienzo por la practica del oficio de organista. Como ya he dejado
escrito, en el primer afo terminé perdiendo el miedo al acompafiamiento
del canto gregoriano. Dominé por completo la Misa de Angelis, ya de
memoria, y me fui atreviendo, con ayuda de un Kyriale que adquiri para el
archivo, con las otras cuatro formulas que se venian usando por costumbre
en el internado, de acuerdo con los tiempos liturgicos. Para el canto de las
Visperas, con sus cambios de antifonas, fui encontrando cada vez mayor
facilidad, a fuerza de prepararme con tiempo cada una de las fiestas. Me
costdé mucho trabajo ir conociendo las de los cuatro domingos de Adviento,
diferentes para cada uno de ellos. Todavia con algunos tropezones y dudas,
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fui saliendo adelante. Al no disponer de un libro con el acompafamiento
realizado, mas que para los ocho tonos gregorianos del canto de los salmos
(el libro llegd en el curso siguiente), entonaba en el armonium el comienzo
de cada antifona, sin acompafarla, pero acompafiaba la salmodia con
formulas escritas que habia encontrado en varios libros de atril, entre otros
el de Raffy. Al final del curso ya habia perdido el miedo casi por completo,
pues la preparacion me costaba cada vez menos tiempo y mi buena
memoria para las melodias trabajaba a mi
favor. Mi habilidad para el acompafamiento,
leido en un libro siempre que disponia de él,
o realizado de oido después de prepararlo a
conciencia, fue cada vez mayor.

Algo parecido me sucedié con el
repertorio de los canticos religiosos. Pude
adquirir para el archivo dos obras muy utiles
que tenian los acompanamientos armodnicos
realizados. Una de ellas fue el Repertorio de
Canticos Sagrados, compilado por el P. José
Gonzélez Alonso y aumentada y mejorada
por el P. Manuel Sierra. Los tres tomos de la
obra contienen un total de 683 obras
(melodias en su mayor parte aptas para una
interpretacidon popular, con acompafiamiento
muy bien realizado, de una dificultad media
salvo algunas excepciones) relacionadas con
todas las fiestas, advocaciones y devociones
del culto festivo y diario. Especialmente importantes para mi oficio fueron
los canticos para la comuniéon y actos eucaristicos, los canticos a la Virgen,
gue llenan un grueso tomo, y un suplemento con himnos y canticos para las
fiestas de todo el afo. Este repertorio me fue muy valioso durante los
cuatro ultimos afios de mi carrera y los tres primeros de mi etapa como
prefecto de musica en el internado, a los que después me referiré.
Especialmente dtiles me fueron las férmulas del acompafiamiento
gregoriano: los tonos comunes del Oficio, las formulas de los ocho tonos de
los salmos con todas las variadas terminaciones de cada uno, y las del
acompafamiento de las respuestas de la asamblea a las oraciones y
aclamaciones del celebrante.

Estas ultimas merecen un comentario aparte, por la importancia que
tuvieron para mi en el dominio rapido del teclado y de las armonias en
varias alturas, a las que correspondian variadas armaduras tonales. Aunque
hoy ya es mucho menos frecuente que el celebrante de la misa cante las
aclamaciones vy los recitados de las oraciones, todavia se escucha de vez en
cuando a curas que se atreven a entonar E/ Sefior esté con vosotros,
Levantemos el corazon, Fieles a la recomendacion del Senor, etc., en la
época a que me estoy refiriendo estos canticos eran obligatorios y se
entonaban en latin. Pues bien, como todo el mundo sabe, el oido musical de
los curas puede ser bueno, normal, mediano o malo. Y a esta variedad de
facultades musicales, para las que la inspiracion divina parece que no ha
ayudado nunca (en un cursillo de gregoriano oi decir: “el Espiritu Santo no
llega a tanto”), corresponde una variedad de calidades musicales. La
obligacion del organista era sefialar al celebrante la entonacién (las
primeras notas, la altura o tesitura) de cada una de las aclamaciones. Pero
si el celebrante ‘no cogia la nota’, como deciamos, el organista tenia que

Una pagina del Kyriale
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cambiar repentinamente el esquema armonico y tomar como referencia de
altura, no la que habia sugerido con el primer toque, sino la que el cura
tomaba por su cuenta. Por E ol K R 5

eso habia que tener la oy oD AR
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resolver el problema de las
sonoridades, que en la
mayor parte de estas
aclamaciones no son
tonales, sino modales, por
lo que no se pueden
resolver con armonias “de
sacristan”, con los tres una pdgina del Repertorio del P. Gonzélez: Ave Maria
acordes de un tono

mayor. Por supuesto, mis primeras armonias eran de sacristan (todos mis
respetos para este gremio de pluriempleados), hasta que leyendo por los
libros de acompafiamiento me fui dando cuenta de que el gregoriano es otro
mundo de sonoridades melddicas a las que corresponde una armonia
diferente de la tonal si se quiere acompafiar correctamente el gregoriano.

El repertorio del P. Gonzadlez me sirvio, ademds, para ir
acostumbrando mi oido y mis manos a las armonias bien realizadas, a las
modulaciones pasajeras, a las semicadencias y a las cadencias perfectas. En
el libro figuraban obras y armonizaciones de los musicos mas prestigiosos
de las primeras décadas del siglo pasado, la llamada “generacién del Motu
proprio” de Pio X. Armonias que progresivamente fueron pasando a mi
memoria en aquel curso y los sucesivos, preparandome sin darme cuenta
para el futuro que me esperaba como musico. Entre otros muchos de
limitado renombre figuran como autores en aquella antologia, los nombres
de Nemesio Otafo, Luis Iruarrizaga, Gaspar de Arabaolaza, Eduardo Torres,
Luis Urteaga (que al afio siguiente fue mi profesor de armonia, como
después diré), Sancho Marraco, Julio Valdés, Cumellas Ribd, V. Goicoechea,
Miguel Arnaudas, Federico Olmeda, D. Mas y Serracant, José M@ Beobide, y
el mismo P. Manuel Sierra, coautor de la antologia. Todos ellos fueron
maestros de capilla formados dentro del propio ambiente musical de
catedrales, colegiatas y seminarios, y algunos de ellos, como el maestro
Arabaolaza, con titulaciones en Armonia (fue alumno de Arin), Contrapunto
y Fuga, Composicidn, Orquestacion y Direccion de Orquesta en el Real
Conservatorio Superior de Madrid. A todos estos maestros debo yo mis
conocimientos de armonia, para mi ‘avant la lettre’, pues los estudios
sistematicos los llevé a cabo dos afios después de toda esta practica en los
cursos de la Escuela superior de Musica Sagrada, con los maestros Luis
Urteaga y Anibal Sdnchez Fraile.

Aunque la solicitudes para ampliar el archivo de musica habia que
hacerlas a cuentagotas al mayordomo, pues eran tiempos de mucha
escasez de medios, en los afios siguientes fui adquiriendo otros libros de
acompafiamiento de canticos: las Obras Completas del P. Luis Iruarrizaga,
fuente inagotable de bellas melodias y armonias modernas, el libro de
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acompafiamiento del Cancionero Religioso del P. José Maria Alcacer y la
Seleccion de cantos religiosos, del P. Mariano Plana. En estas obras habia
un repertorio sobreabundante que cubria con creces todo el calendario de
fiestas y devociones. Pero ademas todos estos libros contenian lo mejor de
toda la generacion de musicos que he citado: melodias inspiradas y
armonias muy bien realizadas, que me fueron entrando progresivamente en
la memoria y en las manos. Tuve que estudiar con mucho tesén, empleando
la mayor parte de mi tiempo libre, pero me fui haciendo musico de oficio.
Metido de lleno en estos repertorios, me atrevi por entonces a componer yo
mismo una cancion (aquella si seria mi opus 1), tomando el texto del viejo
libro de mi abuelo al que ya he aludido. Escribi el invento para dos de las
mejores voces del coro, un tenor y un baritono, con la forma de un coro al
unisono y una estrofa a duo. Como me daba verglienza confesar que yo era
el autor de aquel invento, que a mi me parecia bueno, le atribui la autoria
de alguno de los musicos de los mas desconocidos de las antologias.
También al duo de intérpretes le gustd, y no tardaron en aprenderlo bien. El
estreno (mundial, claro, aunque anénimo) tuvo lugar al final del rosario de
uno de los dias del mes de mayo. Y el éxito de la cancién fue muy
comentado en la casa. El dlo de intérpretes no cesaba de hacerme
preguntas sobre el invento, de las que yo me escurria como podia. Y en el
fondo sospecharon lo que era cierto, por mas que yo lo negara.

El repertorio para érgano y armonium

Simultanea con esta practica del acompafiamiento fue Ia
interpretacidon de las musicas de ambientacion de los actos de culto, sobre
todo la misa. Como vya he
indicado, la denominada “misa = e — a5
rezada” permitia que el armonium
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cuatro afnos siguientes pude ir adquiriendo las principales obras antoldgicas
publicadas por las tres editoriales que editaban repertorios de esta indole:
la Casa Erviti, de San Sebastian, la Editorial Boileau, de Barcelona, y la
editorial Coculsa, de los PP. Claretianos. A estas antologias ya me he
referido mas atrds, en el excursus sobre la musica para érgano en Espafa.
Consegui permiso del mayordomo para adquirirlas, y fueron el principal
recurso para cumplir una parte de mi oficio, al par que alimento musical.
Ademas de los dos volumenes de las Horas misticas de L. Boéllman (con un
total de 100 piezas) que me fueron de una gran ayuda para captar el
caracter de los principales géneros ‘funcionales’ de piezas para la misa
rezada (Entrada, Ofertorio, Elevacion, Comunion, Salida y Versos) y los dos
de César Frank, que contienen 89 piezas del mas diverso caracter y
variadas sonoridades armoénicas, el archivo se completé con las obras que
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estuvieron presentes en todos los atriles de los armonios y odrganos,
actualizados o de nueva fabricacién, de toda Espaia.

CINCO OFERTORIOS

. BOELLMANN

HORAS
MISTICAS

Calecelfin de pleras aes Organa y Armonio

VOLUMEN «*

CASA ERVITI
Tiosial e Masken

Portada y una pagina y una pagina de las Horas misticas, de L. Boellman

Completaron la biblioteca organica los dos cuadernos del Salterio
organico, de Gaspar de Arabaolaza, muy aptos para la iniciacién; los dos
tomos de la Antologia organica practica, compilada por el P. Otafio; el
Rosetén, de Juan M2 Thomas; los 3 volumenes de Cantos intimos, de
Eduardo Torres; y las Saetas del mismo autor; los 6 cuadernos de piezas
para la misa, de Luis Urteaga; los dos cuadernos de A. Massana, y los 2 de
J. M. Alcacer. Y sobre todo, por la amplitud y variedad de autores, estilos y
funcionalidades que cubre, la estupenda antologia titulada Organo Sacro
Hispano del claretiano Tomds L. Pujadas.

A los nombres de los compositores que ya he citado en el excursus
esta antologia afade los de G. Arenal, R. Borobia, J. Garcia Romano, A.
Mingote, A. Pérez, J. Ignacio Prieto, A. J. Quesada, A. Sanchez Fraile, J. M.
Usandizaga, V. Zubizarreta y el propio compilador de la misma, que
contribuye con 24 obras de una hechura original y una sonoridad
progresista, llena de colorido, a la vez que arraigada en el repertorio
gregoriano. A todo lo cual hay que afadir el suplemento musical de la
revista Tesoro Sacro Musical, en el cual colaboraron con nuevas
composiciones los maestros citados y otros muchos, entre los que hay que
destacar como uno de los mas avanzados al P. Vicente Pérez Jorge, autor
de obras que también quedan rozando la politonalidad y el atonalismo.

mQL = ;"1
m,m i

Portada y cuatro paginas del Organo Sacro Hispano

Yo creo que esos repertorios contienen la mayor riqueza artistica de toda la
musica que se compuso en Espaifa durante las seis primeras décadas del
siglo XX. De la insulsez de las armonias y la carencia de nuevas formas de
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las musicas de organo de los dos siglos anteriores se fue pasando a una
riqueza armodnica que llegd en poco tiempo a las puertas del atonalismo,
como lo demuestran, entre otras muchas de varios maestros,
composiciones como el Triptico del Buen Pastor,
de Jesus Guridi, la obra antolégica E/ organista
espanol, de Eduardo Torres, los dos cuadernos de
A. Massana, algunas piezas del P José Ignacio
Prieto y varias obras de Luis Iruarrizaga, en
especial la Missa Papalis, la mas avanzada de su
inmenso repertorio. Estos dos ultimos, musicos de
gran talla como compositores y como directores,
crearon e impulsaron dos de las instituciones
corales mas prestigiosas de su época. La primera
y mas temprana, la Schola Cantorum del
Seminario de Madrid, con la cual estrend
Iruarrizaga una buena parte de su repertorio
(aparte de la coral que cred en la iglesia del Buen
Suceso). La segunda, la que llevdo a su culmen el
P. José Ignacio Prieto, S. J., la Schola Cantorum
de la Universidad Pontificia de Comillas, para la
cual compuso y con la cual estrend un inagotable  sanctus de 1a Missa Papalis
catdlogo de obras corales, que estan, sin duda

entre los mejores ejemplos de la musica religiosa, todavia inspirada en el
impulso del Motu Proprio de Pio X, ésta si, llevada hasta las mismas puertas
del atonalismo, aunque con una expresividad siempre al servicio de los
textos liturgicos, a los que la musica de los actos de culto debe servir
“tamqguam ancilla”, como una sierva, conforme al criterio que tenian muy
claro estos renombrados maestros.

REFLEXIONES MARGINALES

Este inciso, necesariamente breve, sobre mi trayectoria, no tiene como
finalidad principal exponer teorias, sino contar experiencias y sacar
conclusiones, me lleva a unas consideraciones que me conformo con apuntar,
porque su desarrollo demandaria una investigacion histérica muy amplia.

La primera se refiere a una comparacion, no odiosa sino objetivay sin sesgo,
entre la musica y los muasicos (sobre todo compositores) eclesiasticos, que se
movieron principalmente, pero no exclusivamente en el ambito de los templos
donde se desarrollaba su accién como parte de los actos de culto, litirgicos y no
liturgicos, y la musica y los musicos ‘civiles’, por asi decirlo, cuyas creaciones
tenian como destino el teatro (6épera y zarzuela), las salas de concierto, los
salones de baile, los desfiles callejeros de las bandas de instrumentos de viento,
y las musicas mds o menos domésticas. Esta comparacion no se puede hacer
hoy por la simple razén que he apuntado: nadie, que yo sepa, se ha dedicado a
catalogar, inventariar, clasificar y estudiar el inmenso repertorio de musicas
religiosas de variadas formas y estilos creadas en Espafia durante las seis
primeras décadas del siglo XX. Y por consiguiente, nadie tampoco se ha
enrolado en la tarea de elaborar un estudio musicolégico sobre todos los
aspectos del mismo: ni su catalogacion metddica, a partir de los archivos donde
se encuentran las partituras, antes de que terminen por desaparecer; ni su
clasificacion en los tres géneros habituales, vocal, instrumental y mixto; ni a
distinguir los subgéneros presentes en cada apartado; ni a detectar las raices
tematicas de muchas de estas musicas; ni a recoger datos acerca de sus
intérpretes, ni acerca de los &mbitos donde sonaron, que no fueron sélo los
templos.
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Cuando Tomas Marco, en el VI tomo de la Historia de la Misica espafiola, se
refiere a toda esta gran oleada de musicos denominandolos “la generacién del
Motu Proprio” esta bastante en lo cierto, pues el impulso de la nueva mdusica
comenzo a partir del célebre documento papal. Pero cuando, englobando a cerca
de un centenar de compositores de musica religiosa, afirma que fue ésta una
generacion explotada y estafada, esta haciendo una afirmacién injusta y errénea.
Injusta, porque los engloba en un Unico colectivo en el que sin embargo hay una
gran diversificacién, no sélo en el lenguaje, en el estilo y en los géneros
musicales, muchos de ellos profanos, sino también en las tareas, pues una
buena parte de estos mulsicos tomaron parte muy activa en la creaciéon de
conservatorios, orquestas y conjuntos corales e instrumentales, y compusieron
muchas obras no destinadas al templo ni a la liturgia, como el mismo Marco
reconoce. Y otros roturaron amplios campos de una investigacién musicoloégica,
apenas iniciada, y a veces colonizada por especialistas extranjeros que nos
venian a ensefiar lo que en muchos casos ya sabiamos mejor que ellos.

Pero es también una afirmacidn errénea, porque se trata de millares de obras
de todo tipo que fueron interpretadas (tocadas y cantadas) y escuchadas por
varios millones de personas durante méas de cuatro décadas. Ya hubieran
querido para su obra la mayor parte de los compositores que Marco cita en su
libro una difusién y un nimero de oyentes, no igual, lo cual era imposible, sino
siquiera minimo para poder decir que sus obras consiguieron un eco social que
sin duda deseaban sus autores. Y no digamos los de la generaciéon a la que el
propio Toméas Marco pertenece, muchos de cuyos componentes tienen las
carpetas llenas de obras sin estrenar, unas cuantas de ‘estreno absoluto’
entendido en sentido estricto (se interpretaron una sola vez y volvieron a la
carpeta), y casi siempre para un publico minoritario y con ayuda de una
subvencidn. Porque afirmar que el musico compone Unicamente movido por su
impulso interior como testigo de una época, y no tiene por qué tener en cuenta a
los destinatarios contemporaneos de su obra, aunque en ellos rebote porque
nada les comunica, es una falacia que se ha propagado como verdad, pero esta
siendo cada vez mas abiertamente desmentida. (Recomiendo a este respecto el
libro titulado El alma de Hegel y las vacas de Wisconsin, de Alessandro Baricco,
sobre todo en el capitulo La Midsica Nueva).

Después del trabajo esqueméatico de Marco, que tiene mas de fichero
exhaustivo (con indudable mérito, pues era necesario redactarlo) que de mirada
analitica a las obras y a su repercusion en la sociedad a la que hay que pensar
que van destinadas (pues parece evidente que la obra de arte, para serlo en
verdad, ha de penetrar en la percepcion del destinatario, ya que si recula hacia el
inventor no es mas que un soliloquio), a mi me parece evidente que hay que
reescribir la historia de nuestra musica tratando de que cada cual ocupe en el
conjunto el lugar que le corresponde. Volveré sobre esta pagina de Tomas Marco
mas adelante, cuando me refiera a la necesaria reforma que el Concilio Vaticano
Il'introdujo en la liturgia, que él despacha con la ligera frase ‘cambios de opinién
de la jerarquia religiosa’.

La segunda pregunta hay que dirigirla a los que se autodenominan, y sin
duda lo son, music6logos, sobre todo los que se dedican a la historia. Si
hacemos un recuento de los trabajos, o publicados o en estado latente de tesis
doctorales que dificilmente van a ver la luz, llevados a cabo en los 30 ultimos
afios, veremos que se han ido centrando cada vez con mas asiduidad en los
archivos musicales de las Catedrales. Por la sencilla razén, quiza, de que al no
ser muy accesibles o en otros casos inexistentes los archivos civiles, los
graduados en Musicologia se han dedicado a lo méas féacil: desempolvar y
catalogar los de las iglesias (trabajo que empez0 y casi concluyo6 el P. José Calo
en las Catedrales), y posteriormente a transcribir las obras de esos archivos, en
cuanto han encontrado un patrocinio econémico para publicarlas. Pero si la
mayor parte de esas obras cayeron en el olvido a la muerte de los maestros que
las compusieron, habria que comenzar por preguntarse cual fue la razén: si
solamente la rutina de la sucesién en los cargos, por la que un maestro se veia
obligado a componer siempre obras nuevas, o sobre todo porgue en casi tres
siglos no se hizo nada nuevo que mereciera sobrevivir por el propio mérito de la
obra. Porque parece obvio que el trabajo de esta especie de musicélogos no ha
de ser sélo transcribir archivos musicales, sino también, si se recibe ayuda para
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publicar, destinarla a las obras que de verdad supusieron un paso adelante en la
inventiva musical, aunque hayan caido en el olvido.

Entretanto, la obra casi entera de los maestros de capilla y compositores de
musica religiosa del s. XX, la mas interesante desde el punto de vista musical,
permanece inédita, inaccesible y sin ser interpretada en conciertos ni grabada en
discos. Si la mitad, nada mas, de los conciertos que se han dedicado en las tres
Gltimas décadas a la musica histérica de 6rgano, desde Cabezdon hasta
Cabanilles, se hubieran dedicado, por ejemplo, a dar a conocer la obra de seis de
los muasicos mas relevantes del s. XX (por poner nombres: Nemesio Otafio, JesUs
Guridi, Eduardo Torres, Luis Iruarrizaga, Gaspar de Arabaolaza y José Ignacio
Prieto), dispondriamos hoy de una coleccion de documentos musicales y de
grabaciones, ademas de testimoniales de una época ya histdrica, totalmente
diferente, en todos los rasgos musicales, de la masica histérica que nos ofrecen
a cada paso los concertistas de érgano.

Es méas que evidente que la investigacidn histdrica tiene que abrirse a una
época de la que se desconoce casi todo. Por poner un ejemplo paradigmatico:
gue una obra tan relevante como la del P José Ignhacio Prieto todavia no esté ni
siquiera catalogada y archivada para su consulta y para la edicion, si es el caso,
condiciébn necesaria para su conocimiento y disfrute, es algo que deja
manifiestas las graves carencias de la investigacion musicoldgica en este terreno
y en este pais nuestro.

Doy fin a este ya largo epigrafe que he dedicado a la musica de
organo, en el doble aspecto de instrumento armdnico acompanante y de
instrumento solista con repertorio propio. Pero tendré que volver a él, ya
gue una de las etapas de mi profesidn de musico fueron los 14 afios que
ejerci como beneficiado organista de la Catedral de Zamora, desde 1957
hasta 1970.

La musica coral religiosa

También en el campo de mi experiencia como director de coro fueron
decisivos los cuatro cursos ultimos de mi carrera, a los que me estoy
refiriendo. Ya he apuntado que heredé de mi antecesor un coro que no
llegaba a 20 componentes, conformado tanto por el buen oido y la calidad
de las voces como, en algunos casos, por la fuerza de compromisos
amistosos o sociales (algunas de las peores voces de aquel coro, con el que
yo tuve que bregar eran las de estudiantes hijos de ‘familias bien’ de la
ciudad) que habian ganado una plaza en razon de su apellido. Pero al tercer
afo de mi oficio el conjunto era casi totalmente nuevo y formado por voces
‘decentes’ y por cantores con buen oido. Con ayuda de algunos de ellos
pude ir haciendo crecer el repertorio polifénico con obras a 3 y 4 voces.

En esta tarea tuve que sortear la dificultad que suponen los limites de
las voces de hombre, cuyo ambito abarca poco mas de dos octavas. En
seguida me di cuenta de que no me servian las partituras de las obras que
venian siendo cantadas en afios anteriores, en las que eran necesarias una
o dos voces agudas, de las que ya no se disponia desde la separacién de los
dos seminarios. En mi primer ano de oficio sélo pude preparar obras a dos o
tres voces iguales e interpretar algunas piezas sencillas. Me arriesgué a
cantar los responsorios de Semana Santa de Perosi que ya conocia el coro,
dando la voz del altus a los tenores segundos. La armonia sonaba, pero no
funcionaba ni el contrapunto ni la sonoridad de los acordes, que quedaba
oscurecida. Si funciond, en cambio, el fabordén del Miserere de Alcacer, que
me salvé del compromiso, porque esta escrito para tres voces graves.

UN DATO PARA LA HISTORIA LOCAL
Por cierto, este sencillo fabordén ha logrado sobrevivir hasta hoy en la
Semana Santa de Zamora porque se ha venido cantando desde entonces:
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primero en el seminario, introducido por F. Echanove; después, ejecutado por un
pequefio coro semiprofesional en el que tomaban parte algunos cantores de la
Capilla de la Catedral; y mas adelante, (desde 1955), a ruegos del capellan de la
cofradia del Santo Entierro, saliendo el coro del seminario a cantarlo, bajo mi
direccion, durante dos o tres afios. En su penultima etapa, la méas larga de todas,
el Coro del Miserere, convocado y dirigido por Jerénimo Aguado, llegé a su
maximo esplendor, logrando, desde el punto de vista estético que combina
imagenes y sonidos, llegar a ser, en opinién de los entendidos que por aqui
[laman semanasanteros, uno de los momentos estéticamente mas conseguidos
de la Semana Santa de Zamora. El citado coro, hoy multitudinario, sigue
convocando a devotos, curiosos y forofos, nativos y forasteros, que abarrotan la
plaza de Viriato escuchando en completo silencio este sencillo, pero bien escrito
fabordon, del que seguramente el P. Alcacer nunca sospech6 que se iba a alzar
hasta la cumbre de aceptacion donde hoy esta.

Desde entonces ya pensé en el siguiente curso y posteriores, para lo
cual adquiri, para mi archivo, cuatro tomos de una antologia polifénica que
pedi a la Casa Erviti con mucha ilusidon al examinar el indice, que contenia
obras de los principales compositores polifonistas de los siglos XVI Y XVIII,
entre ellos Gabrieli, Lassus, Lotti, Palestrina, y Victoria. Obra cuyos dos
primeros tomos, aunque contribuyeron a mi cultura musical, me sirvieron
de muy poco para usarla, pues al tener que dar la parte del altus a las
voces del tenor segundo, la melodia quedaba envuelta en la zona baja del
conjunto y la armonia y el
contrapunto imitativo quedaban casi
completamente desvirtuados. Si me
valieron, en cambio, los tomos III y
IV, que estaban preparados para
cuatro voces graves. Afo tras afio fui
introduciendo en las celebraciones
algunas obras contenidas en ellos. Me
llevaron mucho trabajo y bastante
tiempo, debido a los horarios del
internado, pues soélo podia ensayar
durante los recreos. La ayuda que

recibi de algunos compafieros, buenos
aficionados, que ensayaban con las
diferentes voces, hizo posible que sonaran unas cuantas obras nuevas,
como los responsorios Tristis est anima mea, Judas mercator y Una hora, de
Victoria. Y a partir del curso 1955-56 ya me atrevi con los 14 nimeros del
recitado correspondiente a la Sinagoga, de la Pasidn segun San Mateo, de
G. Ett, cuya parte del altus cantaban cdmodamente los tenores primeros. Y
también con el Regina Caeli, de A. Lotti, obra que, al estar escrita en estilo
homofdnco y armonia muy severa, no experimentaba demasiado deterioro
por darle al tenor II la parte del altus. También me fue de mucha utilidad la
antologia denominada Canta et ambula, repertorio compilado y publicado
por los Operarios Diocesanos, congregacion dedicada a la formacién de los
alumnos en los internados de los seminarios, en la que habia un repertorio
bastante nutrido de obras a 3 y a 4 voces graves, algunas de ellas en
castellano. Volveré a esta obra un poco mas adelante, por la importancia
gue tuvo en la busqueda de un repertorio de nuevo estilo y contenido.

Una pagina de Judas mercator

La musica coral en las veladas festivas
El otro @mbito en el que podiamos practicar el canto polifénico eran
las veladas literario-musicales, que se celebraban en el teatro con motivo
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de festividades especiales como Santa Cecilia, dia del Seminario, y sobre
todo santo Tomas de Aquino, patrono de los tedlogos. De la parte musical
de estos actos era responsable el maestro Arabaolaza, ya en sus ultimos
anos como profesor de musica en el centro. También por la misma causa de
contar sélo con voces de hombre, el Maestro, viendo que nuestro coro podia
responder al desafio, se animé a preparar algunas obras suyas para voces
graves. Con este motivo tuvimos la suerte de que nos diera a conocer
algunos numeros de las dos obras principales de su catalogo. Una, el
oratorio Job, para coro y orquesta, compuesto por encargo de Radio
Nacional de Espafa, que quiso obsequiar con la audicién de esta obra
(radiofdnica, claro estd) al Papa Pio XII en el tercer aniversario de su
coronacion (1942), y no se habia vuelto a interpretar. Y la otra, las Siete
Palabras, obra para coro y orquesta, encargo del parroco de la iglesia de
San José, de Madrid, que habia sido condiscipulo del Maestro durante el
final de sus estudios en el seminario de Madrid. Esta obra, que Arabaolaza
consideraba como la cumbre de su amplia produccion, se cantdé durante
mas de una década en aquel templo, en la tarde del Viernes Santo,
entreverada con el sermdén de las Siete Palabras, que cada afio predicaba
uno de los oradores sagrados mas afamados. La transmision radiofénica del
acto por Radio Nacional durante mas de una década llevé a toda Espafa la
magnifica sonoridad de esta obra singular, cuyos textos también preparo el
maestro Arabaolaza, tomandolos de la narracién evangélica.

De la primera de ellas cantamos en una de las veladas dos numeros:
el Coro de Mercaderes, con el que comenzaba la obra, después de la
obertura, para solo de tenor y coro a 4 v. gr., y el Canto a la noche, un
precioso solo de tenor en el que el diablo canta a la noche, su tiempo
favorito para trabajar a favor de su causa. De las Siete Palabras
interpretamos otros dos numeros: la primera, Pater, dimitte illis, y la sexta,
Hora erat quasi sexta. En ambas se intercalaban los solos de tenor con las
respuestas del coro a 4 voces. El Maestro me encomendd el
acompafiamiento, que él tenia escrito en una reduccion para piano, y para
mi fue aquella una experiencia muy gratificante y, claro estd, muy
formativa, al verlo dirigir con aquel amplio muestrario gestual que nos hacia
entrar a todos en el alma de sus musicas, siempre tan inspiradas en sus
melodias y tan ricas en unas armonizaciones que parecian brotar del fondo
de ellas.

Ademas de estas dos obras, también por aquellos cursos cantamos el
responsorio del Oficio de Navidad Hodie nobis caelorum Rex, para solo de
tenor y coro a 4, y una de sus obras de juventud titulada Aspiracion, con la
que, nos decia, le habiamos hecho recordar sus afios de estudiante en el
seminario de Madrid. Y ciertamente lo veiamos emocionado cuando lo
(re)estrenamos, pues no se habia vuelto a interpretar desde entonces.
Nuestro coro habia ganado mucho en poco tiempo bajo su direccion.
Supimos lo que era vivir la musica a fondo.

También fue, para el coro y para el seminario entero, un
acontecimiento musical extraordinario la concesiéon del premio al maestro
Arabaolaza en el concurso para el himno oficial del Congreso Mariano
Nacional de Zaragoza, celebrado en octubre de 1954. La partitura del
Maestro Arabaolaza fue premiada entre las de 97 concurrentes. La obra era
muy extensa y requeria amplios recursos musicales, pues ademas del gran
coro y la primera estrofa unisonal, ambas en estilo popular, que tan bien se
le daba al Maestro, contenia otras dos estrofas, la segunda a tres voces
mixtas y la tercera a cuatro. Los mads de cien estudiantes de la casa
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aprendimos y entonamos, ensefiados y dirigidos por él, la musica que habia
merecido el honor de ser la primera entre todas. Y pudimos ver en algun
momento asomar una lagrima a los ojos de nuestro Maestro, ya a un paso
de su merecida jubilacién.

Las clases de Miisica como auxiliar del Maestro Arabaolaza

Ya dejé indicado mas atrds que con motivo de la separaciéon de los
dos seminarios el horario de la clase de musica comenzé a ser diaria, con lo
cual el maestro Arabaolaza pidié ser ayudado
en las clases a los alumnos de los tres cursos
de Filosofia para poder hacerse cargo él de las
clases de canto gregoriano al colectivo de
estudiantes de Teologia. Con tal motivo fuimos
elegidos tres de sus alumnos mas aventajados
para impartir las clases de solfeo. Nos
entendiamos bien, porque los otros dos ya me
ayudaban en los ensayos del coro, vy
pertenecian a cursos superiores al mio.
Dominaban la lectura con facilidad suficiente
para lo que se les pedia y desempefiaron la
encomienda con eficacia. Mas dificil me fue a
mi, porque me tuve que encargar de los del
curso tercero, a los que superaba sdlo en dos
anos de edad. Pero me fui defendiendo cada
vez mejor, y para mi fue aquella otra nueva himno, de ABC
experiencia.

Pero lo mejor de aquella actividad fue que el Maestro nos premié con
lo que ni siquiera habiamos sospechado, pues lo hizo por sorpresa. Cerca
del final de curso, en el mes de mayo, nos invitd a su propia casa a tomar
un café y a obsequiarnos con la audicion de varios nUmeros del oratorio Job
y de las Siete Palabras, interpretadas por él mismo acompafandose al
piano. Inolvidable y excepcional experiencia, pues, como él mismo nos dijo,
nunca habia hecho nada semejante con sus alumnos. La velada se repitid
otros dos cursos mas, por suerte para nosotros. Mis dos compareros de
tarea murieron relativamente jévenes. Sus nombres eran Isaac Casado y
Patrocinio Juan. Aqui los dejo escritos para recuerdo.

EL HIMNO DEL CONGRESO MARIANO Bk
ACIONAL* DE ZARAGOZA N

El piano

Habia sido mi primer instrumento, y a su estudio asiduo durante
varios anos debo la habilidad mecanica que consegui, y la sensibilidad que
exige la interpretacién de las musicas compuestas para sonar en él. Pero
como mis tareas musicales obligatorias fueron aumentando al paso de los
cursos, el estudio del piano se me quedd en el sexto curso, del que no pude
pasar. La verdad es que me fue suficiente para el uso que tuve que hacer
de él, sobre todo en las veladas musicales que celebrabamos en el teatro.
Por otra parte, como habia estudiado exhaustivamente los métodos de cada
uno de los cursos, tanto en la parte de los ejercicios de mecanismo como en
la de los estudios, muchos de los cuales todavia recuerdo de memoria, y
como ademas fui adquiriendo obras de dificultad media con la finalidad de
leerlas para mi y descubrir cOmo estan realizadas, también me ha sido
suficiente para poder escribir algunas musicas para piano. De hecho, como
puede verse en el catdlogo de mis composiciones que aparece en esta web,
dos de mis principales obras las he escrito para este instrumento: las
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tituladas More Hispano y Ludendo in rythmis modulatis, ésta ultima para
dos pianos, que considero como una de las obras mas logradas entre todas
las que he escrito a lo largo de mi vida.

Los cursos en la Escuela Superior de Misica Sagrada

Esta escuela fue siempre una institucion privada. Fundada por el P
Luis Iruarrizaga para facilitar la formacidn necesaria a los maestros de
capilla, directores de coro y organistas, en una época de escasez de
conservatorios y de contenido inadecuado para tal especialidad, fue
restablecida, después de larga interrupcion, por el P. Tomas de Manzarraga,
también cordimariano, doctor en canto
gregoriano por el Instituto Catodlico de
Paris. Hombre tenaz y voluntarioso, y
excelente musico compositor,
enseflante y director de coro, logré en
tres afios poner en marcha una
institucion musical que le sobrevivid,
aunqgue con diferente formato al que él
le habia dado. El hecho de ofrecer una
formacién tedrico-practica en canto | = ==
gregoriano a los directores de coro de L= X d
los seminarios y casas de formacion de
congregaciones masculinas (por
aquello de ‘mulieres in ecclesia taceant’), fue el motivo de su amplia
acogida. Después de dos cursos de inicio, uno en El Escorial y otro en
Salamanca, fue el Seminario de Vitoria, probablemente el mas espacioso y
mejor dotado de todos, el que acogid estos cursos, que ocupaban los
primeros 25 dias del mes de agosto. La asignatura principal era,
obviamente, el Canto Gregoriano conforme a la estética restaurada (hoy ya
se dice ‘inventada’) por los monjes de Solesmes, cuya reproduccién
mimética conseguia Manzarraga con los alumnos, y la clase complementaria
eran las lecciones tedrico-practicas sobre Polifonia Religiosa que impartia el
P. Samuel Rubio, la mayor autoridad en la materia por aquellas décadas.

‘E'm' - S.Rubio, Agustino 1' S. Rubio, Agustino

. ADTOLOGIA ANTOLOGIA
POLIFODICA | POLIFODICA
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Antologias de Samuel Rubio

Paginas musicales
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Las clases teodricas alternaban: un afio el ritmo y al siguiente la
modalidad, ésta rematada con lecciones practicas de acompafiamiento. Y la
practica ocupaba gran parte de la jornada, incluyendo la direccion
quirondmica fundada en la alternancia irregular de arsis y tesis, que
teniamos que aprender practicamente, dirigiendo por turno a todos los
cursillistas. A partir del segundo ano de Vitoria se amplié el cuadro de
estudios con clases de armonia. A mi me cupo en suerte ser alumno de Luis
Urteaga en el curso primero y de Anibal Sdnchez Fraile en el segundo.

Para mi fue una suerte incalculable que mi obispo, deseoso de que el
nivel musical del seminario de Zamora creciese en calidad, que él mismo
me ordenase asistir a estos cursos. Un dato econémico: con las 500 pts.
(son #quinientas# no hay error) que me dio como beca me fueron
suficientes para pagar el viaje Zamora-Vitoria de ida y vuelta en tren, la
pensién de 25 dias y la matricula del curso. La asistencia a los cursos de
Ritmo Gregoriano, Modalidad Gregoriana, primer curso de Armonia y los dos
cursos de Polifonia me ocupd el mes de agosto de los veranos de 1955-
1957, durante los cursos 2° y 3° de Teologia. La continuacion de los
estudios de armonia con el profesor Sanchez Fraile la hice en la Universidad
Pontificia de Salamanca en los dos primeros veranos de mi cargo como
prefecto de musica en el Seminario de Zamora, en los afios 1958 y 1959.

Tres fueron las principales ensefianzas que me dieron estos cursos:
La primera, evidentemente, un conocimiento de la teoria gregoriana que me
ayudé a comprender mejor la naturaleza del ritmo gregoriano, libre de
sometimiento a compas, la estructura de los ocho modos (en realidad
cuatro), fundada sobre el hexacordo, y el comportamiento de los sistemas
melddicos modales, anteriores al tono mayor y menor. Una parte muy
importante de este segundo curso fueron las clases sobre estética del canto
gregoriano, en las que se nos ensefiaba
como la melodia gregoriana ha sido, en la
cultura musical europea, uno de los modos R8s af Mbitam
mas perfectos de unidon entre texto y (cumes et
musica. Y también las lecciones tedrico- : =
practicas de acompafiamiento armdnico del
canto gregoriano, en las que se nos
expusieron unas bases tedricas que nunca
debian olvidarse. Primero, que la forma
ideal de interpretar el canto gregoriano es
la  voz sola, sin ningun tipo de
acompaflamiento, porque cada pieza
gregoriana construye perfectamente el
recinto sonoro del modo al que pertenece a
partir de su propio movimiento, de las
cuerdas recitativas y de las cadencias que
la caracterizan. Segundo, que si se hace
sea siempre con un simple registro suave
de flautado de 8 pies, por pura necesidad L )

., Varios ejemplos de cadencias

de sostener la entonacion del coro. Y modales

tercero, que la construccién armoénica sea

siempre exclusivamente diatdnica, salvo en los casos en que haya una
variacion cromatica en alguno de los grados, como son sobre todo los tonos
10,20, 40 y 50, [ as modulaciones pasajeras son impropias de la naturaleza
del canto. Junto con el estudio de la armonia, estas normas me dieron
seguridad para poner en practica una suavidad en la sucesién de los

Saci i e
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acordes y una correccion en los enlaces, no siempre faciles, sobre todo en
las cadencias, a causa de las diferencias en la sonoridad modal, que pide
cadenciar, salvo en el tono 32 con una distancia de un tono entre las notas
subtdnica y final.

La segunda ensefanza de estos cursos fue precisamente la de
aquellas clases de armonia, que Urteaga hacia tan inteligibles y amenas,
impartidas nada menos que sobre la base del tratado de armonia de Rimsky
Korsakof. El maestro nos iba llevando de la mano, de leccién en leccioén,
hasta que ibamos descubriendo las razones estéticas de las normas y de las
prohibiciones. Yo llegué a aquella clase con mi bagaje de armonias
intuitivas, y sali de ellas con la vision clara del uso de los siete grados de la
escala como base acordal, y de un movimiento del bajo en el que hay que
procurar, siempre que sea posible (ileed todos los dias un coral de Bach!,
nos decia), hacerlo cantar de forma parecida a las demas voces, dentro de
los condicionamientos que a esta parte le impone la armonia. Y para el
segundo no tuve menor suerte, pues mi casi paisano, el salmantino A.
Sanchez Fraile, era también un estupendo pedagogo, con el que los
caminos intrincados de la modulacidon se hacian muy comprensibles. Uno y
otro hacian sonar constantemente en el teclado las resoluciones correctas, y
también la malsonancia de las incorrectas. Dos ensefiantes que disfrutaban,
se les notaba, comunicando sin secretos sus saberes con paciencia y con
amenidad. Los cursos, naturalmente, no duraban tres semanas, sino que
continuaban durante todo el afio, pues era obligatorio enviar por correo los
ejercicios tedricos correspondientes a cada quincena, que volvian a cada
destinatario por el mismo medio, corregidos por nuestros profesores.

Y hubo un tercer aspecto que también supuso para mi un gran
enriquecimientO' durante méas de tres semanas convivimos como
companeros de clase cerca de un centenar de alumnos de toda Espana que
ya teniamos el rodaje gu : ' -
previo que nos habian
proporcionado nuestras
respectivas tareas vy
responsabilidades
musicales. Y como
ocurre casi siempre, en
este tipo de encuentros
los alumnos aprenden
unos de otros muchas
cosas que los
profesores no incluyen
en los programas
porque no tendrian
tiempo de explicarlas.
Los intercambios
musicales:
experiencias, métodos,
consejos practicos,
repertorios, trucos, atajos, secretos, todo eso se suele aprender en
encuentros de esta naturaleza. Las veladas musicales, que tenian lugar casi
todos los dias, me dieron la oportunidad de abrir mi mente a nuevas
experiencia musicales, a nuevos repertorios, a nuevas impresiones
musicales.

Una foto de los cursillistas bajo el Arbol de Guernica
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Especial importancia tuvo para todos los que hicimos el curso la
practica de la direccion del canto gregoriano, denominada quironomia, que
era obligatoria para todos. Aprender a trazar en el aire, con movimientos

apropiados al ritmo de la melodia gregoriana,
por medio de ese continuo movimiento w | R R s v
continuo y alterno de arranque (hacia Ia :
izquierda y hacia arriba) y de calma (hacia la e o
derecha), siempre en suaves arcos, nos hizo e
pasar mucho nerviosismo y mucho miedo al ATle- lu- i
ridiculo, porque la primera actuacion al ser muy ‘4—#"‘?—‘
esperada por ‘el plblico’, siempre era torpe, | . ...clii ...
por mucho que se hubiese preparado. Pero ir »’lm‘u:“m“m“r'ﬁfzﬁd;‘.w:s.ﬁm
dominando con la practica este invento, sin ;{;\C\C\
duda de los monjes de Solesmes, hasta ’@nrf:(\
conseguir cierta habilidad, fue una de las ettt
experiencias que mas recuerdo. e

Y esta cita de Solesmes me hace et

Cantd- te D6-mi- no

recordar un episodio sorprendente que ocurrid
al empezar la clase tedrica del segundo dia:
cuando Manzarraga se puso a explicarnos la
teoria de ‘un punto, una nota’, que fue la base
de la restauracién y de la interpretacion de los estudiosos de Solesmes, un
Dominico pidid la palabra y expuso abiertamente su discordancia, y la de la
practica del canto en la Orden a la que pertenecia, con esta teoria. La
discusidén con Manzarraga subid de tono hasta tal punto que el grupo entero
de Dominicos que asistian al
curso, unos cinco o0 @ seis,
recogieron sus pertenencias v,
pidiendo disculpas, abandonaron
la clase y el curso. Yo, novato de
mi, no me enteré de las razones
de aquel abandono hasta después
de algunas clases, cuando
Manzarraga nos iba explicando las
divergencias de ciertos colectivos
con las teorias de Solesmes.

Pero dejando a un lado
aquel incidente, tengo que decir
gque a mi me quedaron muy Certificado de Estudios Gregorianos
buenas lecciones practicas
aprendidas de mis colegas de aquellos tres cursos, y unas relaciones de
amistad que han pervivido durante muchos afios.

La quironomia gregoriana

Escuela Superior de fidisica Sagrada S
CERTIFICADO DE ESTUDIOS GREGORIANOS H ;
tmlmtor de la Escucla Superior, sisus s
4255 v visto ¢l czamen final de curso, Q)m anucf nkngm\ L‘
muun'mamh(.u&y:‘ o

o presente Dl

Los anos del cambio

En este epigrafe no voy a referirme directamente a mis tareas
musicales, sino a los cambios que experimentd el marco humano y social en
gue se habian venido desarrollando, porque aquellos cambios influyeron
mucho en el contenido de los textos y en el estilo de las musicas.

Comienzo por recordar algo que era obvio y normal: quien entraba en
un seminario, si llegaba al final de los 12 cursos, terminaba siendo cura.
Bastaba con dejarse llevar, no manifestarse muy desobediente, y aparecer
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como mas o menos piadoso e ir aprobando los sucesivos cursos. Y visto
desde fuera, todo el mundo sabia que el curato era una profesién como otra
cualquiera, con algunas diferencias importantes, pero al fin y al cabo una
profesion. Quienes ingresabamos de pequenos al seminario entrabamos en
una rueda que, girando durante 12 afios terminaba por llevarnos a una
profesién que todo el mundo sabia lo que era. Al final, la mayor parte de los
estudiantes de un seminario diocesano iban a parar a un pueblo a ejercer
como curas. Ejercicio que tenia como ocupaciones decir la misa, predicar
sermones, administrar sacramentos (sobre todo bautizar nifios, casar
novios y enterrar muertos) y vivir de lo que aquel oficio habia venido
proporcionando desde siglos atrds, aspecto en que desde siempre habia
habido categorias y diferencias muy notables. Y profesidn que también tenia
como finalidad ensefiar una forma de vivir, una moral y unas costumbres
regidas por la obediencia a los diez mandamientos.

Pero esto sélo era en teoria. Pues todo el mundo también sabia vy
sabe que en la profesidn de cura siempre ha habido de todo: curas que
tomaban en serio su obligacidon de ser un modelo de honradez, de conducta
ejemplar, de vida desprendida y generosa, que venian a ser una excepcion
entre una gran masa de curas de los que se denominaban ‘de misa y olla’,
expresidon que no necesita demasiadas explicaciones. Y hasta habia un
tercer grupo que combinaban los dos extremos: predicar sermones que
platicaban sobre el cielo y ‘la otra vida’, pero cuidando vivir muy atentos a
exigir ‘sus derechos’. En los afios dificiles a causa de la penuria conoci los
dos extremos: cura al que lloré el pueblo entero cuando fue removido por el
obispo, y cura que, terminado el bautizo, entraba ‘personalmente’,
remangandose la sotana, en el corral de los padres del nedfito y escogia la
gallina mas gorda como cobro de su arancel. Y entre estos dos extremos,
siempre hubo de todo.

Yo entré al seminario porque alli me llevaron. Y segun fue girando la
noria de los cursos, me fui acercando al final. Pero para suerte mia y de
otros muchos, me tocd vivir un cambio en el que soplaron nuevos vientos
de renovacién (venian ya de atras, por lo que después supe), que acabaron
por provocar el Concilio Vaticano II. Al seminario de Zamora llegaron los
primeros aires de cambio cuando yo empezaba el segundo curso de
Teologia (curso 1954-1955). No voy a tratar aqui de este cambio, porque
no cuento aqui mi vida de cura, sino la de musico. Pero si voy a explicar lo
que la nueva forma de entender la vida de cura, no como una simple
profesidn o una carrera para ganarse la vida, sino como un servicio y un
ejemplo de vida cristiana fundada en el evangelio, influyd en el nuevo estilo
de las musicas religiosas, tanto de los canticos como de las demas.

Los viejos cancioneros

En el apartado anterior me he referido con detalle a los cancioneros
de los que haciamos uso en el seminario: los de Otafio, Gonzalez,
Iruarrizaga y Alcacer principalmente, ademas del repertorio Canta et
ambula. Entre todos estos tomos sumaban un total de cerca de 1.000
canticos, que surtian abundantemente la ambientacion musical de los actos
piadosos. Como ya he comentado, las melodias de estos canticos son en su
mayoria modelos de buen hacer musical. Son inspiradas, bellas musicas. Y
ademas sencillas de cantar y de retener. Hay entre este amplisimo
repertorio unas cuantas decenas de canciones que han cantado durante
varias décadas millones de personas de toda Espafia. Por poner algunos
ejemplos que nuestros mayores, y los que ahora también lo somos, hemos
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cantado y conocemos de memoria, podemos citar, entre varias decenas,
algunos de los mas difundidos y repetidos, como Altisimo SefAor; Alabado
sea el Santisimo; Cantemos al amor de los amores; Corazén Santo, tu
reinaras; Duefo de mi vida; Jesus, vivir no puedo; Perdona a tu pueblo,
Sefor; Salve, Madre; Eres mas pura que el sol; Oh Maria, madre mia;
Estrella hermosa; Venid y vamos todos... Se podrian enumerar al menos un
centenar de canciones de las mas conocidas por todas las personas que
asistian en las iglesias a los actos religiosos. Por supuesto, todas estas y
muchas mas integraban el repertorio que en el seminario de Zamora se
venian cantando desde mucho tiempo antes de que yo llegara a aquel
internado.

Pero hay varias consideraciones que hacer a propédsito de estas
canciones. La primera: si nos referimos a la musica, a las melodias, hay que
convenir en que estamos en muchos casos ante verdaderas obras maestras
por la perfecciéon e inspiracion de las melodias, por su sencillez, por la
capacidad que tienen de ser aprendidas y cantadas en poco tiempo, no sélo
por personas con buen oido musical, sino también por gente de oido
normal, capaz de cantar en un grupo sin desafinar. Hay, pues, que
reconocer el buen oficio de los musicos, unos andénimos y otros bien
conocidos, que las compusieron para eso precisamente: para que las
pudieran cantar pequefios o grandes grupos de gente. La segunda, muy
importante: los textos de estas canciones son, en general, pasables desde
el punto de vista del estilo literario y del contenido, sobre todo los mas
antiguos. Pero hay un bloque muy considerable de ellos que muestran una
calidad literaria y poética detestable. En primer lugar porque son mas bien,
en general, versillos compuestos por aficionados. Pero sobre todo porque un
buen numero de los textos son, ademads, ridiculos, mentirosos,
sentimentaloides, portadores de un misticismo y espiritualismo falso. Los
géneros donde mas abundan este tipo de canciones son los cantos de
comunidn y las canciones a la Virgen Maria, sobre todo las que se cantaban
en el mes de mayo. Se podrian poner cientos de ejemplos, pero voy a
trasladar soélo unas cuantas de estas joyas, para dar una idea de lo que con
frecuencia nos hacian cantar.

T CANTICOS PARA LA COMUNION

Duefio de mi vida,
COLECCION vida de mi amor,
R abreme la herida
& UANTICOS RELIGIOSOS POPLLARES de tu corazon.
f = musioca maPrmsa Coraz6n divino, / dulce cual la miel,
ta eres el camino / para el alma fiel.

T abrasas el hielo, / ti endulzas la miel,
tu eres el consuelo / para el alma fiel.

@ Corazon divino, / jqué dulzura dan

Con permiso de la Autoridad Eolesidstica

de tu sangre el vino, / de tu carne el pan!

Jesus, vivir no puedo / lejos de ti,
Jesus, sin ti me muero, /jay, ven a mi!
No puedo, JesUs mio, / sin ti vivir

cual flor que sin rocio / se va a morir.

Se morira mi alma /lejos de ti.
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Viene ya mi dulce amor, /

mi Rey, mi Esposo adorado,
viene ya mi bien amado /

en mi pecho a descansar.
iOh, qué dicha y qué consuelo, /
venir Dios a visitarme!,

venir en persona a honrarme, /
iqué dignacion, qué bondad!
Ven, Cordero del Sefior, /

a llenarme de consuelo,

Ven, mi gloria, ven, mi cielo, /
en mi pecho a descansar.

/L SAGRADO CORAZON DE JESUS,

-~
co-moenel o o,

~ acienel suelo,
Bt -ﬁ%
Tan- bién ot fros. - do-ran 1o mos yen- sal - Te-mos
(= e e e
SEEEE $=2 SEEES= =
al Diosds  pa#~  yen-salza- re-mos ol Diosde

7 N 4] Juenhors. © S :

CANTICOS A LA VIRGEN MARIA

Es més dulce tu nombre, Maria,

que el arrullo de tierna paloma,

es mas suave que el placido aroma

que en su céliz encierra la flor.

Al oirlo se postran los cielos,

goza el &ngel y tiembla el averno,

complacido sonrie el Eterno,

languidecen las almas de amor.

(Siguen otras tres estrofas de parecido lenguaje)

iAmarme tl, oh madre amada,
pretender tu el amor mio!

iAh!, ven, ven de un pecho herido
el duro hielo a quebrantar.

Ven, que en mi corazoén siento ya
lallama que te ansia,

guiero amarte, joh madre mia!
Maria, te quiero amar.

Antes que nazca en oriente

el alba madrugadora,

estrella mas brilladora,

me vienes tU a consolar.

VIENE YA MI DULCE :\MOI{

Las palomicas vuelan,
vuelan al palomar,

las almas que suspiran
vuelan a vuestro altar.
iOh, si me diesen alas
para poder volar

y estar bajo las vuestras,
iqué dulce bienestar!

jAy! , no te vayas ya mas,
Jesus, pues vivir no puedo
cuando yo sin ti me quedo,
cuando tu sin mi te vas.
Quédate, Sefior, conmigo,
pues que logré recibirte,

y cuando acordares irte,
llévame, Sefior, contigo.

Letrilla a Jesus Sacramentado 9%

. Jgw. PRIETO |
Andante |

e ===

Llegasmiamor fa.ti -
No des.be.ches mi mo -
S e OB s S

= > === |

ga - do de laspenasdelea. mi-no
ra . da  si la ves pobreyestre.cha
e

SEE =T ==F =r

Yln.lel doen.trarpormispuer - tas  a.ce ~

que don.de ca.betua.mor también
Cresc. € Til, S— e OTESC. ru

= = —r—t

chasporelpos . ti_go . Bajoabrir.te comoa.
eabe tugran - de.za  no dirasqueenmigpo.

_go puestosen.ti, ypor.de_jar. te ca.bidas

m.
bre.za noteaco. ‘I que por de_jar _te cabidaa

ti yo saldré lue.go fuera de mi.
t yo saldré lue. go fuerade mi.

Con agua de amargo llanto
he limpixdo mi vivienda
mi amor anda haciendo fuego
desde que sabe que llogas
Y pues de amor no sosiegas

deseansa aqui

que por dejarte eabida a ti
Yo saldré luego fuera de mi.
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Cuén dulce es abrir los ojos
bajo el sonris de Maria.

quiero amarte, joh madre mia!, L

Maria, te quiero amar. Datie ol agus, Sedor

Déjame, madre, arrimar - . g

al pecho tuyo mi oido, g,;__ﬂ_:F:_ﬁﬂJ\/Eg%

gue quiero oir el latido
de ese corazon sin par.
iOh, qué dulce respirar

| e e i G o N N
el de ese fuego de amor! By i EEESSEEE s
Es mas grato su rumor, R N h . e M
més armonloso y Suave § nory de W prore 130 . dal, e ol W olay & . nr deedda
gue los génticos dgl ave, T et TT M e
que el trinar del ruisefior s —====——====c
1 o or "Siestin ewrool & . mor Lm \|'.u .
. HLE T, TR R
Déjame, Madre, en tu dulce seno,
como la abeja sobre laflor, S P N e
beber el néctar de tus amores e e =]

Bieqii - e m ;o . rirquebtber mal w .ma - dor.
w0y bus  ean.doels . mongue ge for.oeel v o vir,

para labrarte panal de amor.

Que es bella rosa, / Madre querida,
que es bello lirio / tu corazén.

iAy, si pudiera / ver yo saciadas
en él, las ansias / de mi pasion.

En este tipo de cancioncillas, que suelen tienen una melodia bien
realizada, y a veces hasta bella e inspirada, pero que tanto dejan que
desear como arte poético (estan sembradas de ripios) y como muestras de
una piedad mas tendente al sentimentalismo que al contenido de lo que
deberia ser la cancién religiosa para los creyentes, hay algo muy extrafo y
sorprendente. Que todo un severo y austero padre Otafo, o un cultivado
maestro Arabaolaza, o un experto compositor y director como Iruarrizaga,
que tantas muestras dejaron de buenas musicas, y que tan valiosos
canticos compusieron (dentro de una cierta estética, claro esta), también
hayan puesto melodias a unos textos tan pobres, tan ridiculos y tan
mentirosos, es algo que uno no termina de comprender, por mas vueltas
que se dé al asunto. Pero hay algo que es muy evidente, y que en el fondo
es la causa de estos excesos: que durante la época a las que nos estamos
refiriendo, el repertorio cancionistico estaba ante todo al servicio de la
piedad privada y muy alejado del contenido y del espiritu de los canticos
litirgicos, que quedaban relegados a la interpretacion (a menudo ‘ejecucion’
en el sentido mortifero del término) del canto gregoriano en latin. Es por
ello muy comprensible que en esa costumbre, ya secular, de convertir las
celebraciones liturgicas en actos de piedad privada, tuviesen un lugar
privilegiado para las poesias intimistas de contenido amoroso: el nifio Jesus,
el Sagrado Corazon, la comunidn como contacto fisico, y la Virgen Maria y
su Corazon.
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Por lo demas, repito e insisto en que la mala calidad de gran parte de
los textos de este repertorio no fue pareja con la de las melodias, muchas
de las cuales fueron y podrian haber segwdo -
siendo modelos de un buen hacer musical. E
por ello por lo que algunas de estas piezas,
cantadas por millones de personas, lograron
convertirse en paradigmas de una época,
sobre todo cuando el texto se mantenia en un
discreto equilibrio entre la piedad sincera y la
expresion sobria. Entre ellas podrian contarse
como modelos los canticos Salve, Madre, de
Eduardo Torres, que sond por todos los
templos y todas las calles de Espafa entera,
cantado apasionadamente por multitudes en
las frecuentes procesiones de antafio; Oh
Buen Jesus, de Ledn de las Heras, el villancico
No lloréis, mis ojos, con texto de Lope de
Vega y melodia andénima popularizada,
Cantemos al Amor de los amores, de 1. Busca  Estrofa de Ia cancién Estrella
de Sagastizabal, Ven, Corazén sagrado, de  hermosa, del P. N. Otafio
Aniceto Soto, junto con otro medio centenar
de canticos que se podian haber salvado para los tiempos que se acercaban,
la mayor parte de ellos compuestos en la segunda mitad del siglo XIX,
difundidos en todo el ambito rural por misioneros predicadores. Y sobre
todos ellos el titulado Estrella hermosa, del P. Nemesio Otafio, que, a mi
entender, tiene un texto lirico pasable, una melodia insuperable, tanto el su
estribillo, de corte popular, como en las estrofas, que piden una voz o un
coro algo adiestrado, y sobre todo un acompanamiento armdnico que, a mi
juicio, no ha sido superado por otro ninguno de entre millar largo de
canticos compuestos durante la época a la que me estoy refiriendo.

La necesidad de una renovacion

Y aqui ya enlazo con lo que apunté antes de entrar en esta digresién,
necesaria para situar y entender los cambios que en pocos afios
experimento la cancidn popular religiosa. Hacia la década de 1950 comenzé
a surgir por todas partes la necesidad, la urgencia de un cambio y de una
renovacion que afecté a todos los aspectos de la Iglesia Catdlica, hasta
desembocar en poco tiempo en el Concilio Vaticano II, que dio cauce, en
una serie de decretos de todo rango, a todas las inquietudes y necesidades
de cambio que se sentian en el colectivo de los catdlicos de (casi) todo el
mundo. Los decretos emanados del Vaticano II que afectaron a la musica
religiosa no fueron el fruto de una improvisacion, sino la respuesta a una
necesidad sentida unos cuantos anos antes por todas partes. Quiero decir
con esto que las musicas religiosas experimentaron desde antes del Concilio
unos cambios muy profundos, que también contribuyeron a que los
decretos sobre la musica estuvieran fundados en anteriores experiencias
practicas vividas en muchos lugares. Ya dije mas arriba que los aires
nuevos llegaron al seminario de Zamora por la mitad de la década de 1950,
y con ellos llegaron también los cambios en la musica, en los que yo, como
responsable de la misma, tuve una parte importante, primero como
impulsor, y mas adelante como inventor de nuevas canciones. Enumero y
comento brevemente aquellos cambios, a los que volveré a referirme mas
adelante.
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El primero se realizd6 en el ambito del canto gregoriano. Imposible
de cantar hasta entonces en las comunidades y en las parroquias en forma
colectiva, por la carencia elemental de los medios que permitieran la
interpretacion, se comenzo a hacer posible gracias a que se edité en miles y
miles de ejemplares el Liber Usualis, repertorio basico y suficiente para
cantar los textos liturgicos de todas las festividades de un afio completo.
Preparado y editado por los monjes de Solesmes, que habian venido
investigando desde las Uultimas décadas del siglo XIX los cddices
antiquisimos en los que este canto se habia difundido por toda Europa y por
toda la Iglesia Catdlica, el Liber Usualis, manual de precio bastante
asequible, se difundié por todas las iglesias, seminarios y comunidades
religiosas, y gracias a él fue posible recuperar el canto gregoriano,
interpretado en las piezas complicadas por las Scholae Cantorum que
comenzaron a protagonizar una interpretacién correcta y unificada de las
melodias. Como también fue posible que fueran cantadas en las partes mas
sencillas, como son las del denominado ‘ordinario de la misa’ (Kyrie, Gloria,
Credo, Sanctus, Benedictus y Agnus Dei), por los asistentes a las misas
festivas, bastante reacios en un principio, pero que al final terminaron por
aprender alguna de estas misas, sobre todo la denominada Missa de
Angelis. De esta necesidad y deseos de renovacion proceden los cursos de
Gregoriano a los que yo asisti, y a los que ya me he referido. De tal manera
que aproximadamente a partir del curso 1955-56, en el seminario de
Zamora se instauro la interpretacidén del canto gregoriano, de la que yo fui
responsable y, claro estd, parte muy activa. Tres cursos después ya cantaba
toda la comunidad las partes variables mas sencillas de la misa en canto
gregoriano (Introito y Communio), y las Visperas dominicales integras,
mientras que un grupo selecto de 8 voces, a modo de pequefia schola
cantorum, interpretaba las partes mas dificiles.

El cambio no quedd solamente en la vuelta al gregoriano, que fue
muy amplia en la Iglesia entera, al ser obligatorio el latin en todas las
iglesias del mundo pues el movimiento renovador iba mucho mas lejos:
hacia el canto de la liturgia en las lenguas vernaculas, las lenguas
maternas de cada pueblo. Pero unos afios .
antes de esta sensibilizacién hacia el
lenguaje usual y comprensible para los |
canticos hubo una experiencia musical muy |
atrevida y hasta arriesgada (el riesgo se
entiende en el ambito eclesiastico, que va
desde la prohibicidon hasta la excomunién),
gue conmociond a la Iglesia entera: la Misa
Luba. La creacion musical y grabacidn
discografica que con tal nombre se conocié
y difundié por el mundo entero tuvo lugar
en el Congo Belga en el afio 1954, donde
un misionero, el P. Guido Haazem, prepard,
con un coro asambleario formado por
nifios y adultos nativos, una interpretacion
de la misa en latin (lengua obligatoria para la liturgia, no hay que olvidarlo)
realizada sobre melodias indigenas, que mezclaban unas voces que sonaban
a ‘otro mundo’ con una base ritmica de tambores y percusiones cuya
sonoridad aborigen africana era de sobra conocida. Aquella experiencia fue
explosiva, generadora de un movimiento sin marcha atras: se podian cantar
los textos de la misa con una musica no gregoriana, no latina, no occidental

La Misa Luba
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ni oriental, sino ‘selvatica’, como se comentaba. En un primer momento
muchos pensaron que aquello era una profanacion de los textos litlrgicos y
un desafio a Roma (se corrid la voz de que el Papa la iba a prohibir).
Mientras que para una inmensa masa de creyentes fue todo lo contrario: un
testimonio valiosisimo de renovacion, una demostracién de la catolicidad de
la Iglesia y un reconocimiento, como se decia, de que si Dios entiende todos
los lenguajes de los sonidos no habia por qué prescindir de lo que en cada
pueblo fuese la forma de cantar, inclusos a los ‘dioses falsos’, como alguien
comentd. Y evidentemente, de ahi a cambiar el latin, también, por la lengua
materna, no habia mas que un paso: si el canto era expresion de la fe, no
tenia sentido expresarse en latin, por mucho que se ayudara la comprension
con traducciones. ‘No es lo mismo decir Domine que decir Sefor’, era una
frase que se repetia mucho por entonces.

Los canticos paraliturgicos

Fue asi como comenzaron a surgir por todas partes unas nuevas
especies de canticos que se denominaron paraliturgicos, término, que al
principio nos resultaba muy extrafo, y hasta un tanto sospechoso. Por
nuestro estudio del griego, aunque no iba muy lejos, el para como prefijo
nos sonaba a algo marginal, fuera de la norma. Y asi lo era en este caso,
porque expresa bien claramente la naturaleza mixta de aquellos inventos
musicales: a la vez que se generaban dentro de la liturgia y estaban muy
cercanos a ella, los textos eran traducciones de los latines liturgicos a las
lenguas vernaculas. Con lo cual el contenido era litirgico, pues aunque el
idioma no lo fuese decian lo mismo que decian los latines: si la antifona
decia, por ejemplo, Veni, Domine, noli tardare, el cantico rezaba: Ven,
Sefior, no tarde tu llegada. Lo nuevo, pues, de los canticos paraliturgicos
eran las melodias. Que por otra parte, en una gran mayoria imitaban las
sonoridades gregorianas y las formulas recitativas de la salmodia,
transformadas con cierta libertad, pero a la vez cercanas en su movimiento
ritmico. Y el invento no era totalmente nuevo, pues ya habia en los
cancioneros religiosos en uso abundantes ejemplos de creaciones melddicas
nuevas, adaptadas al ritmo del lenguaje, a la vez que imitativas del
gregoriano.

Lo primero que hicimos en nuestro seminario de Zamora cuando
comenzamos a sensibilizarnos hacia un nuevo estilo de céntico religioso fue
buscar en los viejos cancioneros algo que nos sirviera para comenzar. Pero
encontramos muy pocas canciones que se libraran del viejo estilo. En el
indice del repertorio Canta et ambula, que he citado mas atrds, conservo
sefialados en rojo los canticos en castellano que considerdbamos como
minimamente aceptables, que eran muy pocos, entre un conjunto
abundante de cantos en latin, de estilo sildabico, cuyo texto es bastante
comprensible, al ser casi siempre un latin vulgar en verso. Asi que durante
dos o tres afios todavia, yo tuve que seguir usando los viejos repertorios,
cada vez con mas prevenciones hacia aquellas cancioncillas que veia tan
alejadas de la forma de entender y practicar las practicas piadosas. Quiza
por esta causa conservo muy pocos recuerdos de una época en que en
Francia y Alemania, se iban haciendo experiencias de canticos de tipo
paralitirgico cuya noticia nos llegaba por revistas abiertas y avanzadas,
como eran entonces Vida Nueva, editada por PPC, y El Ciervo, publicacién
que abordaba todo tipo de temas, y también, de vez en cuando los
relacionados con la mdusica litirgica. Por estas tierras nuestras nos
moviamos todavia muy poco, y seguiamos cantando al amor de los amores.
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El estudioso mas avanzado del trabajo renovador en el ambito de la liturgia
fue Casimiro Sanchez Aliseda, de muy buen recuerdo para todos los que
buscdbamos algo nuevo. Desgraciadamente murié en un accidente de
circulacién debido a la torpeza y la mala suerte combinadas, precisamente
en el momento en que estaba comenzando a ver los frutos de su labor.

Pero los aires renovadores venian soplando cada vez con mas fuerza,
y no tardamos mucho tiempo en empezar a pensar en un nuevo repertorio
realizado a partir de traducciones de textos liturgicos, bien trabajadas en el
aspecto literario Y hablo aqui en plural porque hicimos un pequeio equipo
de trabajo interdisciplinar (un liturgista, dos escritores y un musico) para
llevar a cabo la tarea. Comenzamos por estudiar una obra basica que
acababa de ser publicada y nos sirvié como base: E/ sacrificio de la misa,
escrito por el renombrado historiador aleman José A. Jungmann, S. J.
Nuestro primer trabajo fue el estudio y puesta en comun de esta obra (aun
la conservo, plagada de subrayados en rojo y azul), que nos descubrid, a
partir de la historia, el sentido que cada una de las partes de la misa tiene
en el conjunto del rito, y la forma en que fueron evolucionando durante
siglos hasta aquel momento, pues preasamente esta obra fue la base de la
reforma liturgica llevada a cabo = ' n |
por el Vaticano II, que devolvié a Er Sacriricio v
cada elemento su sentido y forma La Misa
dentro del conjunto del rito. e
Decidimos comenzar  nuestro
trabajo por la misa y asi lo
hicimos, hasta que quedaron
preparados, con unas traducciones
a la vez fieles al original,
literariamente correctas y : :
biensonantes, y ritmicamente |« | ceen
aptos para recibir una melodia, los =

siguientes textos: Cantico de
entrada, Suplica para el Ofertorio,
Suplica después del Prefacio (titulo poco correcto, pues el Santo no es
suplica, sino alabanza), Salmo para la Comuniéon (Salmo XXII, El SeAor es
mi pastor), y la Salve como final.

Y una vez preparados los textos, las melodias nos las compuso, como
era obligado, el Maestro Arabaolaza, en uno de sus ultimos cursos todavia
como nuestro profesor de musica (afio 1955). Cuando nos acercamos a
pedirle el favor, él se hizo de rogar (era su costumbre, ya lo sabiamos),
alegando estar cansado y haber hecho ya demasiadas musicas, pero a los
dos dias nos traia la partitura, con melodia y acompafiamiento, inspirada en
el canto gregoriano, tanto en su sonoridad como en su ritmo libre, sobre
todo en los recitativos salmddicos. Asi vio la luz una de las ultimas
composiciones del Maestro, a la vez una de las primeras, en toda Espafa,
del nuevo estilo musical y contenido liturgico, una obra que se anticipd a lo
que después del Vaticano II fueron los textos liturgicos oficiales. El Maestro
arriesgd una edicién de las melodias, que no le debié de costar mucho, pues
los originales para los clichés se los escribi yo mismo. Y dos afios después la
publicé con acompafamiento: un cuaderno que contiene melodias preciosas
y acompafamientos perfectos. El cuaderno publicado en 1957 por
Arabaolaza lleva por titulo La Santa Misa rezada, Solemnizada, que deja
bien clara la naturaleza paralitirgica de la obra, destinada todavia, no a
sustituir al gregoriano y al latin, sino a integrar la cancién religiosa, con

Portadilla y pagina de la obra de Jungmann
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participacion de coro y asamblea, dentro de la estructura de la denominada
misa rezada, en la que nunca, hasta entonces, se habia cantado un canto
de entrada, ni una letania de peticiones (la situamos en el ofertorio porque
no habia otro lugar donde pudiera cantarse esta oraciéon sin obligar al
celebrante a interrumpir su lectura), ni un canto del Sanctus
(histéricamente uno de los principales de toda la celebracién), ni tampoco
un salmo apropiado para la comunioén, en la que se cantaban siempre
cancioncillas del estilo de las que hemos dejado consignadas mas arriba. La
Misa Solemnizada se cantd mucho en nuestro seminario y se difundié por la
diécesis en razéon de las h | s |
. . 2 SRR |
aptitudes musicales de los que
iban terminando su carrera. Y
ademas sirvio de ejemplo a :
intentos que surgieron en otras B s s verdin
didcesis vecinas. Solemizada

A este primer trabajo
sucedieron otros en los afos :
siguientes, siempre dentro de la b
actividad paraliturgica. El latin y
el gregoriano fueron todavia | i 5
obligatorios en la celebracién de - e
la misa cantada durante mas de Portada de la Misa Solemnizada y primera
diez afios, hasta que se publicO  paaina de la Misa Solemnizada
la traduccién unificada de los
textos litlrgicos, primero la de los que corresponden al celebrante que
preside la misa, y algun tiempo después todos los demas que forman parte
de la liturgia de cada fiesta, algunos afios después del final del Vaticano II.
Mientras tanto, fueron los inventos paralitirgicos los primeros en ganar
terreno, hasta el punto de que en muchos casos las misas ‘rezadas’
adquirian, con los cantos nuevos, un mayor grado de solemnidad, que la
propia misa solemne, al menos en el aspecto musical.

La siguiente experiencia que hicimos en el seminario en aquel campo
creativo renovador fueron las cuatro Vigilias paraliturgicas de Adviento,
cuyos textos en castellano preparamos a partir de la liturgia de cada uno de
los cuatro domingos que integran este tiempo que da comienzo al afio
litirgico. El desarrollo seguia el esquema de unas visperas, aunque
abreviado: un canto de entrada, un salmo con respuesta antifonal para cada
una de las cuatro semanas, una lectura biblica, unas preces litanicas, cuyos
textos traducian los de las siete antifonas denominadas 'de la O’, porque
todas comienzan con esta exclamacion, y un himno final. A este trabajo nos
ayudd el buen criterio y la sélida formacion litlrgica de Bernardo Monforte
(por entonces residente en el Colegio de Santiago, especie de residencia-
seminario que acogia a los que, ya un tanto adultos, se decidian por el
sacerdocio y estudiaban la Teologia en la Universidad Pontificia de
Salamanca), que también nos consiguid la colaboracién de un poeta que
prepard los textos de los dos canticos principales. Con todo este bagaje
acudimos, como siempre, a nuestro Maestro, que nos compuso unas
bellisimas melodias, con sus respectivos acompafiamientos, para el canto
inicial (Derramad, cielos, vuestro rocio...) y para el canto final (Ven, Sefor,
no tarde tu llegada...) que calaron en nuestra memoria rapidamente, al igual
que las férmulas salméddicas con sus antifonas. Las celebrabamos en los
cuatro sabados que precedian a cada domingo, como una especie de
primeras visperas, y al dia siguiente cantdbamos, en gregoriano y en latin,
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las visperas de la liturgia oficial. Aquellas paraliturgias de adviento calaron
muy hondo en nuestro seminario de Zamora. Y a mi me aportaron una
formacion liturgica, y también musical, debida a la sabiduria de Arabaolaza,
gue me fue muy valiosa para las creaciones musicales que llevé a cabo en
los afios siguientes.

Loglcamente el viejo repertorlo de la etapa anterior fue quedando
cada vez mas inservible, a pesar "
de los altos valores musicales de ¢~ E’ suplicaliiosde
la mayor parte de las canciones. '
Lastima que la escasa formacion
litdrgica de aquellos tiempos
(aproximadamente un siglo, 1860-
1960) haya eliminado, por
necesidad, por dignidad, por falta
de funcionalidad, cientos de bellas
melodias que durante un siglo
cantaron millones de personas,
porque estaban muy bien escritas
y pensadas para el. pueblo. y Primera pdgina de las Paraliturgias de
calaron en la memoria colectiva. agviento
No ocurrié tal cosa en paises como
Francia y sobre todo Alemania, donde se pudo salvar, después del Vaticano
II, una buena parte de los canticos tradicionales.

EREEE— |

Otras actividades musicales

Todavia en el transcurso de mis tres ultimos afios de estudios (29, 3°
y 4° curso de Teologia), me quedan algunas otras cosas de mi oficio que
vale la pena recordar.

La actividad coral.

El progreso del coro fue notable en estos anos. En el aspecto
relacionado con la liturgia, que seguia siendo mi principal tarea musical,
pues los cantos paralitirgicos no afectaban ni sustltwan la liturgia oficial en
latin, me fui atreviendo con obras
cada vez mas exigentes. Para el
ordinario de la misa tuve que
limitarme a la misa Te Deum
laudamus, de L. Perosi, que
cantdbamos en los dias de fiesta
mas solemnes, pues al estar
compuesta para dos voces me
permitia dirigir al coro y
acompafarlo a la vez. En la Semana
Santa seguimos cantando las obras
que he sefalado mas atras, vy
ademas afadi al repertorio algunos
de los Responsoria Majoris Hebdomadae de Otafio, que a pesar de su
estructura basica en faborddon a 4 voces, o precisamente por ello, exigian
una diccion exquisita y matizaciones muy marcadas en los remates
semicadenciales y carenciales. Llegamos a una buena interpretacion de los
titulados Omnes amici mei, Velum templi y Tenebrae factae sunt, de los

Quédate con nosotros
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maitines del Viernes Santo. Estas obras impresionan por su sobriedad, que
permite que los textos lleguen en todo su dramatismo a quien los escucha.
Fueron una buena practica para el coro.

El repertorio del P. Iruarrizaga fue otra de las fuentes mas trabajadas
para las fiestas sefaladas. De una de sus obras mas conocidas, Quédate,
buen Jesus, con nosotros, muy probablemente el cantico mas difundido y
cantado de entre los varios centenares compuestos por aquel musico
incansable y polifacético, llegdbamos a hacer una interpretacién muy
lograda, a la que ayudaba su excelente hechura melddica, su relativa
facilidad, y el efectismo de sus armonias, al que contribuia un
acompafiamiento de sonoridad politonal en algunos tramos.

Con una reduccién del coro también abordamos la interpretacion de
algunos de los triludios eucaristicos en latin (O quam suavis, O sacrum
convivium) y en castellano (Venid a mi, Ven Jesus, Venid a mi, Sefor). Las
armonias y acompafamientos eran, en todas estas obras, renovadoras vy
sorprendentes, siempre cerca del politonalismo, a pesar de que algunos de
los textos de las Ultimas se acercaban demasiado al sentimentalismo
piadoso en algunas expresiones. Y también es renovadora la estructura,
pues cada triludio estd formado, como |nd|ca eI nombre, por tres piezas
diferentes en texto y melodia, =
pero unidas por un verdadero
leit-motiv tematico que las

- . SS. PETRI & PAULI,
aglutina musicalmente. Del
repertorio Canta et ambula, -
que vya he citado antes,
interpretamos en version coral
el Canticum amoris (Simon
Johannis), de L. Millet, a coro
y 3 v., el O salutaris Hostia,
de L. Perosi, a4 v., yel Tu es
Petrus, de L. Refice, a 4 v. Por
cierto, la interpretacién de
esta Ultima obra en una
velada literario-musical, junto
con la del himno gregoriano
de la fiesta de San Pedro Decora lux, celebrada en honor del Papa en el
Teatro Principal de Zamora, me valid una invitacidon a la asistencia a un
curso en el Monasterio de Monserrat, a la que me referiré mas adelante,
cuanto relate esta experiencia, para mi de un valor extraordinario.

En cuanto a la actividad coral en las veladas literario-musicales en el
teatro del seminario, las habia de dos categorias. Las mas solemnes, que
tenian lugar con motivo de grandes fiestas como la de la Inmaculada, la de
Santo Tomas de Aquino y la de San José, corrian a cargo del maestro
Arabaolaza. De ellas recuerdo, ademas de dos numeros de Las siete
palabras y otros dos del oratorio Job, la interpretacién de la obra Luz y
Amor, especie de breve oratorio que alterna solos vocales con coros a 4 v.
Conservo y guardo como oro en pafio todas estas partituras, con la
instrumentacion en reducciéon a piano. Y también tengo en la memoria,
todavia muy detallada, la actuacién, entre bambalinas, de nuestro coro de
camara en la representacién del auto sacramental E/ Colmenero Divino, de
Calderdn de la Barca. Nuestro Maestro, el de siempre, accedié después de
breves insistencias nuestras, como siempre, a componer la partitura de la
parte vocal de aquella obra, con una melodias en las que se alternaban los

AD | VESPERAS

Himno de la fiesta de San Pedro: Decora lux
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solos con los coros a 3, que nos encantaron, como siempre, por su belleza y
buena hechura. Siempre las musicas de Arabaolaza parecen brotar de las
palabras en esa forma tan natural. Por su mente creadora no pasaban los
anos. No conservo los papeles, pero todavia las podria reconstruir con
ayuda de los textos, porque siempre me tocaba a mi ensayarlas, al haber
tomado ya el relevo de Jerénimo Aguado, que habia dejado de ser profesor
de solfeo desde Ia
separacién de los dos
seminarios. Del otro
tipo de veladas, mas
familiares y también
mas frecuentes, era yo
el que tenia que
preparar el programa
musical. La actuacién
corria a cargo del
grupo ‘de camara’ que
ejercia como schola
cantorum, con
interpretaciones de un
repertorio variado en
el que la cancién
popular ten ia siem pre Canto solista y piano: una velada musical doméstica

un lugar prominente.

De un conjunto no muy amplio, pero si bastante selecto, recuerdo un
bloque de canciones a 3 voces iguales armonizadas por Rafael Benedito (su
nombre, que aprendi en La escuela en accion, me volvia ahora en otra
forma), y algunas tomadas de otra antologia que se me ha extraviado. Otro
recuro para estas veladas era preparar alguna cancién a solo para una de
las cuatro o cinco voces de buena calidad de que disponia en el conjunto.

El primer magnetofén: un invento 'milagroso’

Fue en el curso 1955-1956 cuando nos llegd, como llovido del cielo,
aquel invento del que tanto oiamos hablar, y que alguna vez habiamos visto
y escuchado, cuando alglin misionero que habia estado en el Congo Belga,
o en Nigeria, o en el Camerun, pasaba por los seminarios a la blusqueda de
‘jévenes generosos’, dando charlas amenas ilustradas con diapositivas y el
sonido de un magnetéfono Geloso chillando sonidos grabados en la Mision.
O también cuando algun estudiante en Comillas nos relataba, durante
nuestra convivencia en los cursillos del verano, que la Schola Cantorum
habia grabado un disco para el sello Columbia, y las tomas de sonido se
habian realizado en la mismisima capilla con un ‘magnetofén’. A nuestro
seminario llegd el aparato, un Grundig aleman de tamafio mediano,
bastante pesado, con carretes de 16 cm., como regalo de un sobrino del
Rector, que le hizo el obsequio por su gran utilidad para grabar y reproducir
musicas, o cualquier tipo de sonidos. Nos encomendaron el manejo a otro
compafiero entendido en maquinas y a mi como encargado de la musica, y
durante algun tiempo nos sirvié de juguete mas que otra cosa.

Recuerdo que una de las primeras musicas que grabamos fue la
salida de la procesion del Cristo de San Frontis de la iglesia de San Andrés,
con los ultimos canticos de los cofrades saliendo de la iglesia y la Banda del
Regimiento Toledo interpretando una marcha flinebre. La grabacién era
imperfecta, pero nos hizo mucha ilusién volver a escuchar las musicas que
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ya se habian extinguido. Y cuando hicimos sonar la grabacién en el
comedor, sustituyendo a la lectura, hasta hubo un conato de aplausos.
Teniamos el inconveniente de disponer sélo de una cinta, por lo que
teniamos que borrar lo grabado para recoger lo siguiente, con lo que se
iban perdiendo nuestros documentos sonoros. Asi estuvimos bastante
tiempo, a pesar de lo cual le sacdbamos bastante provecho para aprender
canciones nuevas, para escuchar nuestras propias interpretaciones corales,
o comunitarias, para corregir defectos de canto y declamacion. Al siguiente
curso ya disponiamos de otras cintas y le sacamos mayor utilidad. Le
hicimos escuchar el invento a nuestro Maestro Arabaolaza, al que no le
gustd demasiado lo artificioso del sonido, que calificé de poco natural (icon
razon, faltaba mucho tiempo para la alta fidelidad!). Pero nos hizo un
comentario muy acertado: “iAh, si yo hubiera dispuesto de este aparato en
mi casa! iCuantas improvisaciones que nunca volvi a recordar en la misma
forma en que se me ocurrieron hubieran quedado grabadas, aunque soélo
fuera para poder escribirlas después!” Sabias palabras del Maestro, que
seguia mirando el invento con una mezcla de curiosidad y extrafeza. Pero
lo cierto es que con el tiempo el aparato nos fue siendo cada vez mas util.
En concreto a mi me ahorré mucho trabajo de ensayos directos, y me
permitié disponer de piezas grabadas en el armonium para llenar de sonidos
musicales determinados momentos del horario, como por ejemplo durante
la media hora del comienzo del dia desde que tocaba la campana hasta el
momento de bajar a la iglesia o a la capilla, o en el comedor, sustituyendo a
la lectura. El canto gregoriano, y también la polifonia, en grabaciones que
yo me habia traido de los cursos de Vitoria, sond mucho durante mis
ultimos dos afios, para satisfaccion de muchos, aunque también para
cansancio de un grupo de reacios, que se quejaban a menudo de que
ddbamos mucho la tabarra con tantas musicas, sobre todo cuando nos
anticipdbamos cinco minutos al toque de campana que llamaba a
levantarse. Un detalle muy chusco que recuerdo es el de una mafana en
que al hacer sonar una pieza de armonium en un dormitorio con camarillas
sin techo, alguien respondid a nuestra alborada musical con un sonoro
ventoseo que nos obligd a desenchufar el aparato y salir a toda prisa, antes
de que se animaran otros a seguir ‘aplaudiendo’. Desgajes del oficio.

El duodécimo curso, final de carrera: junio de 1957

Recuerdo este afilo como el de mi ordenacién sacerdotal. Pero como
no estoy tratando aqui de mi vida de cura, voy al grano de mi narracion,
gue es mi itinerario como musico. Quiero, sin embargo, dejar constancia de
que el ultimo curso fue para mi, como para casi todos mis condiscipulos, la
culminacion de una preparacion para lo que habiamos aprendido: un cura
tiene que ser un servidor, una mente abierta, una vida dedicada al servicio
a todos, pero con preferencia hacia los mas necesitados, apoyada sobre el
desprendimiento, la libertad y el empeno por llevar a cabo estos ideales
dentro de la estructura eclesiastica en que nos habian formado. ‘Pasar
haciendo el bien y comunicar a los otros lo mejor que uno sabe y tiene’ fue
nuestro lema. ‘Salvarnos, ya desde aqui, por amor y altruismo’, fue nuestra
conducta. Y creo que puedo decir que este proyecto de vida, con los
inevitables momentos dificiles, no he dejado de llevarlo a cabo hasta hoy
mismo. Y también, y por eso lo dejo dicho, que esta forma de ver la vida ha
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influido decisivamente en el tipo de musica que he hecho, en sus
destinatarios, y en mi estilo como ensefiante de musica.

Y vuelvo ya a la narracidn. Que también aquel afo ultimo de mis
estudios fue una culminacidén en lo musical, sdlo es cierto si me refiero al
género y al tipo de musica al que desde cinco afios atrdas venia
dedicandome, la que se puede denominar musica religiosa, y en un sentido
mas restringido mdusica eclesiastica. En aquel curso, y también en los
siguientes, el canto gregoriano
vivib su mejor época en el
seminario. Logré, logramos, un
grupo de ocho cantores, llegar a un
dominio del repertorio liturgico que
nos permitia cantar nuestra parte
de solistas con notable calidad.
Consegui, conseguimos que la
comunidad entera que habitaba la
casa (éramos un poco mas de un
centenar) cantara cada domingo y
dia festivo las partes variables de
la misa (Introito, Ofertorio vy
Communio) con ayuda del Liber
chori, una especie de resumen del
Liber Usualis, que pudieron
adquirir todos los que quisieron (la
mayor parte) a un precio muy
asequible. Conseguimos que las
antifonas, el himno vy el
responsorio de Visperas fuera
cantado también por toda la
asamblea. En la fiesta de San
Andrés, titular de nuestra iglesia,
tuvo lugar el estreno de una misa
compuesta por Julio Valdés, para 3 voces graves alternando con el canto
gregoriano de la Missa de Angelis, cantada por toda la comunidad en
didlogo con el coro grande.

La creciente importancia del repertorio gregoriano, que fue
sustituyendo progresivamente en los actos liturgicos al predominio de las
canciones en castellano, fue debida también a un conocimiento cada vez
mayor de los contenidos de los textos liturgicos, que al fin y al cabo
representan y ejemplifican, se nos decia, la forma en que la Iglesia
cristiana, tomada como colectividad, ha venido expresando a lo largo de los
siglos la alabanza y la accién de gracias que se centran en la celebracién de
la misa y el oficio divino (la plegaria oficial de la Iglesia). No tiene sentido,
se nos ensefaba, leer a toda prisa el breviario por tener mas tiempo para
otras oraciones y lecturas. Ni rezar deprisa las visperas para no llegar tarde
a la novena. Dentro de este ambiente que se logré en aquella vieja casa a
partir de mi JUltimo afo de carrera tengo que citar, por lo que
personalmente signific6 para mi, una obra que cambid totalmente mi
mentalidad e influyd definitivamente en la manera en que desde entonces
comencé a valorar las plegarias liturgicas, cuyo soporte musical era el
gregoriano, y consecuentemente las traducciones y musicalizaciones, que
desde entonces comenzabamos a hacer en el estilo paralitirgico al que
antes me he referido. El titulo de la obra a que me refiero es Espiritualidad

El Liber Chori, un Liber Usualis en miniatura
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liturgica, y su autor es el benedictino montserratense Gabriel M2 Brasso,
Prior del Monasterio de Montserrat por el afio 1957.

Cursillo en Montserrat

La referencia que unas paginas mas atrds he hecho a la
interpretacion del himno gregoriano Decora lux durante un acto en el Teatro
Principal de Zamora estd directamente relacionada, como indico alli, con mi
estancia en el monasterio de Montserrat para asistir a un curso de Liturgia
en el verano de aquel mi ultimo afno de estudios, durante el mes de julio,
tres meses antes de mi ordenacién. Porque en aquel acto estuvo presente
como espectadora una religiosa que ejercia como superiora de la comunidad
de las Dominicas de la Caridad, que desde los comienzos de la Residencia
Sanitaria construida en Zamora por decreto del zamorano Carlos Pinilla
(entonces subsecretario del Ministerio de Trabajo, y seguidamente
Presidente del Instituto Nacional de Previsién), se encargaron de la
organizacion del personal de la asistencia sanitaria, al ser especialistas en lo
gue entonces se denominaba Enfermeria. La Madre Eulalia Brassd, éste era
su nombre, era hermana del Prior de Montserrat, autor del libro que a mi
me habia servido de lectura durante aquel curso. Aunque se me ha
extraviado, conservo el recuerdo de sus paginas subrayadas por todas
partes, por lo que supuso para mi el descubrimiento de que cantar las
plegarias litirgicas en gregoriano era la mejor forma de orar.

Pues bien, en una visita ocasional a la residencia sanitaria para pasar
un rato con uno de mis compaferos que estaba recibiendo asistencia
médica, tuve la suerte de encontrarme casualmente en un pasillo con
aquella monja, que me reconocié en seguida y me asegurd que aquel himno
gregoriano le habia recordado (de lejos, pienso yo) lo que ella escuchaba en
sus frecuentes visitas al monasterio de Montserrat, sobre todo desde que su
hermano Gabriel Brasd ejercia como Prior en el monasterio. Y al decirle yo
que precisamente el libro que su hermano habia escrito habia sido una de
mis principales lecturas durante aquel afio, su alegria fue bien manifiesta.
Pudimos conversar un rato, y me dijo que si tenia interés en conocer a su
hermano y hablar con él, me podia gestionar una asistencia a los cursos de
gregoriano que en el monasterio se impartian cada verano. Como era
l6gico, le dije que para mi seria aquello una doble suerte. Y pocos dias
después ya tenia asegurada la asistencia aI curso de aquel mismo verano
Curso que para mi fue la ocasién de ;
descubrir la liturgia y el canto
gregoriano en todo su esplendor,
en aquella época de oro del
Monasterio. Asistir diariamente a la
misa celebrada y cantada por mas
de un centenar de monjes,
escuchar a los solistas del canto
gregoriano, oir a uno de los coros
infantiles de mayor calidad que he
escuchado en toda mi vida, percibir
el lejano vy casi imperceptible
acompafiamiento del gregoriano
con el 6rgano, que creaba el recinto sonoro apropiado para cada uno de los
modos, me dejo un recuerdo imborrable. Por otra parte las lecciones
tedrico-practicas recibidas en el curso completaron, desde otra visidon mas

Liturgia en la abadia de Montserrat

48



integrada en la liturgia, las que recibi en los cursos de Vitoria en los dos
afios anteriores.

Pero la gran sorpresa de mi estancia en el monasterio fue que el
propio Prior, Dom Gabriel M@ Brassd, autor del libro que yo habia leido y
estudiado con tanto empeno durante el curso, me concedié, por mediacién
de su hermana, una entrevista personal de mas de dos horas, en la cual
pude hacerle todas las preguntas que tenia pendientes, recibiendo de él
aclaraciones y explicaciones que me dejaron todavia mas convencido de que
habia elegido un itinerario seguro para la vida que me esperaba. Y a todo
esto tengo que anadir la calidad de la acogida de los cursillistas en la
hospederia, en la que se palpaba que los monjes que nos atendian tenian
bien presente la norma de su fundador: Hospites tamquam Chirstus
suscipiantur. De la que no estuvo muy lejos en el estilo la de la familia de
otra de las monjas de la comunidad de Zamora, cuya casa fue mi punto de
aterrizaje y residencia en Barcelona, a la ida y a la vuelta de mi viaje, que
me recibieron como uno mas de la familia, me ensefaron la ciudad, me
agasajaron y me llenaron de recuerdos y regalos. De aquella ‘peregrinacion’
a Montserrat sigo teniendo un recuerdo como de una de las experiencias por
entonces mas enriquecedoras en muchos aspectos, incluyendo la musica,
por supuesto.

Organista de la catedral de Zamora

La segunda gran sorpresa de aquel ano fue la entrevista en que mi
Obispo me comunico los planes que para mi tenia pensados: el desempefio
de la plaza de organista en la Catedral de Zamora. Para mi suponia aquel
mandato una contradiccién muy fuerte, pues los frecuentes contactos que
venia teniendo con el ambiente musical y la conducta de los profesionales
del culto, sobre todo los pertenecientes a la capilla musical, me habian
dejado bien claro el concepto que tenian de su oficio, que era un simple
beneficio, una suma econdmica que habia que conseguir ejerciendo como
cantores profesionales al estilo antiguo: el canto como oficio, no como
oracion, despachado en el menor tiempo posible. El porvenir que se me
avecinaba no era muy halagliefio, porque contradecia toda la practica y el
sentido de lo que venia haciendo en los Ultimos afios de seminario. Pero
dado que la obediencia era una de las virtudes que nos habian venido
enseflando como necesarias, la escapatoria era dificil. En rigor podria haber
obedecido ejerciendo como organista sin hacer oposiciones a la plaza, pero
eso no iba con los planes de mi obispo. Afortunadamente hubo dos
contrapartidas que me ayudaron a aceptar. La primera, que junto con el
mandato que me habia llegado también le llegd otro a mi condiscipulo Juan
Manuel Hidalgo, amigo y colega en practicas cantoras durante los cinco
anos de mi oficio en el internado, al cual le ordend presentarse a las
oposiciones para la plaza de sochantre (que era tanto como director de los
cantos en gregoriano en el coro catedralicio, (candnigos y beneficiados).
Con estos dos fichajes, mas el de Martin Avedillo como Maestro de Capilla,
cargo al que lo habia venido preparando el Obispo dandole todas las
facilidades para poder llegar a ocuparlo, pensaba el prelado que la Capilla
de la Catedral y la practica del gregoriano y la polifonia iba a quedar muy
mejorada. Del estilo de esta mejoria y de los acelerados cambios que
siguieron volveré a tratar mas delante.
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Prefecto de Musica del Seminario

y prefecto de disciplina de los alumnos de Filosofia

Pero la circunstancia que mas influyd en mi decisién a aceptar la
plaza de organista fue que junto con ella me propuso también mi Obispo
este cargo, que me iba a seguir dando la oportunidad de continuar
avanzando en la reforma practica de la musica religiosa en un ambito
privilegiado: el coro y la comunidad del internado. Y a la vez, colaborar en
el proyecto del cambio de mentalidad y de estilo que se venia adivinando en
aquellos afios previos al Vaticano II. El empujén definitivo para aceptar me
lo dio mi amigo Benito Peldez, a cuya iniciativa y estilo de vida se debia en
gran parte el cambio que se iba produciendo en el internado. Por
descontado fuimos uia y carne desde el primer dia en aquel compromiso, y
nuestra necesaria separacion, siete afios después, fue muy dolorosa para
los dos, como en su lugar iré contando.

Las oposiciones a organista

Las tres plazas, mas otra correspondiente al bajo de la Capilla
Catedral, fueron cubiertas mediante oposicidn convocada con todas las
normas preceptivas de aquella época. Los cuatro aspirantes nos
presentamos en el mismo dia al examen tedrico, y en dias sucesivos fuimos
desarrollando la prueba practica en la catedral. Debido a mi desapego a la
institucién catedralicia, y debido a mi renuncia 14 afios después, por las
causas que aclararé, se me han borrado de la memoria una parte de los
detalles de aquel evento.

Relato los que conservo. Las oposiciones tuvieron lugar, creo recordar
por el calor que hacia, hacia la mitad del mes de agosto. Martin Avedillo y
yo, que teniamos que desarrollar una prueba tedrica larga, fuimos
encerrados en un recinto cercano a la sala capitular del Cabildo, con un
bocadillo para la comida, y con un vigilante (el sacristan) para
acompafiarnos en nuestras salidas por necesidades fisiolégicas (nos pedia
disculpas con un poco de verguenza). De mi prueba recuerdo lo principal:
analizar una obra polifénica, exponer y comentar el contenido de la liturgia
de alguno de los tiempos del afo, y, lo mas importante: armonizar un bajo
dado en estilo severo y un tiple en estilo libre. Esta tercera fue la que me
plante6 algunas dificultades, que pude resolver con cierta facilidad, dado
que en el método que habia estudiado con el maestro Luis Urteaga se
alternaban los dos tipos de ejercicios. Hacia el final de la mafiana ya habian
concluido asi que me tomé mi refrigerio con tranquilidad, y una vez
repasados los papeles, los entregué al secretario del Cabildo. Tengo un leve
recuerdo de que Avedillo me hizo sefias para que me acercara a comentar
algo sobre su ejercicio, que era mas complicado que el mio, légicamente.
Pero ni recuerdo lo que fue, ni tampoco otros detalles.

Los ejercicios practicos que tuve que desarrollar se me han borrado
un poco de la memoria, pero estoy seguro de cuatro de ellos. El primero,
interpretar una pieza al érgano. Yo elegi una obra de Bach, un preludio y
fuga de El clave bien temperado, creo que fue el en Re mayor del primer
libro. Tengo que decir en mi favor que no pude preparar una obra con pedal
porque no tenia un instrumento a mi disposicién, ni tampoco la practica
suficiente como para una interpretacién correcta. Fue después de ocupar la
plaza cuando pude comenzar a estudiar algunas obras con pedal. La
segunda prueba fue acompafiar sobre el Liber Usualis el introito de una
misa. Me tocd en suerte el de Pentecostés, Spiritus Domini, en tono 8°. El
tercero fue acompafar un juego de antifonas y salmos de unas Visperas e
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improvisar al érgano tres versos breves en cada uno, en total 15
improvisaciones en diversos tonos y modos. Y el cuarto interpretar una obra
sefialada por el tribunal, después de una preparacién de media hora. La
obra me la entregd el Maestro Arabaolaza, que la habia compuesto
expresamente para aquella ocasion (aunque jubilado, fue el presidente del
tribunal, como era ldgico). Conservo la obra, Oracién para Organo, con la
dedicatoria y la firma que me estamp¢ al terminar la oposicion.
Objetivamente considerada, creo que m| respuesta a las pruebas
estuvo en buen nivel, como lo demuestra = = -~ o
la puntuacidon que recibi. Como ya dejo
dicho mas atrds, nunca aspiré ni a
pianista ni a organista como profesion
exclusiva, sino como una de mis variadas
ocupaciones como musico, que con el
tiempo se han orientado mas hacia la
composicion, la direccién coral, la
ensefianza, y la recopilacién, edicion y

estudio de la musica popular de tradicién

oral. Por otra parte, durante los 14 afios ©racién para érgano, portada

gue ejerci como organista cumpli sobradamente, y con buen estilo, con las
exigencias de mi cargo. Al final de este tiempo la parte mas importante
entre todas mis tareas era el acompafiamiento organistico de cuatro o cinco
misas polifonicas en las grandes fiestas, : ~
pero sobre todo, en cuanto a dificultad, el :
acompafiamiento organistico del canto "‘u
gregoriano, tarea diaria que se acentuaba
en los dias festivos. Considero esta
practica, que llegué a dominar con toda =
facilidad ejecutando la armonia de |
caracter modal que exige este canto, | ¢
como una de las tareas que mas han | ¢
contribuido en mi caso a mi formacién
como armonizador de melodias. Al cabo
de tres afios ya no necesitaba mas que
abrir el repertorio gregoriano por el pasaje
correspondiente al dia y ponerme a
acompafiar el canto en las tres cuerdas
recitativas mas frecuegtes, que oscilaban
entre, LE natural{ La” y S,OI’ _y algunas Oracién para érgano, partitura
veces Si°, dependiendo del ambito en que autégrafa

cada melodia se desarrolla dentro del modo

al que pertenece. Hay que tener en cuenta una dificultad afiadida en el caso
del gregoriano, que ya he comentado: era preceptivo no usar jamas
alteraciones accidentales modulantes en el acompafamiento, que tenia que
ser rigurosamente diaténico, y ademas crear con los acordes el recinto
sonoro caracteristico de cada uno de los ocho modos. Esta tarea, junto con
la de la improvisacidon de piezas de corta duracidon que tenian que llenar los
momentos de silencio del celebrante y no permitian el uso de un repertorio
de piezas, creo que han sido para mi las que me han formado como
inventor de melodias y realizador de armonias correctas e imaginativas para
una melodia obligada. Y todo ello en un instrumento que, aunque modesto
en posibilidades en su género (dos teclados manuales un pedalero completo
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y unos 30 registros), tiene una buenisima calidad en los flautados y un
sonido noble y pleno, suficiente para llenar el ambito donde suena.

Mi nombramiento

Vuelvo un poco atras para recordar mi nombramiento y mi toma de

posesion. El nombramiento de las plazas que
se ganaban por oposicidon tenia cuatro
etapas en su procedimiento. La primera
consistia en comunicar al Jefe del Estado
Espafiol que N.N. se habia presentado a la
prueba de una plaza vacante y la habia
superado. Esta comunicacion se hacia desde
el Obispado y su motivo era bien claro:
como era el Estado el que pagaba el sueldo,
tenia que ser el Jefe quien otorgaba este tipo
de plazas, que se denominaban ‘'no
consistoriales’. La segunda era una
comunicacién en la que el Jefe del Estado
comunicaba al Obispo que presentaba a N.N.
para el cargo o beneficio. La tercera era una
comunicacién del Obispo al ganador de la
oposicion expresandole que el Jefe del
Estado lo habia presentado a la plaza. Y la
cuarta era una comunicacion del Obispo al
interesado, en este caso a mi, como consta

omanicoaragones.com

El é6rgano de la catedral de
Zamora

en el documento que traslado aqui, en la que le otorgaba el nombramiento
para el cargo, y le pedia que manifestara por escrito su aceptacion de la
plaza. Todo bien legal y explicito. Tanto es asi, que si a mi se me hubiera
ocurrido no renunciar a la plaza 14 anos después, seguramente no habrian
podido removerme del cargo siempre que hubiera seguido cumpliendo mis
obligaciones (que cada vez habrian sido mas livianas, hasta quedar en

nada), a pesar de mi posterior secularizacion.

Lo que ya no recuerdo bien es la ceremonia de la colacién candnica o

toma de posesidn, que era un acto mas que
decimondnico, cuyo ritual estaba descrito
minuciosamente en los estatutos de Ila
Catedral. En él, previa la lectura (veinte
minutos y en latin) y asentimiento del
aspirante al Juramento Antimodernistico, se
daba también lectura a todo el proceso
seguido y se adjudicaba al nuevo miembro
del colectivo de beneficiados el asiento que le
correspondia en el coro. Dato curioso: el
asiento iba cambiando de derecha a izquierda
de la silleria a medida que iban falleciendo los
anteriores en los beneficios. Durante el
tiempo en que estuve yo debi de cambiar
unas cinco veces. Asi que tuve cinco ascensos
por defuncion de un compafiero. Como
detalle curioso afiadiré, ya para terminar este
episodio, que al segundo ascenso tuve a mi
derecha, es decir, detras de mi, a D. Marcos
Montalvo, cura amigo de mi tio, que me

OBISPADO DE ZAMORA

2101 deseampofio el oergo gue e confimmos y

=oatrerh digno del mismos

Mi nombramiento para el cargo
de organista
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habia bautizado hacia 23 afios, cuando era parroco de Villamor de Cadozos,
mi pueblo natal. Cosas de la vida.

Y para terminar: la primera paga mensual que cobré como
beneficiado organista ascendia a la cantidad de 1.236 pesetas con algunos
céntimos. Cantidad que nunca habia visto junta en mis manos. Pero que me
sobraba para mis necesidades, pues la residencia y comida la tenia gratis
por mi cargo en el Seminario, donde segui viviendo todavia otros 7 afios,
que anadidos a los 7 que ya habia pasado, suman 14. Si no hubieran
cambiado varias veces los planos de las estancias, habitaciones, pasillos,
clases, comedores, capillas, bibliotecas, y demas, podria recorrer todavia
hoy con los ojos medio tapados, todo el plano de aquella grande casona. Es
una forma de decir que el plano de aquel edificio que fue mi casa 14 afos,
lo conocia de memoria, porque es uno de los lugares en que he
permanecido viviendo mas tiempo a lo largo de mi vida.

A pesar de la indudable buena suerte que habia tenido para mi vida
de musico esta especie de ‘ascenso’, la asistencia a los oficios de la
catedral, obligatoria en los diarios para la misa y las cuatro horas menores
(una hora y 15 minutos aproximadamente), el canto de las Visperas en los
domingos, y las 10 misas pontificales de las grandes fiestas, fue para mi un
continuo motivo de incomodidad, a veces de sufrimiento, a causa de la
‘profesionalidad’ con que se desarrollaba el culto en aquel recinto, que en
general era mas un oficio—beneficio rutinario y lo mas acelerado que daba
de si la pronunciacién de los latines, que la plegaria oficial de la Iglesia, que
al fin y al cabo era la ‘tarea’ por la que recibiamos una retribucion. Me
acompafiaba en este T :
sufrimiento mi  amigo
Juan Manuel Hidalgo,
diariamente = empefado
en frenar con su vozarron
potente los intentos de
aceleracion de los
profesionales mas
endurecidos, sobre todo
el contralto y el tenor,

que le lanzaban
constantemente miradas
airadas. Algo

conseguimos los que
formabamos el equipo de
frenado, al que se
unieron algunos  Foto mia en bicicleta
canénigos de la hornada Como la distancia entre el seminario y la catedral es de
mas reciente y a|guno de aproximadamente 1 km., siempre que an_daba apurado'para
| p llegar a la hora tomaba en préstamo la bici de Benito Pelaez y
0s mayores. Fero Muy  jegaba en muy poco tiempo. Como en Zamora todavia no se
poco cambio el estilo de habian inventado las direcciones prohibidas, enfilaba, todo
canto, que siguié siempre derecho, las tres calles que me llevaban hasta la verja de La
y . Seo (como la llaman ahora los reporteros ignorantes). Esta foto
pareaendose mas a un me la hizo Jerénimo Aguado, buen aficionado a la fotografia.
rezungueo confuso que a Debié de ser hacia el afio 1961, con ocasién de una gran

una diccion clara y nevada

reposada que exige la

oracidon. Catorce afios pude aguantar aquella especie de contradiccidon
interior, al cabo de los cuales me decidi, por fin, a renunciar a aquel
‘beneficio’. Pero el abandono no fue una decision repentina, sino largamente
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madurada, precedida de una etapa en la que cada vez fui madurando la
idea de que algun iba a saltar al rio de la vida desde la nave en que me
habia embarcado, como después contaré. Pues unas decisiones se fueron
encadenando con otras.

Ordenacion y primera misa

Si en estas paginas estuviera contando mi vida de cuando era cura,
tendria que ser éste uno de los capitulos mas importantes. Pero como voy
trazando mi trayectoria de musico, la profesion para la que tan largamente
me preparé es aqui sélo el contexto. En cuyo final y meta la musica tuvo
una presencia mas bien discreta. Primero porque la ordenacion era un rito
larguisimo incrustado en una misa pontifical que celebraba el Obispo, y en
ella sonaban soélo los cantos gregorianos, en este caso cantados por un coro
descabezado, ya que no era yo quien lo dirigia. Pero ademas porque la
primera misa, que también era un hito importante, también quedd
empobrecida en lo
musical, pues fue en
tiempo de vacaciones
y con un contexto
musical escaso vy
elemental, también de
piezas gregorianas,
sin el coro y el 6rgano
0 armonio con los que
yo habia contribuido
tantas veces a
solemnizas las
primeras misas de
amigos. El recuerdo
mas relevante que
tengo de aquella L g s 7
ceremonia, por lo que Arabaolaza, padrino de honor en mi primera misa
a la musica se refiere,
es que invité como padrino de honor de la ceremonia a mi maestro de
siempre, don Gaspar de Arabaolaza. Afortunadamente conservo una
fotografia en que él aparece, discretamente sentado observando desde un
angulo, mientras yo, con mi hermana al lado, que ejerci6 de madrina,
ofrezco mis manos a un tio mio, que por cierto era uno de los menos
allegados a mi familia, dentro de una amplia parentela. Dejo aqui la foto
como homenaje y recuerdo del Maestro, que con sus 72 anos ya cumplidos,
conserva el porte sereno y la dignidad que siempre tuvo.
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