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TRAMO 111 [2]
ORGANISTA DE LA CATEDRAL DE ZAMORA

Como he dicho, este tercer tramo de mi vida de musico consta de
dos apartados, no seguidos, sino simultaneos, de una duracion de 7 afios.
Lo que he contado en el apartado anterior se fue entrecruzando
constantemente con lo que en este voy a relatar, pues los siete primeros
afnos de mi vida de organista de la catedral de Zamora, desde que en el
ano 1957 aprobé la oposiciéon a la que me presenté por mandato de mi
Obispo, coincidieron con el tiempo que pasé en mi otro oficio simultaneo:
Prefecto de Musica del seminario mayor y responsable de la disciplina de
los estudiantes de Filosofia del mismo centro. Dejo ahora el seminario y
me centro en la catedral, donde ejercia simultaneamente el oficio de
organista.

Como ya he dejado escrito, la oposicion me convirtié en titular del
instrumento que siempre habia admirado. Esta fue la parte positiva del
cargo: disponer del instrumento que desde nifio habia escuchado, siempre
con la intensa emocidon que me proporcionaba el sonido del 6rgano en
aquel ambito adecuado a su potencia y variedad timbrica, la Catedral de
Zamora. En este templo romanico, cuya bizantina cupula de media esfera,
Unica en Espafa, le ha dado su renombre, se escucha desde el susurro
mas leve y lejano del Il teclado, hasta el tutti que mantiene su potencia
con el recinto lleno de gente, pasando por el sonido pleno y denso del
principal, ese registro noble y potente del flautado de base. El érgano es el
mas logrado ingenio que se ha inventado para llenar con sus sonidos
recintos como este, y para sostener, amparar y dar unidad y cohesién a
una multitud que canta al unisono y a un coro que se abre en polifonias.
Un madsico perteneciente a la cultura occidental que no haya tenido ni
buscado la ocasi6on de escuchar un érgano, solo o acompafando la voz
humana carece de una experiencia que sin duda alguna causa una
privacion, como afirmé Schumann. El poderio sonoro de un 6rgano bien
construido resonando en un recinto adecuado a su tamano, su variedad
timbrica, la sensacion de plenitud, continuidad y serenidad que produce en
quien escucha, aun prescindiendo de las significaciones y contenidos de las
musicas que se han compuesto para él, siempre sera una experiencia
singular y Unica, completamente diferente a la que produce cualquier otro
instrumento o conjunto instrumental. Valga este corto preludio en recuerdo
del instrumento del que fui titular durante 14 afos, y del que quiza lo
hubiera seguido siendo si una serie de torpezas de mis superiores
jerarquicos y unos cambios que la pesada estructura de la Iglesia se
resisti6 y todavia hoy se sigue resistiendo a aceptar no me hubieran



forzado a dimitir de un oficio que no es incompatible con ninguna profesion
ni forma de vida normal.
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Consola del 6érgano en su emplazamiento actual, una
vez que fue trasladada de la cadereta.

El oficio de un organista en la Catedral

Después de lo que acabo de escribir cualquiera puede pensar que mi
oficio de organista me habia catapultado al séptimo cielo. Nada de eso.
Conocia bien desde hacia afios quiénes y cuales eran los habitantes del
recinto al que habia accedido. Los habia visto muchas veces desde que
canté como nifo de coro actuando como ‘profesionales del culto’. Y todavia
con mucha mas frecuencia en mis Ultimos afios de estudio, pues el Obispo
dispuso, desde que me envié al primer curso de canto gregoriano, que en
todas las ocasiones en que él celebrara misa pontifical (en las grandes
fiestas del afio litargico), la schola cantorum del seminario fuera la
encargada de interpretar el canto gregoriano, sustituyendo a los ya casi
ancianos profesionales que actuaban como salmistas, a los cuales
generalmente denominabamos “los cabras”, a causa de sus voces
temblorosas. Conocia yo también, ademas de la ‘vida y milagros’ de los
sefiores candnigos, sus criterios y su forma de pensar, su estilo de canto
acelerado y confuso. Varios de ellos habian sido mis profesores en las
principales asignaturas: Teologia Dogmatica, Teologia Moral, Sagrada
Escritura, Derecho Canodnico, Liturgia, Historia de la Iglesia... En un tiempo
en que el pensamiento se estaba renovando en la Iglesia entera y
empezaban a soplar los aires que preparaban el Vaticano Il, en las clases
de este colectivo de (de)formadores de nuestras mentes seguian
zumbando los vetustos aires tridentinos. Como ya he indicado, saber que
yo iba a tener que formar parte de aquel colectivo desde que mi Obispo me
ordend hacer la oposicién a organista no me daba demasiados animos para
la parte mas gratificante del oficio que me esperaba. Pero no estoy
contando mi vida de cura, sino de musico. Dejo, pues, este breve preludio
y voy al grano de mi relato, centrandolo en la musica.



El canto de la misa y del oficio

El contexto de la musica que se interpretaba en una catedral de
aquella época preconciliar en la que yo ejerci como organista era la
celebracioén oficial del culto, es decir, de los rezos, de las oraciones, de las
ceremonias litdrgicas. Estas se estructuraban en dos actos principales, la
misa y el oficio, que se celebraban diariamente. El culto en la catedral,
segun el Derecho Canonico, tiene el valor de ser representativo de toda la
di6cesis a la que pertenece el templo. Por ello es obligatorio que revista la
mayor solemnidad y decoro, para que sea ejemplo y modelo a todos los
templos de la didcesis. Y como la mayor solemnidad es la cantada, era
obligatorio que los cultos de la catedral expresaran esa cualidad por medio
del canto. Por tanto la institucidon catedralicia tenia que disponer de los
medios humanos necesarios para que el culto se desarrollara con toda
solemnidad. En consecuencia todos los miembros que estaban adscritos
por oficio y por beneficio a una catedral tenian (¢y todavia tienen?, lo dudo
mucho) como primera y principal misiéon tomar parte en el culto (misa y
oficio, recuérdese) en la forma solemne que estd descrita en los libros
liturgicos.

Excursus sobre la misay el oficio

Aunque la misa es un acto de culto muy conocido, y en el aspecto basico es
una ceremonia religiosa ritual con cerca de 20 siglos de vigencia, la forma en que
hoy se celebra, promulgada por el Concilio Vaticano I, difiere en muchos detalles de
la forma en que se celebraba hasta el afio 1960. Pero en el aspecto mas importante
del rito, la misa sigue siendo idéntica desde los primeros siglos de la Iglesia, y la
gente normal, al menos por estas tierras, conoce la forma en que se celebra,
aunque solo sea porque de vez en cuanto tiene que cumplir con algiin compromiso
de asistencia a una misa, por multiples razones.

Pero el oficio, ese conjunto de oraciones que diariamente tienen que rezar
los curas y frailes y algunas monjas, es mucho mas complicado. Esté integrado por
las distintas plegarias y lecturas que todo clérigo tiene que recitar durante una
jornada entera, que en su forma primitiva son (o por lo menos lo eran en la época a
gue me estoy refiriendo, no sé si lo siguen siendo) los siguientes: maitines, hacia las
4 de la mafiana; laudes, hacia las 6; prima, a la hora del alba; tercia, tres horas
después; sexta, otras tres horas después, hacia el mediodia; nona, otras tres horas
después, a media tarde; visperas, al caer el dia, hacia la puesta del sol, y
completas, inmediatamente antes de ir a dormir. En cuanto a la duracién, en un
recitado pausado los maitines duraban cerca de una hora; los laudes y las visperas
un poco mas de media hora; y las cuatro horas menores y las completas unos 20
minutos. Cuando la celebracion era cantada casi se duplicaba el tiempo. Y si era
leida en privado, la duracién de los rezos dependia de la velocidad y de la rutina,
porque como la base de la oracién son los 150 salmos, que se repiten cada
semana, se llegan a aprender de memoria en no mucho tiempo, y se pueden
pronunciar ‘a toda pastilla’. El rezo correspondiente a cada dia tenia que estar
finalizado antes de las 12 de la noche. Si el rezo se hace mecanicamente, sin
pensar en lo que se dice y a quién va dirigido, se puede ‘despachar’ en poco tiempo,
y en la practica siempre hubo dos tipos de ‘rezadores’. (Un ejemplo que presencié
retrata bien claramente a un rezador acelerado: ciertas reuniones de curas
terminaban con un juego de cartas, en especial el tresillo, en el que habia varios con
fama de muy expertos. Uno de ellos, hacia las 11’30 de la noche, dice a los
compafieros de la partida: ‘Esperadme media hora, que solo he rezado maitines y
laudes. Luego continuamos’.)

Un aspecto importante hablando del oficio es la distinciéon entre el clero secular
(los curas) y el clero regular (los frailes, para entendernos). Como éstos
precisamente se meten frailes para hacer vida de oracion, en principio debian cantar




o recitar lentamente los rezos a su hora y con solemnidad, con calma, y con algunas
partes cantadas. Pero esto s6lo lo llevan (o llevaban, no lo sé) a cabo 6rdenes
religiosas muy severas, como los Trapenses, los Cartujos, los Camaldulenses, los
Jeronimos, y en general los denominados Cistercienses, algunos de ellos
Benedictinos, y también las respectivas 6rdenes femeninas. Pero las denominadas
ordenes de vida activa, como los Dominicos, los Franciscanos, los Agustinos, etc.,
desde hace siglos estan dispensados de hacer a su hora las oraciones que
corresponden a la noche (maitines y laudes), que pueden acumular en un solo rezo
al amanecer (lo del amanecer es relativo, dependiendo del decurso anual). Y
también, si un quehacer o deber lo exige, pueden acumular los rezos de las horas
menores, y las visperas junto con las completas. Y en cuanto a las congregaciones
religiosas de fundacion mas reciente, como los Jesuitas, los Paules, los Claretianos,
las decenas y decenas de congregaciones religiosas de frailes y monjas que
nacieron para fines distintos de la vida retirada y contemplativa, todos gozan de la
dispensa de entrelazar los rezos del oficio entre los tiempos que les dejan libres los
deberes para los que fueron fundados.

Y ahora vamos al clero secular: los curas en general, los parrocos, los capellanes,
los coadjutores, etc. Este clero también tiene la obligacion de celebrar diariamente
una misa y de rezar el oficio cada dia, que cada uno va intercalando en privado de
acuerdo con sus quehaceres. O lo hace en dos bloques, o lo deja en gran parte
para ultima hora, como el del jugador-rezador al que me he referido. ¢Y donde
colocamos a los canonigos y los beneficiados de las catedrales? Pues en su origen,
en algunas iglesias estuvieron muy cercanos a las 6rdenes regulares, a los frailes,
incluso algunos vivian en comdn. Y tenian aproximadamente las mismas
obligaciones y los mismos horarios que los monjes. Se les llamaba candnigos
regulares (no seculares). Pero con el tiempo se debieron de ir ‘secularizando’ cada
vez mas, hasta que se quedaron simplemente en canoénigos, es decir un tipo de
curas que, al pertenecer al clero mas selecto, que ayudaba al obispo al gobierno de
la didcesis, siempre han sido considerados como de una categoria superior a los
simples curas. Las razones histdricas son varias, unas de orden ocupacional
(muchos de los canonigos eran a la vez profesores o catedraticos, predicadores de
sermones, estudiosos especialistas, etc.), y otras, que percibian un sueldo escaso,
sobre todo desde que las propiedades de las iglesias fueron desamortizadas, y se
les compensaba con una catedra retribuida, con una capellania en algin convento
de monjas, con una coadjutoria en una parroquia, o funciones parecidas. Esto era lo
gue ocurria durante la época en que yo estuve de organista en la catedral. Como en
mi caso yo tenia alojamiento y manutencion en el internado en que ejercia como
prefecto de disciplina y de musica nunca tuve problemas econémicos, aunque la
némina era escasa.
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La prolija explicacion del recuadro anterior es prescindible, pero
viene bien para entender el desarrollo del culto en la catedral, del que la
musica formdé siempre parte muy importante. Veamos en qué forma se
hacian las cosas. Téngase en cuenta que en la descripcidn que voy a hacer
me voy a referir a los afios 60 del pasado siglo. Ignoro qué obligaciones de
rezo y de culto tienen los curas de hoy. Respecto de la misa, que es el acto
principal del culto, nunca hubo la menor duda: en la Catedral se celebraba
todos los dias cantada en gregoriano, con un celebrante y dos asistentes,
didcono y subdiacono. Y todos los dias, para mi suerte, con
acompafamiento de 6rgano.

En cuanto al oficio, aunque en sus origenes, hacia el siglo Xlll, los
miembros del clero catedralicio, al menos en algunas catedrales, tuvieran
la obligacion de asistir a la misa y al oficio completo, desde hace siglos, los
unicos rezos de asistencia obligatoria, aparte de la misa, que es el
principal, han sido: en los dias no festivos, el rezo de prima y tercia antes
de la misa y el de sexta y nona después; en los domingos, ademas de los
anteriores, las visperas y las completas; en cuanto a los maitines y laudes,
eran obligatorios sélo cuatro dias al afio: el dia de Navidad (se celebraban
en la noche anterior, para terminar con la misa a las 12 de la noche), y los
tres dias anteriores a la Pascua de Resurreccion, en los que se celebraban
al atardecer del dia anterior. Todos los demas rezos se podian recitar en
privado y a domicilio, y habia dispensa de acudir a la catedral para
hacerlos. En cuanto a la musica, la misa siempre era cantada. Las horas
menores eran recitadas, excepto la tercia, que también era cantada en los
dias de fiesta solemne, cinco o seis al afio. Y las visperas y completas eran
obligatorias Unicamente en los domingos y grandes festividades. A fin de
cuentas, s6lo era obligatoria la tercera parte de los rezos, incluyendo la
misa. Ademas teniamos derecho a 90 dias de vacaciones al afio, a tomar
cada uno cuando quisiera, excepto los dias en que estaba obligado a asistir
por turno del oficio que tenia que ejercer (por ejemplo: yo podia
ausentarme un domingo si alguien se comprometia a sustituirme). Como
se puede deducir, el culto en la catedral era un trabajo bien llevadero.

En cuanto a los aspectos sociales, las Catedrales fueron siempre un
ejemplo vivo de la distincidon entre categorias, niveles, estamentos, rangos
e incluso castas, tanto en relacibn con las ciudades en que estaban
implantadas como en su régimen interno. Ya en el conjunto de los edificios
de la ciudad suelen ser muestra de un inmenso poder econdmico en la
época en que la mayoria de ellas fueron edificadas. Pero ademas, en su
mayor parte tenian que organizarse a la vez como empresas econémicas, a
causa de la gran cantidad de bienes, muebles e inmuebles, que fueron
acumulando a lo largo de casi diez siglos. Las donaciones, las fundaciones,
los donativos, las herencias que en el transcurso del tiempo acopiaron las
convertian con frecuencia en instituciones ricas, poderosas, socialmente
significadas. El hecho de que la realeza y la nobleza estuviesen tan
estrechamente vinculadas al alto clero (obispos y cardenales), hizo posible
que las catedrales, al igual que la mayoria de las iglesias de villas grandes
y monasterios antiguos, se erigiesen por todas partes.

Por poner algunos ejemplos de nuestro pais, podemos citar como
catedrales extraordinariamente ricas las de Toledo (sede del Primado de
Las Espafas), Sevilla (punto de partida y llegada de todo el trafico naval
hacia las Américas), Burgos (ciudad exportadora de toda la lana de las
merindades hacia Europa), Valencia y Barcelona (puertos de mar abiertos a
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Oriente), Santiago de Compostela (centro de peregrinacion desde toda
Europa, Salamanca (ciudad universitaria), Zaragoza (con dos templos
inmensos, una catedral y un santuario cuya joya mas valiosa fue el soporte
material del aterrizaje jnada menos que de la Virgen Maria apareciéndose
al apéstol Santiago!), etc. etc., Las catedrales situadas en estas ciudades,
al igual que otras muchas, formaban todo un mundillo abierto a la vida
social del entorno, pero también cerrado en si mismo, un colectivo regido
por estatutos en los que las diferencias de categoria estaban marcadas por
normas muy estrictas. Redactadas en forma de estatutos, se desplegaban
en un articulado minucioso que protegia a los ‘sefiores’ (los candnigos,
también situados en diferentes grados de dignidad, distincién y poder,
ostensibles en la indumentaria, en las preferencias y presidencias, en los
sitiales dentro del coro, etc.); los servidores o asistentes que ejercian un
oficio (se nos llamaba beneficiados o racioneros, incluidos los que
formaban la capilla musical, los seises o pequefios cantores —pequefos o
mayores, pues no hay que olvidar a los castrati— y los ministriles
(instrumentistas), ya fuesen fijos o eventuales); los criados (salmistas,
sacristanes, porteros, pertigueros, campaneros, cereros, encargados de
limpieza, ayudantes de archivo, copistas de musica, escribientes,
secretarios...), y hasta los mendigos y menesterosos, muchos de los cuales
también tenian un lugar propio junto a las puertas del templo.

Por esta razon las catedrales fueron un destino casi siempre terminal
para los candénigos que gozaban de una dignidad, a la que ascendian por
designacién (generalmente de los herederos de una fundacién que habian
hecho una donaciéon notable a la catedral), o a dedo (por recomendacién o
por decreto del obispo); o para la que se preparaban estudiando para
superar una prueba siempre dificil que consistia en defender una tesis de
Teologia, Moral, Sagrada Escritura o Derecho. Por ello, dentro del
estamento clerical, los que habian estudiado en alguna Universidad de la
Iglesia, a las que soOlo podian acceder los alumnos de familias bien
acomodadas, o alguno de los alumnos mas brillantes, que la didcesis
enviaba a estudiar a la Gregoriana de Roma, tenian ventaja sobre cualquier
otro que por propia iniciativa se preparase estudiando por su cuenta, pues
el nivel de la ensefianza en un seminario diocesano era el minimo que se
exigia para llegar a parroco sin peligro de decir herejias o cometer
irregularidades en la administracion de los sacramentos.

Raramente un candnigo cambiaba de catedral, una vez que habia
llegado a lo méas alto a que podia aspirar. Mientras que un puesto fijo,
aunque fuera de por vida si habia sido ganado por oposicidon, era muy a
menudo eventual para los beneficiados racioneros que ejercian un oficio,
sobre todo como musicos, pues en muchos casos itineraban de una
catedral a otra buscando ser mejor pagados o quitarse de encima esas
situaciones molestas que casi siempre se generan en colectivos en los que
una persona con una responsabilidad tiene que lidiar con subditos o con
colegas dificiles, insurrectos o sinverglenzas.

Traslado aqui como ejemplo de la tensién a la que podian llegar las
relaciones entre colegas un fragmento de la introducciéon que con el titulo
Alonso de Tejeda, un maestro de capilla del S. XVI, (en Zamora lo fue
desde 1601 hasta 1604 y de 1623 a 1618) redacté para el disco Alonso de
Tejeda, de la Coleccion de autores e intérpretes zamoranos (C. A. P. de
Zamora, 1984), piezas transcritas por Dionisio Preciado). He aqui el texto:



“Si el trabajo musical de un maestro era en ocasiones agotador, el trato
ordinario y cotidiano con los musicos causaba un desgaste psicolégico que
ponia a prueba al mas animoso. Aunque los cantores y ministriles fueran en
general gentes que vivian de acuerdo con su oficio y su estado clerical (si eran
clérigos), nunca faltaban algunas de esas personas dificiles que amargan la
vida a cuantos estdn a su alrededor, especialmente si tienen responsabilidad
sobre ellos. Alonso de Tejeda, espiritu delicado con alma de artista, bondadoso
y paciente, tuvo que soportar a lo largo de su vida de maestro a no pocos de
estos personajes que le hicieron sufrir. Las actas capitulares son bien claras a la
hora de narrar estos episodios desagradables. De ellas se puede deducir que
nuestro maestro tenia paciencia y aguante, pero nunca se dejé pisar en su
dignidad, y se mantuvo en su puesto frente a otros espiritus ruines.

Ya en sus afios jévenes de magisterio en Salamanca tuvo que mantener
su autoridad frente a dos racioneros que tuvieron discrepancia con él, y a los
gue el Cabildo castiga con multas pecuniarias. Lo mismo le sucedié en Zamora
con su primer magisterio, y el cabildo impone al racionero discolo, llamado José
Alvarez, una multa de 10 ducados y 15 dias sin empleo y sueldo. Afios méas
tarde, también las actas de Zamora recogen el hecho de un despido de dos
ministriles “porque se habian desvergonzado con el maestro de capilla y le
quisieron matar”. Ocupaba entonces el cargo Diego de Brucefia, anterior al
segundo magisterio de Tejeda. En las actas de la catedral palentina, por los
afios en que ésta pretendié a Alonso de Tejeda como maestro, se narra un
hecho que puede dar idea de la calidad de algunas personas que por entonces
formaban parte de los colectivos musicales catedralicios, poniendo a prueba la
paciencia del maestro de capilla, que en este caso salié también mal parado por
haber perdido su dignidad y compostura.

Transcribo el relato contado con todo lujo de detalles, tal como lo recoge
Dionisio Preciado en la introduccion a su obra: “Hoy, dia del glorioso martir San
Sebastian, estando diciendo la misa mayor, acabando de decir el evangelio de
ella, Juan Vidal de Arce, maestro de capilla de esta santa iglesia, y Francisco
Ruiz, ministril de ella, se habian encontrado en palabras sobre si habia de quitar
el libro de los ministriles que habia puesto en el facistol del canto de 6rgano,
para tafier los ministriles en él el ofertorio o no. Y de unas en otras habian
llegado a decirselas tales, que por su fealdad ni se debian decir ni escribir, de
modo que forzaron al dicho ministril a que con una corneta con que se hallé en
las manos diese con ella al dicho maestro, el cual se fue luego contra el dicho
ministril, que retirandose y haciendo ademanes de defenderse, llegaron el uno
tras el otro hasta salir por la puerta principal del coro al crucero con mucho
ruido, escandalo, turbacion y alboroto del oficio divino y de los que estaban en el
coro y fuera de él, sin advertir el lugar a donde estaban ni el habito con que
dicho maestro se hallaba.” (o.c., p. 66, nota 26). Ambos camorristas fueron
despedidos por acuerdo del cabildo “nemine discrepante”.

La catedral de Zamora, comparada con otras, ocupaba por el tiempo
en que yo desempefié el cargo de organista un lugar modesto en el
conjunto de las espafiolas. Limitada en sus recursos, situada en el ‘lejano
Oeste’ de Espafa, modesta de fabrica y tamafo, aunque singular por su
clpula de estilo bizantino, y con escasos bienes fundacionales, era
considerada mas bien como una institucion 'de entrada’, no ‘de ascenso’, y
menos ‘de término’, por los profesionales del gremio de los candnigos. Ello
no obstante, hubo figuras de gran valia entre su colectivo que se afincaron
en los sitiales catedralicios de Zamora durante toda su vida profesional,
atraidos seguramente por la tranquilidad de una ciudad fronteriza y de
pequefio tamarfo, a pesar de que les habria sido facil conseguir prebendas
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de mayor categoria. Destacaron entre los componentes del Cabildo durante
el pasado siglo, D. Amando Gémez, correspondiente de la Real Academia
de la Historia, que termind sus dias como deéan, el Maestro Arabaolaza y el
Magistral Romero. Los tres eran requeridos desde aqui para obras muy
significadas, como GOmez para su especialidad histérica, Arabaolaza como
compositor de obras de encargo como el oratorio Job y Las Siete Palabras
de Cristo en la Cruz, y triunfador en varios concursos nacionales hasta el
final de su carrera, y como lo fuera también Romero, brillante orador de
amplio renombre e incesante actividad como conferenciante y como
predicador (dentro del viejo estilo que ya iba decayendo desde mediados
de la década de 1950, desplazado por la nueva oratoria espiritualista y
liturgica, sencilla y nada ampulosa), para sermones de aquellos que
llamaban “de campanillas”, que declamé en numerosos templos de la
geografia religiosa. Corria la especie entre el gremio eclesiastico de que
don Francisco Romero ganaba todo el dinero que queria con sus sermones,
que cobraba en razén de la gran calidad de su oratoria. De hecho pudo
edificarse una especie de ‘protochalet’ en Fresno de la Ribera, que
ostentaba el rétulo MAGISTRALIA encima de la puerta; y de él se decia que
habia logrado compilar la mejor biblioteca literaria privada de Zamora.
Fallecido en el afio 1964, su sepelio escandalizé e indign6é a no pocos fieles,
pues al coincidir en hora y tiempo con un gran partido de fuatbol
internacional transmitido por televisidn en una tarde lluviosa del otofio de
1964, su acompafamiento quedd
reducido a wun corto numero de
acompafantes. Sic transit gloria
mundi, le escuché decir a alguien que
iba delante de mi fila en la comitiva
funebre, no sé si con lastima o con
disimulada indiferencia, {0 acaso con
esperanza de ascenso?

La diferencia de dignidad y de
categoria entre los dos bloques
sociales, Cabildo y Beneficiados, en los
14 afios que habité la Catedral que yo
conoci fue menguando
considerablemente, y ya venia de
unos afos mas atras. En la practica se
reducia a poco mas que la obligacion
de subir al sitial por una escalera
diferente de la reservada a los
candnigos, la de ser asistentes y
nunca celebrantes de Ila misa
conventual, la de no disponer ni de un
pequefio recinto o sala para poder Nave lateral izquierda
estar, esperar o hablar (a diferencia
de los sres. canbdnigos, que tenian la sala capitular), y la obligacién de
estar siempre presentes al canto o recitacion de las horas y la celebracion
de la misa, ‘trabajos’ de los cuales tenian dispensa los candnigos, que se
ausentaban de misa para ejercer su oficio durante ella, a pesar de gque ese
era en teoria el espacio principal de todo el tiempo obligatorio. En virtud de
este ‘privilegio’, durante la misa el dean siempre usaba de su permiso de
decano para dar un repaso a los problemas, al estado de la comunidad...;
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el penitenciario se encerraba en el confesionario por si un alma perdida lo
requeria para confesion, sobre todo de pecados muy graves; el ‘fabriquero’
se daba una vuelta por todo el recinto, para inspeccionar el edificio
material, constatar arreglos necesarios, detectar goteras, bancos o sillas en
mal estado, atuendos y ornamentos, existencias de material (cera, velas,
incienso, ropajes de los monaguillos, obleas para consagrar, etc.); el
contador salia para entregarse a su oficio de calcular las multas a los
ausentes y repartir proporcionalmente las distribuciones entre los
presentes (tarea complicadisima y delicada, y todavia jsin ayuda
informatica!), el magistral para preparar su sermén del domingo siguiente,
el secretario para redactar actas y comunicados, etc. etc. Para Hidalgo y
para mi, formados con una mentalidad muy diferente en la misién de un
cura en la sociedad, guardar las normas vigentes y respetar a los mayores
no nos impedia tener el convencimiento de que no podiamos repetir el
estilo de vida de los que pertenecian al alto clero (candnigos) y colegas
(los beneficiados o racioneros). Ademds, también constatdbamos que
éstos, a veces abiertamente, manifestaban indiferencia, y a veces una
descarda falta de respeto a nuestros ‘superiores’, aungque siempre por
motivos que tenian que ver sobre todo con el resquemor de pertenecer a
una clase inferior dentro del clero catedralicio.

Termino refiriendo un episodio ocurrido con motivo de la festividad
del Corpus Christi que desvela claramente en qué situacién estaban por
entonces las relaciones entre ambos colectivos.

LAS CARTAS BOCA ARRIBA: UN TORNEO ENTRE DESIGUALES GANADO
POR LOS DEBILES

Corria el afio 1967... (asi iniciaba a menudo el Magistral Romero sus
peroratas). Se acercaba la fiesta del Corpus Christi, como es bien sabido, una de
las mas brillantes de todo el afio. En la solemnisima procesion vespertina en que el
Santisimo es llevado por las calles de las ciudades y pueblos en lujosos ostensorios
o custodias o carros triunfantes, como el que posee la Catedral de Zamora, célebre
por su hechura y sus preciosos materiales, era preceptivo que los ministros del altar,
todos los que en cada ciudad, villa o pueblo ejercian como tales, se unieran a la
comitiva sagrada revestidos con los ornamentos mas preciosos y valiosos que
guardaran los cajones y armarios de las sacristias.

En la de la Catedral de Zamora se guardan 30 capas pluviales bordadas en hilo
de oro, que siempre se sacaron en la procesion del Corpus, llevadas por los 16
canonigos, y en los dos afios anteriores al que alude este escrito, también por los 12
beneficiados, para dar la mayor solemnidad y brillantez al acto. Pues bien, aquel
afio, pocos dias antes de la fiesta, corrié la voz de que el nuevo ‘fabriquero’
(candnigo encargado de los aspectos materiales) habia propuesto al Cabildo que
los beneficiados no salieran a la procesion vestidos con las capas bordadas en oro,
sino con otras normales, de baja calidad, de tela sin adornos, de uso diario. La
razén que proponia, y que el Cabildo aceptd, era evitar el deterioro de tan preciosos
atavios, que durante la procesién estarian expuestos al sol y a algun posible
chaparron. Llegd a oidos de alguno de los beneficiados la propuesta, nos la
comunicé a todos citandonos a una reunion a puerta cerrada en nuestro vestuario, y
en seguida cundié la opiniébn de que se trataba de una venganza, pues ya el
fabriquero, al que se conocian algunos detalles de tacafieria, habia tenido alguna
trifulca muy sonada, con voces fuertes, con alguno de los racioneros.

Después de hechas las consideraciones oportunas, y oidas las opiniones de
todos los que quisimos hablar, decidimos responder a la orden del Cabildo, que no
tardé en llegarnos por via oral, con un plante sonado: sin decir ni palabra hasta el
dia de la fiesta, saldriamos a la procesién sin la capa ordinaria, vestidos
simplemente con el traje de coro. (Este uniforme estaba disefiado con una estética




fea y cutre: sotana, roquete, manteo y muceta, prenda ésta Ultima que por la
espalda terminaba en una especie de minicola que nos llegaba a media pierna, y
por la parte delantera en una especie de largo babero que llegaba a la cintura. Con
decir que familiarmente la llamabamos ‘la cebadera’, por la semejanza que tenia
con el saco que a los mulos se le colgaba al cuello para que pudieran comer, es
suficiente para comprender que aquel invento no era, ni de lejos, un ‘traje de calle’.)
Y asi lo hicimos. En algiin momento, al no vernos aparecer por la sacristia a vestir la
capa, se debié de armar cierto alboroto, y por algun intermediario nos llegé la orden
de vestir las capas dispuestas en la sacristia. Pero ya era tarde, porque la comitiva
estaba en marcha y ya los racioneros habiamos entrado en ella, comenzando a salir
por la puerta de la Catedral. Los candnigos contuvieron la indignacién y todo siguio
adelante sin mas incidentes, salvo las caras de contenida indignacién que veiamos
cuando de reojo mirabamos a nuestros ‘superiores’.

Terminada la procesion, nadie dijo nada a nadie, pero supimos que a puerta
cerrada se habia comentado el caso en la sala capitular. Por comentarios que nos
llegaron en los dias siguientes supimos que nuestro acto se consideraba como una
insurreccién y se nos iba a reprender y castigar como el caso lo exigia. Y
efectivamente, a la semana siguiente nos llegé una carta colectiva del Cabildo, de la
gue conservo copia, que literalmente asi rezaba:

Cumpliendo la voluntad del Cabildo Catedral, siento muchisimo dirigirme a los
Sres. Beneficiados de esta S. I. Catedral para comunicarles que el Cabildo, en fecha
uno de los corrientes hizo constar en acta su disgusto por la conducta de los Sres.
Beneficiados en el dia del Corpus, al negarse de comun acuerdo a llevar las capas
en la procesién. El mismo Sr. Obispo se dio cuenta de esta anomalia y se interesé
por el caso, manifestando su desaprobacion.

Por ello el Cabildo acord6 darles a conocer que no considera presentes en
dicha procesién para efectos de distribuciones a los Sres. Beneficiados que no
llevaron la capa como era obligatorio.

Al mismo tiempo, y por voluntad del Cabildo les amonesto a que tengan el mejor
cuidado de cumplir los estatutos y Regla de Coro y que nuestra convivencia sea de
lealtad, de humildad y de armonia.

También desea el Cabildo que Vdes. expongan las deficiencias, necesidades o
cosas que queden ser susceptibles de mejora en cuanto del Cabildo dependa.

Dios guarde a Vdes. muchos afios. Zamora, 15 de junio de 1967.

EL DEAN, David de las Heras.

Como cualquiera puede comprender, este escrito nos ponia todas las cartas en
la mano para ganar aquella batalla, dejando en ridiculo al Cabildo con argumentos
muy simples. Nos reunimos de nuevo, comentamos el escrito, nos carcajeamos al
conocer que ibamos a ser penados con una multa de... unas 10 pesetas cada uno,
dimos nuestras opiniones sobre la conveniencia de responder, opinamos sobre los
puntos que debia tocar el contenido y los argumentos que habia que esgrimir,
nombramos una comisién de tres para redactar la respuesta a partir de lo dicho en
nuestra reunion, y al cabo de dos dias quedé redactada, aprobada por unanimidad y
enviada al Cabildo nuestra respuesta en los siguientes términos:

Los Sres. Beneficiados de la S. I. C. de Zamora afectados por el reciente
comunicado del Cabildo, accediendo al ruego de proceder con lealtad, caridad,
humildad y armonia en los asuntos que rigen la convivencia entre las personas, y
pensando que esta lealtad y caridad que se nos exige ha de basarse en un juicio
imparcial de los hechos, y no en una visién unilateral que puede torcer su
interpretacion, nos hemos reunido para estudiar la comunicacion recibida del
Cabildo con fecha 15-6-1967 y hemos resuelto manifestar también por escrito
nuestra respuesta a dicho documento, puntualizando bien los detalles del hecho a
que alli se alude, a fin de que la verdad de lo sucedido sea la base de la lealtad,
humildad y caridad a la que se nos exhorta. Por todo ello hemos decidido hacer las
siguientes declaraciones.

1. Que consideramos una falta de lealtad y una parcialidad por parte del Cabildo
el hecho de que éste haya tomado la decision de multarnos y de hacer constar en
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acta su desacuerdo con la conducta de los Sres. Beneficiados con motivo de la
procesion del Corpus, por no haber tenido la oportunidad de ser escuchados
oficialmente acerca de las razones que nos impulsaron a tomar la decision de salir
en procesion sin vestir la capa pluvial que se nos habia asignado. Pensamos que
esta actitud del Cabildo conculca ciertos derechos fundamentales que tiene toda
persona humana, como son:

a) El derecho a ser escuchado antes de ser castigado con una pena, admitido
en el Cédigo de Derecho Canobnico (c. 2217, parrafo 2; ¢. 2233, parrafos 1y 2).

b) La defensa legitima de los derechos y el debido respeto a la persona,
también admitidos en la practica y proclamados por la enciclica ‘Pacem in terris’,
(nims. 12y 27).

Por ello juzgamos que la actitud del Cabildo es arbitraria, injusta y muy poco
pastoral, nada de acuerdo con la recomendacion que el Cddigo hace a los
constituidos en autoridad, en el c. 2214, parrafo 2. Al mismo tiempo lamentamos
una actitud que puede ser un mal ejemplo para los seglares, exhortados a conceder
y a defender unos derechos que los propios eclesiasticos no respetan en los
asuntos que regulan su vida.

2) En segundo lugar los Sres. Beneficiados afectados deciden hacer por escrito
un relato claro de los hechos, ya que no se les ha dado la oportunidad de hacerlo de
palabra a su debido tiempo.

a) Ante la proximidad de la festividad del Corpus, los Sres. Beneficiados
hablaron de la conveniencia de manifestar a los representantes del Cabildo (Sr.
Deéan y Sr. Fabriquero para los asuntos de material) su voluntad de vestir en la
procesion las capas pluviales buenas. A esto les movieron las siguientes razones.
En primer lugar, que en su conocimiento estaba que habia un nimero suficiente de
capas buenas para vestir a Canonigos y Beneficiados, como se venia haciendo en
afios anteriores. En segundo lugar, que las capas designadas antiguamente (y en
esta ocasion, de nuevo) a los Sres. Beneficiados se hallan en un estado que
desdice de la solemnidad y la brillantez que debe revestir la procesion. En tercer
lugar, que piensan que la distincién entre Beneficiados y Candnigos debe ceder
ante el esplendor y solemnidad de la ceremonia. Por ultimo, el hecho de que en los
dos afios anteriores a éste también los Beneficiados vistieron las capas buenas.

b) Ante la negativa del Sr. Dean y del Sr. Fabriquero, los Sres. Beneficiados
trataron de buscar por su cuenta unas capas mas decentes para salir en la
procesion.

c) Solo ante la imposibilidad de encontrar capas para todos se tomé a Ultima
hora la decision conjunta de salir en procesion con el simple traje coral. Dicha
decisién se tom6 como Ultimo recurso para manifestar nuestro desacuerdo con la
decisién de los Sres. Dean y Fabriquero. Los Sres. Beneficiados lamentarian que el
motivo de no concederles las capas buenas haya sido la voluntad de mantener una
distincién de clases entre el clero catedralicio que, si es oportuna en ciertos casos,
seria indamisible en éste, por preferirse tal distincién a la solemnidad y brillantez de
la procesion del Corpus, y ademas por ir en contra del espiritu de unidad y
fraternidad a que la Iglesia exhorta a los presbiteros en el momento presente
(Decreto del Concilio Vaticano Il sobre la vida y el ministerio de los presbiteros,
nams. 8, 17y 20.)

3. Los Sres. Beneficiados lamentan que la informacién recibida por el Sr. Obispo
acerca del citado hecho haya sido también unilateral y haya tenido como
consecuencia la desaprobacién de éste. Por ello manifiestan su decision de
informarle objetivamente a fin de evitar interpretaciones erréneas.

4. Asimismo declaran los Sres. Beneficiados que la intencion de este escrito no
es en absoluto una reclamacién de sus derechos o una revocacion de la decision
del Cabildo, pues consideran que el dafio econdmico y la pérdida de la buena fama
ante el Cabildo es de muy poca importancia, comparada con el deber que sienten
como sacerdotes de manifestar su desacuerdo con una decision que fue en
perjuicio de la solemnidad y brillantez de un acto litargico y en contra del testimonio
de unidad que debe dar el clero catedralicio. Asi pues, se sienten muy satisfechos
de que tales extremos consten en las actas del Cabildo Catedral.

5. En cuanto a la amonestacion que se les hace por voluntad expresa del
Cabildo, de cumplir los estatutos y Regla de Coro, los Sres. Beneficiados declaran
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gue su conciencia no les acusa del incumplimiento de las obligaciones
fundamentales de sus oficios respectivos, y que los detalles de menor importancia
deben juzgarse en razon de lo esencial, que el culto ‘en espiritu y en verdad’. Por
ello aceptan voluntariamente cualquier observacion oportuna y fundada en hechos
verdaderos, rogando al tiempo que estas observaciones se hagan extensivas a los
gue no cumplan bien, sean Beneficiados o Canonigos. No admiten en absoluto que
se les haga Unicos responsables de deficiencias debidas a unas actitudes comunes
a todos 0 a la mayor parte de los asistentes al oficio coral. Por ello, invocando
precisamente la lealtad, caridad, humildad y armonia a que alude la comunicacién
del Cabildo, los Sres. Beneficiados aprovechan esta oportunidad para expresar su
desacuerdo con la actitud habitual del Cabildo, de tratarlos como menores de edad
y de no darles nunca la oportunidad de tratar en comun los asuntos y los intereses
comunes a todos. Sabido es de todos que esta actitud crea ciertas tensiones y
animosidades que tendrian muy facil remedio con una conducta mas leal por parte
de todos, siempre que se dé ocasion a ella con un dialogo directo, evitando en
cuanto sea posible las alusiones personales, los comunicados oficiales y los
comentarios a espaldas de los interesados, tan poco conformes con la caridad
cristiana, y resolviendo las situaciones delicadas conforme a las reglas de la
correccioén fraterna, reservando las penas y castigos para los casos de rebelion y
contumacia.

6. Como consecuencia de esto, los Sres. Beneficiados declaran, por Gltimo, que
no les parece oportuno exponer en este momento, segun se les invita a hacerlo, las
“deficiencias, necesidades o cosas que puedan ser susceptibles de mejora”, y
manifiestan que lo haran de muy buena voluntad el dia que estén seguros de que
sus observaciones y sugerencias seran tomadas en serio para su discusion en
comun y para su aplicacion en la practica.

Dios guarde a Vdes. muchos afios.

Zamora, 19 de junio de 1966.

Como era de esperar, no hubo respuesta escrita a esta carta, que habia
puesto en nuestras manos argumentos para dejar en ridiculo al Cabildo,
invocando precisamente las razones que ellos manifestaron para
reprendernos y multarnos. Y claro, por filtraciones inevitables, supimos, con
gran regocijo y regodeo, que la carta habia sentado muy mal a sus
llustrisimas, que la comentaron con caras de circunstancias, y que al final
pensaron que era mejor ‘no meneallo’ y decidieron dar carpetazo a este
asunto.

La capilla de la catedral y sus obligaciones musicales

La capilla catedralicia de Zamora, como la de la mayor parte de las
catedrales de tipo medio, estaba formada, en los 14 afios en que yo
formaba parte de ella (de 1957 a 1970), por los siguientes musicos:

El Maestro de Capilla, Fabriciano Martin Avedillo. Era el director del
coro cuando se cantaba polifonia, y también era responsable, al menos en
la época a que me estoy refiriendo, del buen decoro del canto gregoriano.
Ya he dicho en su lugar que era profesor de Gregoriano en el seminario.
Apadrinado por el Obispo, cuya estima se habia ganado con algunos
‘conciertos’ muy preparados durante su estancia en los primeros afios del
seminario menor de Toro como prefecto de mdusica, tuvo que exprimir
después las modestas dotes musicales que le dio naturaleza y llegé hasta
donde pudo. Con él se llegaron a cantar dos de las misas pontificales de
Perosi (a 3 v. gr.), la misa Hoc est corpus meum, para 3 voces de hombre,
qgue ya se venia cantando desde los tiempos de Arabaolaza, y la Prima
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pontificalis, a 3 voces mixtas; y en el apice (modesto) de su actividad, la
Misa en honor de la Inmaculada Concepcion, a 3 voces de hombre, de
Vicente Goicoechea, un tanto complicada, que llegé a sonar decentemente
alguna vez. Y poco mas, pues en los otros dias de solemnidad media, no
pontifical (sin asistencia del obispo), casi siempre escogia misas faciles y
mas bien breves, como las de M. Haller y O. Ravanello, o la Te Deum
laudamus, también de Perosi. Se sy
atrevid también Avedillo con algun
motete de Salazar, antiguo
maestro de capilla de Zamora,
cuya obra estd en el archivo. Y
esto fue todo. En todas estas
interpretaciones yo era el
organista. Y la verdad es que no
me supuso mucho trabajo, pues
Perosi siempre escribié para ser
interpretado con facilidad,
mediante el aprendizaje de
algunos pasajes un poco
complicados.

Pero tengo que agradecer
siempre a Martin Avedillo que en
mis primeros afios como miembro
del coro del seminario me
admitiese como ayudante, y sobre
todo me prestara las llaves del
armonium y de los dos pianos. Sin
esta oportunidad que me dio, a lo
mejor yo habria ido a parar a un
pueblo cualquiera, a ensefar Trascoro
canticos a mis paisanos. Y seguro
que, ademas, podria haber sido un buen tamborilero o dulzainero. jQué le
voy a hacer! No se puede ser todo en la vida.

El Tenor, Jeréonimo Aguado. Lo vengo nombrando desde el
primer tramo de este relato autobiogréafico. Ejercia su papel con seguridad,
gracias a su buenisimo oido. A él debo haber aprendido de adolescente
melodias que desde entonces hasta hoy tengo en mi memoria. Quién me
iba a decir que al paso del tiempo ibamos a ser compafieros, no de fatigas,
pues el ‘trabajo’ en la catedral era muy llevadero. Manejaba un poco el
teclado del armonium, y a mi me hizo muchas veces el favor de
sustituirme en alguna ocasién en que tomaba alguno de los 90 dias de
vacaciones a gque teniamos derecho cada afio (con posibilidad de escoger
las fechas, siempre que algun compariero se hiciese cargo de la sustituciéon
en el oficio, como ya he dicho). Desde estas lineas se lo agradezco.
Meticuloso, escrupuloso y cumplidor hasta el extremo, tenia una costumbre
(quizds mania) que todos le conociamos: si en alguna ocasion se distraia
durante el rezo y omitia algunas palabras, retomaba desde atras el texto y
a toda velocidad pronunciaba lo que habia suprimido, hasta alcanzar al
coro colectivo que le habia dejado para atras. En la semblanza que mas
atras he dejado escrita, creo que he hecho un retrato carifioso de este
hombre, musico bien dotado pero, creo yo, con las pocas oportunidades de
progresar que Zamora ofrecia. Sélo en los dos ultimos decenios de su vida
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hizo una labor musical meritoria, a base de gran esfuerzo, fundando el
Coro Sacro, que dirigié hasta su deceso dedicandolo basmamente a cantar
en actos de culto y en 7 = ;

algunos conciertos, en los
que repetia incesantemente
las piezas del maestro
Arabaolaza que él mismo
habia cantado, y de las que
conservaba la partitura.

El contralto, Alberto
Benéitez. Mas que contralto,
era un tenor agudo, con muy
buen oido y buena memoria.
Seguramente esto fue lo que
le abrié las puertas de la
catedral, pues tenia grandes
dificultades para la lectura.
Nacido en un pueblo de
Sayago, junto a la raya de
Portugal, conservdé siempre
cierta rudeza de caracter,
propensa a las malas pulgas.
El, junto con su predecesor
en el cargo, D. Miguel
Franco, eran los que mas
trataban de forzar la
aceleracion en el recitado del
oficio. Mas atras he referido
una anécdota de la que
fueron protagonistas, que Corillo de la Capjl!a, espa_ciE) (_:lesde donde se

., cantaban las musicas poliféonicas
presencié cuando actuaba
como nifio de coro. Ejercia
sobre todo como virtuoso del tresillo, juego de cartas en el que ejercia
como uno de los campeones dentro del gremio clerical.

El sochantre, Juan Manuel Hidalgo. Ya he venido haciendo
alusiones a este condiscipulo, amigo y compafiero de oficio en la catedral,
también por mandato del Obispo. Con él, el canto gregoriano cobré una
dignidad que nunca habia tenido, al haber estado durante siglos en boca
de los salmistas (los ‘cabras’, como he recordado). De voz potente y buen
oido, de estatura muy alta y de complexién fuerte, Juan Manuel logré
imponer su autoridad y frenar las prisas de los aceleradores de la
recitacion. Ambos, él cantado y yo acompafandolo al 6rgano en la misa
diaria, disfrutAbamos de las sonoridades del gregoriano, que se cantaba
integro todos los dias. Y de las partes fijas de la misa, sonaron casi todas
las piezas del Kyriale.

Cuando escribo esto, todavia Hidalgo sigue siendo el Unico que
permanece presente a diario en la Catedral durante buena parte de la
mafana. Es él quien se ha preocupado de que el edificio, no s6lo no haya
seguido sufriendo deterioro material, sino de que todo lo que estaba
abandonado, sucio y destartalado se haya reparado y haya vuelto a brillar,
gracias a la buena administraciéon y aplicacion de las ayudas, y gracias a la
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organizacion del museo catedralicio. Desde esta pagina, al hacer memoria
de su empefio musical, le deseo larga vida. De vez en cuando nhos
reunimos él y yo con otro par de buenos amigos (uno de ellos Benito
Peldez, al que he aludido varias veces en el tramo anterior) en mi casa
para charlar, repasar
nuestros recuerdos |y
tomar una pinta de vino
compartiendo una
meriendilla que mi mujer
nos prepara. La soledad
en que algunos curas han
quedado (no éstos
precisamente) en estos
tiempos es un problema
humano que muy poca
gente comprende, al
haberse ganado a pulso
la Iglesia la indiferencia o
el rechazo de gran parte
de la sociedad, por
causas bien conocidas,
unas sobrevenidas vy
otras consecuencia de
mirar hacia atras. Perdon
por esta breve digresion
a la que me han llevado
mis amigos.

El bajo, Enrique
Rodriguez Cobreros.
También gano las
oposiciones a la plaza el
mismo afio que nosotros.
Procedia de  Astorga.
Cumplia su tarea
discretamente, colaborando (por obligacibn) en el canto gregoriano e
interpretando, junto con Hidalgo, la voz baja de las obras polifénicas.
Nunca tuvimos un roce con él, quiza porque era poco dado a hablar y
porqgue se sintié un tanto aislado lejos de su tierra de procedencia.

Mi tarea de organista. La parte mas gratificante de mi ‘trabajo’
siempre fue la del acompafiamiento del canto gregoriano, que me termino
de meter la armonia diatonica entre los dedos, y que me dio oportunidad
para las improvisaciones que pedian los breves intermedios que dejaban
libres los celebrantes de la misa. No presumo si digo que en cuanto pongo
las manos en el teclado, todavia hoy se me ocurre algo, recurso mitad
nativo mitad adquirido, que me viene muy bien cuando invento los arreglos
armoénicos e instrumentales de las obras que he compuesto.

Los dias en que el 6rgano podia sonar con un poco mas de calma
eran solamente los de las grandes fiestas en las que el Obispo presidia la
celebracion de la misa y daba la ‘bendicién papal’, que al llevar aneja la
indulgencia plenaria atraia a una multitud de gente que llenaba todo el
espacio destinado a los fieles, y a veces parte de las naves. Eran los dias
de Cristo Rey, fiesta de la Inmaculada, fiesta de Todos los Santos,

El 6rgano en su emplazamiento frente al corillo
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Navidad, Ao Nuevo, Epifania (dia de los Reyes), Pascua de Resurreccion,
Ascension, Pentecostés, Corpus Christi, Trinidad, fiesta del Corazén de
Jesus, San Pedro, Santiago Apostol, Asuncion y Transfiguracion (fiesta
titular de la Catedral). Esos 16 dias festivos eran los que me permitian, en
primer lugar acompafiar a la Capilla en una misa polifénica e interpretar
durante ella un repertorio extra. Primero una pieza solemne de entrada (al
Obispo le gustaba hacer esta ceremonia con toda lentitud, accediendo por
la puerta sur y dando toda la vuelta por el trascoro, con la cola de su
capisayo color purpura, de cinco o seis metros, sostenida a media altura
hé&bilmente por el colero (un compafero al que después tomabamos el pelo
con mucha sorna y afiadiendo alguna broma punzante); después otra pieza
solemne durante el ofertorio, de unos 5 minutos de duracion, y otra a la
salida, también solemne. En estas tres piezas, que escogia de varias
antologias, podia hacer sonar el tutti en algun pasaje apropiado,
desplegando toda la potencia del instrumento.

Nunca son6é un concierto en el 6érgano mientras yo fui titular, ni
tampoco en mis afios de estudiante, porque iba contra la costumbre y
nadie lo propuso. Toda la mduasica que sonaba era funcional, es decir,
sonaba dentro de un acto liturgico y formando parte de él. La practica
anterior en el seminario ya me habia convertido en un organista también
funcional, que I
colocaba las RSSO e - | :
musicas cada ;
una en su lugar y Missa
en su funcién y | Hoc est Corpus meum
de acuerdo con la et e o,
solemnidad de e o
cada dia. Pero al 2 : B ——
mismo  tiempo, Lorenzo Perosi, Phro. = g R
yo me iba dando oo T e
cuenta de como
la Catedral se iba
anclando en las > 2Ry

g =

musicas del

pasado, sin

ningln asomo de

apertura a las  Portaday comienzo de la misa Hoc est corpus meum

nuevas que iban

surgiendo por todas partes en los afios anteriores al Vaticano Il. Ni los

componentes de la Capilla (a excepcion de Hidalgo), ni sus ilustrisimas los
sefiores candnigos, ni tampoco el Obispo, abrieron los oidos a lo que ya iba
llegando. En este aspecto en el Seminario ibamos, no sdélo abriendo los
oidos a lo que se veia llegar, sino incluso siendo pioneros en algunos
aspectos.

Esta situacion suponia para mi una contradiccion que, a medida que
iba pasando tiempo, me resultaba cada vez mas dificil de superar.
Afortunadamente la labor musical en el Seminario me compensaba y me
satisfacia en una medida suficiente, y me ayudd a sobrellevar las
obligaciones diarias que me imponia la catedral y la rutina de unos ritos
cumplidos con una ‘profesionalidad’ muy vacia de contenido, a juzgar por
lo que demostraban las actitudes. Asi que opté por cumplir mi oficio de
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musico aprovechando lo que de positivo tenia el instrumento y el
repertorio. Ademas del gregoriano diario que, como he dicho,
interpretdbamos Hidalgo y yo de comuUn acuerdo como una practica
musical gratificante, yo fui encontrando momentos para ir ‘colocando’ el
amplisimo repertorio de que disponia en mi archivo dentro de los
momentos en que cabia en una misa celebrada un tanto deprisa en
muchos casos, en otros con correccidon y en alguno con una devocion
reposada. En los dias de diario disponia de los siguientes espacios:

1. Un brevisimo preludio-entrada, apenas medio minuto, mientras
los celebrantes se trasladaban desde la sacristia hasta el altar. Este
ejercicio diario tenia siempre un aspecto de desafio, pues en ese breve
intervalo tenia que hacer sonar un inicio, un desarrollo y un final, siempre
en la sonoridad modal de la antifona del Introito.

2. Un espacio de 3 minutos para el intervalo entre el comienzo del
ofertorio y el inicio del prefacio, para una pieza apropiada al momento, que
tomaba de algun repertorio, y en ocasiones tenia que abreviar
improvisando una cadencia antes del final de la partitura, pues la habilidad
‘profesional’ de algunos celebrantes no me daba tiempo a mas.

3. Una pieza de estilo meditativo con una duracién de unos 4-5
minutos, entre el final del prefacio y el comienzo del Pater noster.

5. Una pieza brevisima, unos 2 a 3 minutos, también del mismo
estilo, entre el final del Agnus Dei y el canto de la postcommunio.

6. Y un final de otro medio minuto para la salida de los celebrantes
hasta la sacristia.

B K TR .
" Navidad~Ofertorio . -
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Ofertorio Pascual, de Eduardo Torres

En los domingos y fiestas los tiempos eran siempre algo mas largos,
pues la mayor parte, de los candnigos, no todos, conservaban cierta
dignidad profesional cuando la asistencia de fieles era mas numerosa.

En los dias de fiesta solemne con misa pontifical, la musica de
6rgano tenia una presencia mas amplia, como he explicado.

Esto no era mucho, la verdad, pero un afio entero daba mucho de si,
y me proporcionaba la ocasidn de interpretar la mayor parte de las piezas
de que disponia en mis repertorios, la mayor parte de ellas de dificultad
media en cuanto a escritura, y de sensibilidad alta en cuanto al caracter y
contenido musical. Como es légico, no cabian en la liturgia catedralicia las
grandes obras para 6rgano de los grandes compositores, desde Bach hasta
los comprendidos en la gran antologia editada por Otafio. En consecuencia,
nunca me vi en la coyuntura de interpretar grandes obras, ni de hacer uso
del teclado pedalero, con el que sb6lo podia practicar algunos dias
acudiendo un rato antes de las Visperas. El mayor impedimento para un
estudio sistematico que habria exigido un oficio de organista ‘integral’ lo
tenia en la limitacibn de horarios que me imponia mi oficio de Prefecto de
Disciplina, que para mi Obispo era el principal de mis deberes, con una
continua presencia. Asi que nunca pude disponer del tiempo necesario para
el progreso hacia piezas dificiles. Me tuve que conformar con la destreza en
el acompafiamiento del canto gregoriano, la interpretacién del repertorio
de mis antologias, y la improvisacion, en la que llegué a conseguir
bastante habilidad.

No eran, desde luego, las catedrales espafiolas la institucion
eclesiastica donde se iban produciendo los cambios en las costumbres
musicales que los tiempos iban exigiendo. Se puede afirmar sin temor a
error que, salvo alguna rarisima excepcion, estas instituciones medievales,
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que arrastraban todavia un
fuerte peso de rutinas
musicales, no contribuyeron
en modo alguno a los
nuevos tiempos que se
acercaban. Mas bien todo lo
contrario, por causas que no
es muy dificil desvelar. Por
una parte la falta de cultura
litirgica de los componentes
de las capillas, y sobre todo
de sus maestros, todos
formados en los antiguos
criterios, no ayudaban
demasiado a una apertura.
Pero ni siquiera a dignificar y
dar mayor calidad musical a
aquel estilo denominado
ceciliano, que broté como
impulso del Motu Proprio de
Pio X. Por otra parte los
escasos medios humanos
que una capilla normal de
una catedral modesta, como
la de Zamora, era capaz de
sostener, media docena de
cantores y, si acaso, un coro
de seises, no eran
suficientes para conseguir
una calidad pasable, cuando
una obra exigia un despliegue de sonoridades acorde con el texto, aunque
la composiciéon estuviese bien realizada. Tal es el caso, por poner un
ejemplo, de la Misa en honor de la Inmaculada Concepcién, de Vicente
Goicoechea, obra muy bien concebida y realizada como composicién, que
para sonar adecuadamente exigiria un coro un tanto nutrido, un minimo de
15-20 cantores: los que yo escogia de la Schola Cantorum del seminario.
Pero todavia hay que afadir una tercera causa de esta progresiva
decadencia: la escasisima asistencia de fieles a los cultos catedralicios. En
los afos a los que estoy refiriendome, alrededor de 1960, la asistencia
normal a la misa conventual era la siguiente: entre 6 y 12 personas en los
dias de diario, entre 50 y 100 personas en los domingos y festivos, y unas
500 personas en las fiestas de misa pontifical que he sefialado mas atras
(podian llegar hasta un millar en las dos Pascuas), cuando el Obispo
impartia la bendicién papal. Cifras que se fueron reduciendo notablemente
durante los 14 afios en que desempefié el cargo. Esta fue, aunque no la
Unica, una circunstancia que me impulsé a renunciar a una plaza que de
suyo era vitalicia. Sobre este aspecto me explicaré con mas detalle en el
tramo correspondiente a aquel momento de mi vida de musico. Cuando
antes he dicho falta de ‘cultura liturgica’ me refiero al conocimiento de la
funcionalidad y el sentido y la estructura de cada una de las partes
cantadas de la misa y del oficio y de su importancia dentro del conjunto.
Como este conocimiento era imprescindible para entender el fondo de las

Juegos de luz en la mafana
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razones de la reforma liturgica que el Vaticano Il estaba llevando a cabo,
fueron precisamente los maestros de capilla, casi en su mayoria, los que,
llegado el momento de la entrada de las lenguas vernaculas en la
celebracion de la misa, no contribuyeron, sino excepcionalmente, a poner
en activo la creatividad musical al servicio de la inagotable fuente de los
nuevos textos oficiales que la comision episcopal iba editando, con valor de
oficial y Unica.

Una excepcidén a esta general actitud fue la composicion de la Misa
cantada popular (con acompafiamiento de O6rgano), que escribi en
colaboracién con Martin Avedillo, el maestro de capilla. Terminaban de ser
publicados por el afio 1964 los textos oficiales que el Secretariado de
Liturgia del Episcopado habia preparado, con validez oficial, para las cinco
partes de la misa que desde siglos atrds entraban bajo la denominacion
misa; Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus—Benedictus y Agnus Dei. Rdpidamente
se puso en marcha un movimiento creativo musical, no sin animo de lucro,
para musicalizar estas piezas. En mi criterio no era esto lo principal que
habia que hacer en musica, pero varias personas me animaron a componer
las melodias para aquellos textos, entre otras el propio Martin Avedillo, y
me decidi a hacerlo. Las circunstancias que rodearon la publicaciéon y
grabacion de esta Misa Popular las explico en el comentario a la obra, que
lleva el opus 6 de mi catalogo. A él remito a los lectores que tengan
curiosidad por conocer los detalles.

El cese del Maestro Arabaolaza y otras adversidades por él
sufridas, hasta su fallecimiento

Volveré mas adelante a redactar una reflexion sobre el 6rgano,
cuando comente el final de mi periodo como titular del de la catedral de
Zamora. Pero antes de terminar este epigrafe quiero dejar memoria de una
ocasion excepcional, para mi la Unica, en que escuché al maestro

Arabaolaza como
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grandiosa, solemne, Unica. Para mi fue un momento emocionante verlo, ya
a las puertas de la vejez, sin llegar a pisarlas, sacar toda su energia y
hacer sonar el instrumento con la intensidad, la emocion, y la sabiduria de
armonista que tenia en su mente y en sus manos y pies. Fue aquella otra
experiencia Unica que nunca he vuelto a olvidar.

Dada la vinculacion durante toda su vida profesional con la Catedral
de Zamora, 40 afios como Maestro de Capilla, la anécdota que acabo de
contar me da la ocasidon de rematar el relato de los ultimos recuerdos que
tengo del Maestro, muy ligados a su cese como profesor de Canto
Gregoriano ‘por falta de eficacia’, en palabras literales del documento en
que el Obispo le comunicd su destitucidon. Fue esta una decision lamentable
en la forma en que el Obispo la llevdé a cabo. Porque con una personalidad
de tal relieve, de tal trayectoria, de una edad avanzada, que llevaba toda
su vida como profesor en el Seminario, habria que haber procedido de otro
modo. Es cierto que el Maestro estaba cansado y que quizad sus clases
fuesen ya un tanto rutinarias. Pero la forma correcta de llevar a cabo su
cese tendria que haber sido completamente contraria a la manera en que
se hizo: un homenaje y un descanso con todos los honores, aungue
hubiera sido forzado en cierto modo, que seguramente él habria
agradecido en el fondo. Cuando a mi me comunicé la noticia, vi asomar
una lagrima a sus ojos, que rapidamente limpid, pues nunca perdié su
dignidad ni renuncié a los derechos profesionales que como Maestro de
Capilla le asistian, enfrentdndose muchas veces para exigir su derecho
ante un grupo de candnigos burdos y, en general, totalmente faltos de la
cultura musical religiosa que se debe exigir a ‘profesionales del culto’.

A propdésito del sentido de la dignidad personal que Arabaolaza tenia,
y de como la ejercia desde su puesto de Maestro de Capilla, conozco dos
hechos que la dejan bien clara. El primero, del que tuve noticia por uno de
los beneficiados mayores, ocurrié cuando, hacia la mitad de la década de
1940, el Cabildo de la Catedral decidi6 encomendar la restauracion del
antiguo o6rgano, de tres teclados, que debia de estar en muy malas
condiciones, y cuyo arreglo originé frecuentes discusiones y desavenencias
entre dos grupos de candnigos y el Maestro de Capilla, a una empresa que
accedidé a que se le pagara parte del costo quedandose con una parte de
los registros del tercer teclado, entre otros el denominado voz humana. Y
como esta especie de expolio se hizo a espaldas del Maestro y sin el
consentimiento al que tenia derecho por estatutos, siendo fabriquero el
canodnigo Penitenciario, D. David Cavero, con cuyo voto se consiguid la
mayoria para tal decisién, Arabaolaza, herido en su dignidad, se tomoé
como venganza retirar del archivo todas las partituras que habia
compuesto, por obligaciéon, durante su largo magisterio en Zamora. Asi lo
hizo y asi lo manifesté al Cabildo de palabra, y me imagino que por escrito,
sin que nadie se atreviera a penalizarlo, pues su decisién respondia a una
irregularidad por parte de los candnigos. Esta y no otra es la razén de que
en el archivo musical de la catedral zamorana falte la obra del Maestro
Arabaolaza. Sin embargo el arreglo dejé el instrumento en buen uso y
todavia con variados recursos, de lo cual puedo dar fe, pues durante los 14
afnos en que fui titular del mismo no fueron necesarios mas que dos
repasos a fondo con alguna reparaciéon, y otras dos afinaciones. Recuerdo
muy bien el dia de su reinauguracion: la fiesta de San Pedro del afio 1948,
mi primer afio en el seminario de Zamora, en que el curso terminé a
mediados de julio por haber comenzado después de Navidad a causa de
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una gran reforma. Reestrendé aquel dia el instrumento D. Santiago
Camprodén, organista en funciones (0 quiza por oposicién, no lo sé muy
bien), al que ya me he referido en el tramo Il. El sonido del instrumento
restaurado me quedd resonando mucho tiempo en la memoria.

Del segundo episodio adverso del Maestro Arabaolaza fui testigo
personal, y requiere una puesta en antecedentes para ser comprendido.
Dado el eco nacional, y en alguna medida internacional, del Congreso
Eucaristico de Barcelona, celebrado en el afio 1952, a varios obispos
espafnoles se les ocurrié celebrar réplicas diocesanas del acontecimiento,
cuya eficacia recristianizadora se recomendaba desde las alturas de la
Iglesia. Nuestro obispo Eduardo no quiso ser menos gque otros de sus
colegas y no tardé en organizar un Congreso Eucaristico Diocesano en el
afo 1958, tomando como justificacion y ocasion para el magno
acontecimiento el sexto centenario del milagro de ‘Las Hostias incorruptas’
gue se conservan en el convento de las Duefias en Cabafales, barrio de la
ciudad de Zamora, situado al otro lado del Duero.

Para quienes no estén al corriente del contexto histérico tardomedieval de este
milagro, resumo en breves lineas el episodio, que en la historia de Zamora se
conoce como El motin de la trucha. No entro en los detalles ni en los nombres,
porque cambian de unas versiones a otras. Es el caso que un individuo
perteneciente a la clase plebeya tuvo el atrevimiento de comprar en el mercado de
la ciudad de Zamora una trucha de buen ver que todavia quedaba a la venta
después de haberse cumplido el horario reservado a los nobles para la compra de
alimentos. El criado de un noble quiso hacerse con ella, pero el plebeyo se sublevo
arguyendo que el plazo reservado a los nobles habia terminado y él tenia la vez
como comprador al haberse anticipado en la cola de clientes. Puesto el hecho en
conocimiento de su sefior, y enterada la nobleza zamorana de esta grave
trasgresion, se convocd una asamblea en la iglesia de Santa Maria para ver de
decidir qué castigo se iba a infligir al osado plebeyo que al infringir la norma habia
ofendido a la clase noble. Pero enterados los colegas del criado de tal reuniéon y de
lo que en ella se iba a tratar, capitaneados por Benito ‘el Pellitero’, bloquearon por
fuera las puertas y prendieron fuego al templo, trayendo la lefia de la cercana plaza
de ese nombre. Y alli, sin poder escapar, murid6 abrasada toda la clase noble e
hidalga de la ciudad. ¢ Toda? No toda, pues como relata en su versién del episodio
Agustin Garcia Calvo, el Sefior de los Sefiores, es decir las Hostias reservadas en
el copdn, valiéndose de su omnipotencia, escaparon por el aire desde el
tabernculo por una ventana de la iglesia, posandose en la pixide del altar del
antiguo convento de las Duefas, que estaba al otro lado de la calle, y librandose asi
de la quema.

~= v =

Iglesia de Santa Maria la Nueva
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Esta es la primera parte del milagro, porque la segunda es que desde aquel dia
hasta hoy, segun la tradicién, se conservan milagrosamente incorruptas en el mismo
recipiente, trasladadas desde el antiguo convento hasta el de las Duefias
Dominicas, que se encuentra al otro lado del rio Duero.

Como remate y complemento al milagro de las Hostias Incorruptas que sirvieron
de pretexto para la celebracion del congreso, aporto aqui un testimonio directo que
me relatd mi amigo y condiscipulo Manuel Luengo Tapia, (recientemente fallecido
cuando escribo esto), en el que él intervino personalmente. El Obispo lo habia
elegido como su familiar y asistente (era uno de los pocos curas que por entonces
tenian carnet de conducir), y al final también confidente, pues aunque antes habia
desconfiado de él (de hecho le dio uno de los cargos menos apetecibles para
empezar, una coadjutoria con uno de los parrocos mas despoéticos de toda la
didcesis, para que lo domara), termin6 por reconocer su bonhomia y honradez sin
limites.

Relato lo que me conté mi amigo, indicandome la conveniencia de guardar
secreto por algun tiempo. Previendo el Obispo que las dos procesiones, inicial y
final del Congreso, iban a ser multitudinarias, como en efecto lo fueron, le
empezaron a entrar escrupulos por algo muy razonable por una parte, pero muy
absurdo por la otra: se empezé a plantear la duda de si de verdad estarian las
Hostias incorruptas dentro del copdn del convento de las Duefias Dominicas. .Por
un lado le iba invadiendo el escrdpulo de que estaba dudando de un milagro, pero
por otro le asaltaba de vez en cuando, y cada vez con mas insistencia, una duda
razonable, que comunicaba a Manolo Tapia: “¢Y si esto es una leyenda, y no un
milagro? En ese caso, lo que estoy haciendo con las procesiones que programo —
rumiaba el Obispo— es incitar a la ciudad entera, a los miles de personas que van a
asistir, a cometer un acto de idolatria, pues van a rendir adoracion a un copén que
no contiene lo que cuenta una tradicién, ¢fundada o inventada, esa es mi duda?, el
Cuerpo de Cristo”. Me conté mi amigo que la inquietud del Obispo iba en aumento
hasta que, venciendo sus escripulos, decidio (seguramente asesorado por alguno
de sus hombres de confianza) salir de sus dudas abriendo el copén para cerciorarse
de lo que habia dentro. Y asi lo hizo, acudiendo en secreto al convento para hacer
la comprobacion. Mi amigo, que también = @rEEES e SR T4 S
era confidente, fue quien lo trasladé en el .~ ' o ‘
coche (por cierto, el primer Mercedes que
se matriculd6 en Zamora, ZA-2000) vy
también asisti6 como testigo. Llegaron al
convento, abrieron el sagrario, destaparon
la pixide y lo que vieron fue, en palabras de
mi amigo “una especie de polvillo informe,
como un montoncito de algodén de color
gris, sin forma ni figura ni entidad de pan
acimo en buen estado”. A la vista de los
hechos, el Obispo tomé la decisién, que ya
llevaba pensada, y que calmé sus
escrupulos: volver a introducir en el copoén
algunas hostias (esta vez si, incorruptas),
consagradas en una misa celebrada
inmediatamente alli mismo. Con lo cual el
Obispo ya pudo respirar tranquilo. La parte
absurda, a mi entender, es que el Obispo
pensara que los procesionantes iban a
hacer un acto de idolatria. Porque si creian :
que adoraban las Hostias de verdad, Ventana en aspillera por donde
parece mas bien que hacian como un ©Scaparon las Sagradas Formas
doble acto de fe, en lugar de cometer un acto de idolatria adorando a un Cristo que
no estaba presente en el copon.

Creo que este hecho, o no se conoce, 0 lo conoce muy poca gente. Y creo
también que esta decisién tiene que estar referida en algiin documento que se
guarde en secreto en el archivo del obispado, pues el Obispo era muy meticuloso en
los aspectos juridicos. Lo que ignoro es si pasados mas de cincuenta afios el
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documento estara clasificado o se podra obtener permiso para leerlo en caso de
gue aparezca. Pero aseguro que lo que he relatado me fue contado por quien me
dijo que conocia estos hechos por haberlos presenciado.

Pero mira por cuanto, precisamente por las fechas en que estoy escribiendo
este episodio, ha aparecido en el diario La Opinién de Zamora (12 de enero de
2012, p.12), un escrito con este despampanante titular: EI Motin de la Trucha solo
es leyenda, seguido de este subtitulo: La ausencia de restos quemados en la
exhaustiva excavacion de Santa Maria la Nueva echa abajo el mito del incendio del
templo con los nobles en su interior. El autor del escrito, José Maria Sadia, cita
palabras del delegado de Patrimonio en la Didcesis, José Angel Rivera, que alude a
la “falsedad de la leyenda” de la iglesia quemada. Para remate de este enredo, el
articulista cita un sorprendente testimonio que transcribo literalmente: “El hecho —de
las Hostias Incorruptas— llamé tanto la atencién de investigadores de fenomenos
extrafios como Javier Serra y JesUs Callejo, que hace mas de una década visitaron
Santa Maria para reconstruir la escena. Una vez frente al torno del convento de las
Duefas de Cabanfales [...] preguntaron a una de las monjas por el suceso, y la
religiosa les contestd que de las formas que dieron lugar a la construccion del
edificio ‘s6lo se conserva una, partida en varios trozos’. Incluso le preguntaron si los
fragmentos habian sido analizados con técnicas cientificas y la monja les respondi6
afirmativamente, pero reconocid que el cientifico ‘debié de considerar un sacrilegio
tener que destruir una de las partes para poder hacerle las pruebas quimicas
necesarias”.

Es muy probable que este articulo, que algunos consideraran deletéreo, eche més
lefia al fuego de la Iglesia de Santa Maria la Nueva. Y espero que a mi no me
salpique alguna chispa por haber contado lo que me relat6 un testigo directo.

En esta leyenda verdadera encontr6 el Obispo don Eduardo Martinez
Gonzéalez la base para organizar el Primer Congreso Eucaristico de la
Diocesis de Zamora. Congreso, cuyo programa, de una semana entera, se
encerraba entre dos grandes procesiones en que las Sagradas Formas
Incorruptas serian llevadas bajo palio: la primera, para comenzar el
Congreso, desde las Dominicas hasta la Catedral, cruzando el Duero por su
famoso puente de piedra; y la segunda, como solemnisimo remate, la
multitudinaria procesion (y lo fue, soy testigo) en sentido contrario, para
devolverlas a su secular mansién. Y aqui es donde entra en juego el
Maestro Arabaolaza. Porque el Obispo convocdé un concurso para
compositores, publicando en el Boletin del Obispado el texto, compuesto
por el renombrado Magistral Romero, don Francisco, que asi rezaba:

Hostia pura y blanca, fuente de alegria,
luz de nuestra noche, sol de nuestro dia,
de gracias raudal.

En esa brillante custodia de plata

se oculta entre nubes de fondo escarlata
el Rey Inmortal.

Canta, cielo y tierra, canta noche y dia,
la gloria y el triunfo de la Eucaristia.

Canta con los angeles al Divino Preso,
Cristo, Rey y Padre, que por un exceso
de amor celestial,

desde la Hostia Santa a todos convida
con su Cuerpo y Sangre, para darles vida
sobrenatural.

Canta, cielo y tierra...

Canta con las Virgenes el cantico nuevo
que es de amor el cebo
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para el recental: Cordero Divino

que con sus miradas

hoy llena de luces las piedras doradas
de un pueblo leal.

Explicado este ‘preludio’ necesario, vuelvo ya al relato para explicar
como le afecté al Maestro este magno acontecimiento. En la mafiana de un
cierto dia del mes de marzo recibi un recado del Rector del Seminario
diciendome que a las cinco de la tarde iba a venir el Obispo y me
necesitaba para algo relacionado con la mdusica. Llegé puntualmente, le
besé el anillo y me ordend dirigirnos al aula de musica. Tomé asiento en el
sillbn y me mandé sentarme al piano. Abrid una cartera, extrajo de ella
cinco sobres, de cada uno fue sacando una partitura del himno, y me
ordend gque fuera cantando y acompafando cada uno de ellos. Asi lo hice,
no sin caer rapidamente en la cuenta de que el Maestro se habia
presentado al concurso de composicion convocado para el himno del
Congreso, pues de sobra conocia yo su caligrafia. Pero mi sorpresa fue
grande cuando me di cuenta de que Arabaolaza se habia presentado jcon
dos partituras diferentes!, como lo demostraba la calidad semejante de
ambas melodias y armonias. Una de ellas
iba escrita con su caligrafia musical
habitual y la otra con diferente escritura y
distinto lema, pero con los mismos rasgos:
Nno se necesitaba ser un experto en la
materia para darse cuenta de ello. Una vez
cantadas cada una de ellas me hizo repetir
tres: las dos de Arabaolaza y una tercera.
Las otras dos no le interesaban, se veia,
aunque me ordend cantarlas también. Pero
mi sorpresa creci6 cuando me preguntd:
¢Cual te parece la mejor? Sin dudarlo le
sefialé la primera de las dos de las que
habia reconocido como del Maestro. /Y ésta
otra no te parece buena? —me dijo,
refiriéndose a la que después gan6—. A mi
juicio esta bien compuesta -respondi—,
pero no pasa de correcta, y no llega a la  El maestro, pensativo
inspiracién y el valor popular de la que le
he sefalado. Y en mi opinidn también es mejor esta otra —le dije sefialando
la segunda del Maestro, porque aquella era mi opinidén sincera.

Después de recomendarme guardar secreto sobre la sesidn, en
razon del concurso en sobre cerrado, recogio los papeles y salié del aula, a
cuyo portéon ya le estaban esperando el Rector y mis compafieros de
internado. Dias después se publicd la noticia: habia resultado ganador D.
Luis Aramburu, compositor residente en Vitoria, autor del Himno del
Congreso Eucaristico de Barcelona.

Como era logico, no pude comentar con el Maestro este lance,
obligado por el secreto que me impuso el Obispo. Pero no me pasé
desapercibido el disgusto que le caus6 aquel percance, uno de los ultimos
de su vida, pues su deceso ocurrié en febrero del afio siguiente.

Todavia lo visité un par de veces, pues se encontraba desanimado y
un poco enfermo. Los que tenian algun trato con él atribuyeron esta crisis
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a la muerte de su hermana Dolores, que desde luego le debié de dejar muy
desconsolado y muy solo. Recuerdo que, por vez primera, se refirido en la
conversacion conmigo a algun tema relacionado con ciertas dudas. Le noté
como temeroso de su final, y le presté, con la intencion de que le diera
animos, un libro que por aquella época tuvo cierta difusion. Se titulaba
Vaso de barro, y estaba escrito por un cura americano con muy buen
estilo, que pintaba un Dios comprensivo con las flaguezas humanas, mas
dispuesto al perddén gque a la severidad. Poco después cogié una pulmonia
que acabd con él en breves dias. Por mala suerte para mi, el dia de su
funeral tuve que estar ausente de Zamora por alguna razén que he
olvidado.

¢El archivo del maestro Arabaolaza?

Tuvo que ser muy amplio, porque pasé toda su vida componiendo
musica. De su casa yo sé6lo conoci dos estancias: el salébn comedor, no muy
grande, y su estudio de trabajo, una habitacidon en la que tenia su piano y
un divan con dos sillones. Al fondo, enfrente del balcén-mirador que daba a
la calle, el maestro tenia su dormitorio, una alcoba separada de su estudio
por una cortina. Alguna de las veces que nos invitd a sus ayudantes a un
café y a un concierto privado, como ya he dejado dicho, pudimos observar
que al referirse a una obra de la que surgié un comentario, se levanto, y
con la cortina a medio correr nos dijo: “Esto es el sancta sanctorum, aqui
guardo yo todos mis tesoros”. Entré, busc6 un momento, y en seguida
sali6 con la partitura que queria hacernos escuchar. En la conversacion
previa que habiamos tenido alrededor de la camilla cuando estabamos
tomando el café estaba también presente su hermana Dolores, un poco
mayor que él, que le precedid6 en el fallecimiento. Su otra hermana,
Eduvigis, mas joven que él, sblo hacia acto de presencia para saludarnos y
después se retiraba, porque era muy sorda y preferia ausentarse. A los
tres les ayudaba como sirvienta y recadera una pobre chiquilla un poco
lerda, a la que habian rescatado de una residencia-hogar regida por
monjas.

Pues bien, en la conversacion sobre el oratorio Job, nos contaba
Dolores como el Maestro tuvo F g
que componer la obra en un
plazo corto, durante el cual se
aislaba en su estudio, rogando
a sus hermanas que no
interrumpieran su aislamiento
mas que para las comidas, y
que no admitieran visita
alguna. Y para nuestra
sorpresa, cuando estaba
hablando sobre las bondades
de la partitura y dandonos
datos sobre lo emocionante de
la interpretacion en el estudio de Radio Nacional, que estaria escuchando
Pio XIlI en directo, nos dijo, mirando a su hermano como para pedirle
permiso, que le habian querido comprar la partitura del Job y todo su
archivo ‘los Americanos’, pero que él se habia negado a vender sus obras.
Y mas de una vez, porque habian vuelto a insistir en mas ocasiones. El

Cralorie—JdGE e Aratacia

A—Tanlo delos Mercaderes Fenicias

Alaga maihi

T
|

26



Maestro callé y pensé, en conclusion, que estaba de acuerdo con lo que su
hermana afirmaba.

Como era un hombre tan reservado y vivia en bastante aislamiento
con sus hermanas, yo nunca me atrevi a ir a verlo a su casa, a excepcion
de dos ocasiones: una para invitarlo a ser mi padrino de honor en mi
primera misa, cosa que aceptd de buen grado, y la segunda, a la que ya
me he referido, cuando me dijeron que andaba un poco enfermo y
desanimado, sin duda por la muerte de su hermana y por otros disgustos.
Durante todo el rato que estuve en su casa, su hermana Eduvigis no nos
dejo solos, como si estuviera vigilandome. Por supuesto no se me ocurrio
hacerle pregunta alguna sobre su archivo. Ademas era un hecho conocido
que tenia unos parientes, sobrinos suyos, que de vez en cuando lo
visitaban. Y siempre pensé que algun dia serian ellos los que se harian
cargo de sus pertenencias, incluidas las musicales. Asi que nunca supe
nada de lo que pas6 con su archivo. Eduvigis le sobrevividé algun tiempo,
después del cual no volvi a tener noticia de nada relativo a sus obras, ni
tampoco se me ocurrié mostrar algun interés por salvarlas sugiriendo a su
hermana la donacion a algun archivo, si es que no se habian vendido a
alguien.

Hasta que un buen dia me encontré cara a cara con la sirvienta por
los pasillos de la residencia-asilo de la que mi tio cura era capellan. Me
reconociéo y me saludd, mostrandose muy huidiza. Pero pude preguntarle:
“¢Qué pasd con los papeles de Don Gaspar? ¢(Los vendié su hermana
Eduvigis a los americanos? ¢O se lo llevaron sus sobrinos?” A lo que me
respondié con mucho nerviosismo: “No los vendié, ni se lo llevaron sus
sobrinos. Los quem¢é todos, y yo le estuve ayudando”. Eso es todo lo que
sé del archivo del Maestro. El que fue su albacea, D. Gregorio Gallego, que
todavia vive en este momento, quizd podria saber algo de lo que paso.
Pero yo jamas me he atrevido a preguntarle, porque siempre noté como
una especie de silencio y desconfianza alrededor de este asunto delicado.

Por fortuna yo conservo en mi archivo copla de dos numeros de las
Siete Palabras, el primero del oratorio ¥ | =,
Job, y de la cantata Luz y Amor, todas
con reducciéon de la partitura orquestal
a piano, porque él mismo me permitié
copiarlas de su original, que le devolvi,
cuando las interpretamos con el coro
del seminario. Es muy probable que de
las dos primeras exista alguna copia en
las respectivas instituciones que
hicieron los encargos al Maestro.
Incluso he pensado alguna vez que
podria haber una copia del oratorio Job
en los archivos del Vaticano. Pero
desde luego los tendria que haber, por
I6gica, en la SGAE, pues Arabaolaza no
omitiria registrar estas obras, que le
tuvieron que producir derechos de
autor al ser emitidas, ambas, por RNE,
la primera para que el Papa pudiera
escucharla desde Roma, y la segunda
porque la emisora nacional la
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retransmitié varios afios en la tarde del Viernes Santo a toda Espafa. He
intentado a veces entrar en el listado de obras registradas en la SGAE, de
la que soy socio hace mucho tiempo, pero no me ha sido posible encontrar
referencia alguna. Lo que si conservo, como oro en pafio, a pesar de su
escaso valor como documento sonoro con calidad, es una grabacion de las
Siete Palabras emitidas por Radio Nacional, aproximadamente hacia el afio
1956. Fue realizada a través que la emision de Radio Nacional de Espafna
realizaba en la tarde del Viernes Santo, con los sermones de un orador y
las musicas intercaladas. Pero de este documento no puedo por el
momento hacer uso ninguno, salvo escucharlo, pues me fue facilitada una
copia por la hija heredera de quien hizo esta grabacion, que es de su
propiedad. Algo es esto, aunque poco.

También conservo la partitura manuscrita de la obra Oracion para
6rgano, que me dedicé en
mi examen para la
oposicion a organista de la
catedral. Y tengo también,
como oro en pafo, el album
titulado Aromas del campo,
una antologia de 25
canciones recogidas de la
tradicion popular zamorana,
con un acompafiamiento
pianistico que es toda una
leccion de buen hacer, por
la forma en que soluciona = i
las armonias modales que : ik : b
demanda la sonoridad de
las melodias. La larga introduccién que el Maestro redacta con el titulo El
canto natural castellano demuestra una gran sabiduria musical y un
conocimiento hondo de la cancién de estas tierras en las que Arabaolaza
ejercié durante toda su trayectoria profesional. Conservo también dos de
sus obras mas trabajadas para la Capilla de la Catedral, de las que él
mismo me dio copia cuando las interpretamos en el seminario:
Aclamaciones a la Resurreccibn y Hodie nobis caelorum Rex. Muy
probablemente, las religiosas Siervas de Maria deberian tener en su
archivo la partitura del himno a su fundadora, al igual que las del Transito
tienen que conservar la del Himno a la Virgen del Transito, del que también
tengo una copia editada por la Uniobn Musical. Como esta fue una de las
primeras musicas que aprendi en mi primer afio de nifio cantor en el
seminario, la conservo todavia en mi memoria y le tengo especial adiccion,
por la inspiracion de su melodia y la perfeccion de la armonia del
acompafnamiento. En cuanto a sus obras para érgano, pueden encontrase:
los dos primeros cuadernos en el catadlogo de la casa Erviti, con el titulo de
Salterio Organico; y todas las demas en las tres antologias a que me he
referido en el tramo Il: las de Otafo, lruarrizaga y Pujadas. Es muy
probable que el Maestro compusiera algunas otras obras para érgano que
no estan publicadas en las antologias que he citado. Pero yo sélo puedo
dar fe de una que me hizo escuchar en una ocasién. Ignoro el titulo, pero
recuerdo perfectamente que la dedico al P. Otafio como homenaje, y que el
tema era la melodia de la cancion Estrella hermosa, a la que me he
referido en el tramo anterior. Debi6é de ser una especie homenaje musical
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al gran Maestro, en forma de miscelanea, en el que tomaron parte varios
compositores. S6lo me queda un levisimo recuerdo de la belleza musical de
aquella pieza, que quiza ande perdida por algun archivo. jQuién sabe!

Me he extendido en datos y detalles sobre la figura del maestro
Gaspar de Arabaolaza para que mis lectores, aunque sean escasos, puedan
saber que en Zamora Vivio toda su etapa (40 afos) de Maestro de Capilla
de la Catedral de Zamora uno de los compositores mas ilustres de musica
religiosa de la época que siguidé a la promulgacién del Motu Proprio de Pio
X. Creo que con lo que dejo escrito aqui queda claro lo principal que hay
que saber sobre este maestro (que lo fue mio, y antes de mi padre), de
quien ni siquiera sus compatriotas vascos han hecho la memoria que
merece, como puede comprobarse leyendo las raquiticas resefias que,
seguramente por falta de datos, se le hacen en el Archivo Eresbil y en la
Entziklopedia Aufiamendi. Esta segunda no hace mas que copiar (mal) la
también breve resefia que J. Martin redacta sobre el Maestro en el
Diccionario de la Mdusica Espafiola e Hispanoamericana. Este udltimo,
encargado por los redactores del Diccionario de escribir esta reserfia,
cuando Casares repartié a voleo una buena parte de las voces entre los
primeros graduados en la Musicologia de la Universidad, llegd un dia medio
perdido a mi casa pidiéndome algunos datos sobre Gaspar de Arabaolaza.
Como es logico, respondi
escuetamente a sus preguntas
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que promovié y consiguié el
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compafero Juan Manuel y yo asistimos acompafiandolo en aquel acto (al
que, muy explicablemente no asistieron algunos de sus ‘colegas’
canodnigos), muy emotivo para él, en el que alguna lagrima de emocién se
le escapo.
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Otros musicos de la Capilla de Zamora

Tras un breve tiempo vacante, la plaza de maestro de capilla fue
ganada y ocupada por el maestro astorgano Isaac Feliz, al que la figura
perenne de Arabaolaza, su renombre nacional y su facilidad para la
composicion dejaron en la penumbra, a pesar de los esfuerzos que hizo
para hacerse presente, entre otros la refundacion de un grupo de seis
ninos cantores, que logré a duras penas hacer participes del canto
polifénico en las ceremonias catedralicias. Desde luego hay que
reconocerle sus esfuerzos, desde luego mucho mayores que los que
Arabaolaza podia hacer en su ultima etapa. Todavia recuerdo un detalle
que traslado aqui por lo que tiene de gréfico, y sin animo de ofender la
memoria (muy limitada) de aquel hombre. Tengo grabada aquella escena
como si fuera hoy: los 6 seises cantando la voz de contralto de una obra
polifénica a tres, quiza una misa de Perosi, y el despiste, fatal, de los nifios
en una entrada en fugato, que provocé el desastre total, con parada y
vuelta a empezar. La imagen que se me queddé fue la de los nifios
intentando retirarse de la primera fila del grupo y defendiendo su cabeza
con las manos cuando percibieron cémo el fugato se habia convertido en
guirigay y temian la esperada propina, que alcanzé la primera fila. Una
buena secuencia para Berlanga. De Zamora sali6 feliz y triunfante el
maestro Isaac Feliz, al cabo de tres o cuatro afios, promovido por oposicion
ganada nada menos que a maestro de capilla de la catedral de Toledo, de
la que paso6 después a la Basilica del Pilar de Zaragoza. Se contaba que en
una carta al organista de Zamora, Benito Garcia, le incitaba a seguirle los
pasos. ‘Animate, -dicen que le dijo-, que yo he ganado la plaza de Maestro
de Capilla. No es tan dificil como se dice, te lo aseguro’. Y acertd, porque
también aprobé el organista y le siguid los pasos, dejandome a mi la via
libre para la plaza. Al igual que el maestro Feliz se la habia dejado al
maestro Martin Avedillo.

Lugares de correrias infantiles sobre la silleria del coro
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Ausencia provisional

Aunque me queda comentar algunos otros aspectos de la vida
catedralicia prefiero dejarlos para méas adelante, pues en los tramos IV y V
que siguen coincidieron también con mi paso por la catedral, que durd
todavia otros siete afos, hasta mi renuncia. Por ello seran frecuentes las
alusiones que voy a hacer todavia a algunos aspectos de mi oficio, como
son, sobre todo, un amplio comentario acerca de la musica compuesta
para organo en Espafia durante el siglo XX, que sirva como esquema para
un estudio desarrollado, otra sobre las razones por la que el érgano y su
musica han decaido en nuestro pais en pocas décadas hasta su silencio
casi total, y una reflexion sobre el oficio de musico dentro de la estructura
eclesiastica, que ayude al lector a comprender, entre otras cosas, las
razones de mi renuncia.

Concedida la dispensa por mi Obispo para cursar los estudios de
Liturgia en el Instituto Catdlico de Paris, en el que pasé los dos cursos 64-
65 y 65-66, regresé a Zamora y a mi puesto de organista de la catedral,
pero no al seminario, del que fui removido en la forma y por los motivos
que dejé bien aclarados en el tramo 3-1.
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