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TRAMO III [2] 
ORGANISTA DE LA CATEDRAL DE ZAMORA 

 
 
 
 Como he dicho, este tercer tramo de mi vida de músico consta de 
dos apartados, no seguidos, sino simultáneos, de una duración de 7 años. 
Lo que he contado en el apartado anterior se fue entrecruzando 
constantemente con lo que en este voy a relatar, pues los siete primeros 
años de mi vida de organista de la catedral de Zamora, desde que en el 
año 1957 aprobé la oposición a la que me presenté por mandato de mi 
Obispo, coincidieron con el tiempo que pasé en mi otro oficio simultáneo: 
Prefecto de Música del seminario mayor y responsable de la disciplina de 
los estudiantes de Filosofía del mismo centro. Dejo ahora el seminario y 
me centro en la catedral, donde ejercía simultáneamente el oficio de 
organista. 
 Como ya he dejado escrito, la oposición me convirtió en titular del 
instrumento que siempre había admirado. Esta fue la parte positiva del 
cargo: disponer del instrumento que desde niño había escuchado, siempre 
con la intensa emoción que me proporcionaba el sonido del órgano en 
aquel ámbito adecuado a su potencia y variedad tímbrica, la Catedral de 
Zamora. En este templo románico, cuya bizantina cúpula de media esfera, 
única en España, le ha dado su renombre, se escucha desde el susurro 
más leve y lejano del II teclado, hasta el tutti que mantiene su potencia 
con el recinto lleno de gente, pasando por el sonido pleno y denso del 
principal, ese registro noble y potente del flautado de base. El órgano es el 
más logrado ingenio que se ha inventado para llenar con sus sonidos 
recintos como este, y para sostener, amparar y dar unidad y cohesión a 
una multitud que canta al unísono y a un coro que se abre en polifonías. 
Un músico perteneciente a la cultura occidental que no haya tenido ni 
buscado la ocasión de escuchar un órgano, solo o acompañando la voz 
humana carece de una experiencia que sin duda alguna causa una 
privación, como afirmó Schumann. El poderío sonoro de un órgano bien 
construido resonando en un recinto adecuado a su tamaño, su variedad 
tímbrica, la sensación de plenitud, continuidad y serenidad que produce en 
quien escucha, aun prescindiendo de las significaciones y contenidos de las 
músicas que se han compuesto para él, siempre será una experiencia 
singular y única, completamente diferente a la que produce cualquier otro 
instrumento o conjunto instrumental. Valga este corto preludio en recuerdo 
del instrumento del que fui titular durante 14 años, y del que quizá lo 
hubiera seguido siendo si una serie de torpezas de mis superiores 
jerárquicos y unos cambios que la pesada estructura de la Iglesia se 
resistió y todavía hoy se sigue resistiendo a aceptar no me hubieran 
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forzado a dimitir de un oficio que no es incompatible con ninguna profesión 
ni forma de vida normal. 
   

 
El oficio de un organista en la Catedral 
  

Después de lo que acabo de escribir cualquiera puede pensar que mi 
oficio de organista me había catapultado al séptimo cielo. Nada de eso. 
Conocía bien desde hacía años quiénes y cuáles eran los habitantes del 
recinto al que había accedido. Los había visto muchas veces desde que 
canté como niño de coro actuando como ‘profesionales del culto’. Y todavía 
con mucha más frecuencia en mis últimos años de estudio, pues el Obispo 
dispuso, desde que me envió al primer curso de canto gregoriano, que en 
todas las ocasiones en que él celebrara misa pontifical (en las grandes 
fiestas del año litúrgico), la schola cantorum del seminario fuera la 
encargada de interpretar el canto gregoriano, sustituyendo a los ya casi 
ancianos profesionales que actuaban como salmistas, a los cuales 
generalmente denominábamos “los cabras”, a causa de sus voces 
temblorosas. Conocía yo también, además de la ‘vida y milagros’ de los 
señores canónigos, sus criterios y su forma de pensar, su estilo de canto 
acelerado y confuso. Varios de ellos habían sido mis profesores en las 
principales asignaturas: Teología Dogmática, Teología Moral, Sagrada 
Escritura, Derecho Canónico, Liturgia, Historia de la Iglesia… En un tiempo 
en que el pensamiento se estaba renovando en la Iglesia entera y 
empezaban a soplar los aires que preparaban el Vaticano II, en las clases 
de este colectivo de (de)formadores de nuestras mentes seguían 
zumbando los vetustos aires tridentinos. Como ya he indicado, saber que 
yo iba a tener que formar parte de aquel colectivo desde que mi Obispo me 
ordenó hacer la oposición a organista no me daba demasiados ánimos para 
la parte más gratificante del oficio que me esperaba. Pero no estoy 
contando mi vida de cura, sino de músico. Dejo, pues, este breve preludio 
y voy al grano de mi relato, centrándolo en la música.  
 

Consola del órgano en su emplazamiento actual, una 
vez que fue trasladada de la cadereta. 
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El canto de la misa y del oficio  
El contexto de la música que se interpretaba en una catedral de 

aquella época preconciliar en la que yo ejercí como organista era la 
celebración oficial del culto, es decir, de los rezos, de las oraciones, de las 
ceremonias litúrgicas. Estas se estructuraban en dos actos principales, la 
misa y el oficio, que se celebraban diariamente. El culto en la catedral, 
según el Derecho Canónico, tiene el valor de ser representativo de toda la 
diócesis a la que pertenece el templo. Por ello es obligatorio que revista la 
mayor solemnidad y decoro, para que sea ejemplo y modelo a todos los 
templos de la diócesis. Y como la mayor solemnidad es la cantada, era  
obligatorio que los cultos de la catedral expresaran esa cualidad por medio 
del canto. Por tanto la institución catedralicia tenía que disponer de los 
medios humanos necesarios para que el culto se desarrollara con toda 
solemnidad. En consecuencia todos los miembros que estaban adscritos 
por oficio y por beneficio a una catedral tenían (¿y todavía tienen?, lo dudo 
mucho) como primera y principal misión tomar parte en el culto (misa y 
oficio, recuérdese) en la forma solemne que está descrita en los libros 
litúrgicos. 
 
 

  Excursus sobre la misa y el oficio     
 
Aunque la misa es un acto de culto muy conocido, y en el aspecto básico es 

una ceremonia religiosa ritual con cerca de 20 siglos de vigencia, la forma en que 
hoy se celebra, promulgada por el Concilio Vaticano II, difiere en muchos detalles de 
la forma en que se celebraba hasta el año 1960. Pero en el aspecto más importante 
del rito, la misa sigue siendo idéntica desde los primeros siglos de la Iglesia, y la 
gente normal, al menos por estas tierras, conoce la forma en que se celebra, 
aunque sólo sea porque de vez en cuanto tiene que cumplir con algún compromiso 
de asistencia a una misa, por múltiples razones.  

Pero el oficio, ese conjunto de oraciones que diariamente tienen que rezar 
los curas y frailes y algunas monjas, es mucho más complicado. Está integrado por 
las distintas plegarias y lecturas que todo clérigo tiene que recitar durante una 
jornada entera, que en su forma primitiva son (o por lo menos lo eran en la época a 
que me estoy refiriendo, no sé si lo siguen siendo) los siguientes: maitines, hacia las 
4 de la mañana; laudes, hacia las 6; prima, a la hora del alba; tercia, tres horas 
después; sexta, otras tres horas después, hacia el mediodía; nona, otras tres horas 
después, a media tarde; vísperas, al caer el día, hacia la puesta del sol, y 
completas, inmediatamente antes de ir a dormir. En cuanto a la duración, en un 
recitado pausado los maitines duraban cerca de una hora; los laudes y las vísperas 
un poco más de media hora; y las cuatro horas menores y las completas unos 20 
minutos. Cuando la celebración era cantada casi se duplicaba el tiempo. Y si era 
leída en privado, la duración de los rezos dependía de la velocidad y de la rutina, 
porque como la base de la oración son los 150 salmos, que se repiten cada 
semana, se llegan a aprender de memoria en no mucho tiempo, y se pueden 
pronunciar ‘a toda pastilla’. El rezo correspondiente a cada día tenía que estar 
finalizado antes de las 12 de la noche. Si el rezo se hace mecánicamente, sin 
pensar en lo que se dice y a quién va dirigido, se puede ‘despachar’ en poco tiempo, 
y en la práctica siempre hubo dos tipos de ‘rezadores’. (Un ejemplo que presencié 
retrata bien claramente a un rezador acelerado: ciertas reuniones de curas 
terminaban con un juego de cartas, en especial el tresillo, en el que había varios con 
fama de muy expertos. Uno de ellos, hacia las 11’30 de la noche, dice a los 
compañeros de la partida: ‘Esperadme media hora, que sólo he rezado maitines y 
laudes. Luego continuamos’.) 
 Un aspecto importante hablando del oficio es la distinción entre el clero secular 
(los curas) y el clero regular (los frailes, para entendernos). Como éstos 
precisamente se meten frailes para hacer vida de oración, en principio debían cantar 



4 
 

o recitar lentamente los rezos a su hora y con solemnidad, con calma, y con algunas 
partes cantadas. Pero esto sólo lo llevan (o llevaban, no lo sé) a cabo órdenes 
religiosas muy severas, como los Trapenses, los Cartujos, los Camaldulenses, los 
Jerónimos, y en general los denominados Cistercienses, algunos de ellos 
Benedictinos, y también las respectivas órdenes femeninas. Pero las denominadas 
órdenes de vida activa, como los Dominicos, los Franciscanos, los Agustinos, etc., 
desde hace siglos están dispensados de hacer a su hora las oraciones que 
corresponden a la noche (maitines y laudes), que pueden acumular en un solo rezo 
al amanecer (lo del amanecer es relativo, dependiendo del decurso anual). Y 
también, si un quehacer o deber lo exige, pueden acumular los rezos de las horas 
menores, y las vísperas junto con las completas. Y en cuanto a las congregaciones 
religiosas de fundación más reciente, como los Jesuitas, los Paúles, los Claretianos, 
las decenas y decenas de congregaciones religiosas de frailes y monjas que 
nacieron para fines distintos de la vida retirada y contemplativa, todos gozan de la 
dispensa de entrelazar los rezos del oficio entre los tiempos que les dejan libres los 
deberes para los que fueron fundados. 
Y ahora vamos al clero secular: los curas en general, los párrocos, los capellanes, 
los coadjutores, etc. Este clero también tiene la obligación de celebrar diariamente 
una misa y de rezar el oficio cada día, que cada uno va intercalando en privado de 
acuerdo con sus quehaceres. O lo hace en dos bloques, o lo deja en gran parte 
para última hora, como el del jugador-rezador al que me he referido. ¿Y dónde 
colocamos a los canónigos y los beneficiados de las catedrales? Pues en su origen, 
en algunas iglesias estuvieron muy cercanos a las órdenes regulares, a los frailes, 
incluso algunos vivían en común. Y tenían aproximadamente las mismas 
obligaciones y los mismos horarios que los monjes. Se les llamaba canónigos 
regulares (no seculares). Pero con el tiempo se debieron de ir ‘secularizando’ cada 
vez más, hasta que se quedaron simplemente en canónigos, es decir un tipo de 
curas que, al pertenecer al clero más selecto, que ayudaba al obispo al gobierno de 
la diócesis, siempre han sido considerados como de una categoría superior a los 
simples curas. Las razones históricas son varias, unas de orden ocupacional 
(muchos de los canónigos eran a la vez profesores o catedráticos, predicadores de 
sermones, estudiosos especialistas, etc.), y otras, que percibían un sueldo escaso, 
sobre todo desde que las propiedades de las iglesias fueron desamortizadas, y se 
les compensaba con una cátedra retribuida, con una capellanía en algún convento 
de monjas, con una coadjutoría en una parroquia, o funciones parecidas. Esto era lo 
que ocurría durante la época en que yo estuve de organista en la catedral. Como en 
mi caso yo tenía alojamiento y manutención en el internado en que ejercía como 
prefecto de disciplina y de música nunca tuve problemas económicos, aunque la 
nómina era escasa.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Fotos del facistol y letra capital de la festividad de Santiago Apóstol 
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La prolija explicación del recuadro anterior es prescindible, pero 
viene bien para entender el desarrollo del culto en la catedral, del que la 
música formó siempre parte muy importante. Veamos en qué forma se 
hacían las cosas. Téngase en cuenta que en la descripción que voy a hacer 
me voy a referir a los años 60 del pasado siglo. Ignoro qué obligaciones de 
rezo y de culto tienen los curas de hoy. Respecto de la misa, que es el acto 
principal del culto, nunca hubo la menor duda: en la Catedral se celebraba 
todos los días cantada en gregoriano, con un celebrante y dos asistentes, 
diácono y subdiácono. Y todos los días, para mi suerte, con 
acompañamiento de órgano.  

En cuanto al oficio, aunque en sus orígenes, hacia el siglo XIII, los 
miembros del clero catedralicio, al menos en algunas catedrales, tuvieran 
la obligación de asistir a la misa y al oficio completo, desde hace siglos, los 
únicos rezos de asistencia obligatoria, aparte de la misa, que es el 
principal, han sido: en los días no festivos, el rezo de prima y tercia antes 
de la misa y el de sexta y nona después; en los domingos, además de los 
anteriores, las vísperas y las completas; en cuanto a los maitines y laudes, 
eran obligatorios sólo cuatro días al año: el día de Navidad (se celebraban 
en la noche anterior, para terminar con la misa a las 12 de la noche), y los 
tres días anteriores a la Pascua de Resurrección, en los que se celebraban 
al atardecer del día anterior. Todos los demás rezos se podían recitar en 
privado y a domicilio, y había dispensa de acudir a la catedral para 
hacerlos. En cuanto a la música, la misa siempre era cantada. Las horas 
menores eran recitadas, excepto la tercia, que también era cantada en los 
días de fiesta solemne, cinco o seis al año. Y las vísperas y completas eran 
obligatorias únicamente en los domingos y grandes festividades. A fin de 
cuentas, sólo era obligatoria la tercera parte de los rezos, incluyendo la 
misa. Además teníamos derecho a 90 días de vacaciones al año, a tomar 
cada uno cuando quisiera, excepto los días en que estaba obligado a asistir 
por turno del oficio que tenía que ejercer (por ejemplo: yo podía 
ausentarme un domingo si alguien se comprometía a sustituirme). Como 
se puede deducir, el culto en la catedral era un trabajo bien llevadero. 

En cuanto a los aspectos sociales, las Catedrales fueron siempre un 
ejemplo vivo de la distinción entre categorías, niveles, estamentos, rangos 
e incluso castas, tanto en relación con las ciudades en que estaban 
implantadas como en su régimen interno. Ya en el conjunto de los edificios 
de la ciudad suelen ser muestra de un inmenso poder económico en la 
época en que la mayoría de ellas fueron edificadas. Pero además, en su  
mayor parte tenían que organizarse a la vez como empresas económicas, a 
causa de la gran cantidad de bienes, muebles e inmuebles, que fueron 
acumulando a lo largo de casi diez siglos. Las donaciones, las fundaciones, 
los donativos, las herencias que en el transcurso del tiempo acopiaron las 
convertían con frecuencia en instituciones ricas, poderosas, socialmente 
significadas. El hecho de que la realeza y la nobleza estuviesen tan 
estrechamente vinculadas al alto clero (obispos y cardenales), hizo posible 
que las catedrales, al igual que la mayoría de las iglesias de villas grandes 
y monasterios antiguos, se erigiesen por todas partes.  

Por poner algunos ejemplos de nuestro país, podemos citar como 
catedrales extraordinariamente ricas las de Toledo (sede del Primado de 
Las Españas), Sevilla (punto de partida y llegada de todo el tráfico naval 
hacia las Américas), Burgos (ciudad exportadora de toda la lana de las 
merindades hacia Europa), Valencia y Barcelona (puertos de mar abiertos a 



6 
 

Oriente), Santiago de Compostela (centro de peregrinación desde toda 
Europa, Salamanca (ciudad universitaria), Zaragoza (con dos templos 
inmensos, una catedral y un santuario cuya joya más valiosa fue el soporte 
material del aterrizaje ¡nada menos que de la Virgen María apareciéndose 
al apóstol Santiago!), etc. etc., Las catedrales situadas en estas ciudades, 
al igual que otras muchas, formaban todo un mundillo abierto a la vida 
social del entorno, pero también cerrado en sí mismo, un colectivo regido 
por estatutos en los que las diferencias de categoría estaban marcadas por 
normas muy estrictas. Redactadas en forma de estatutos, se desplegaban 
en un articulado minucioso que protegía a los ‘señores’ (los canónigos, 
también situados en diferentes grados de dignidad, distinción y poder, 
ostensibles en la indumentaria, en las preferencias y presidencias, en los 
sitiales dentro del coro, etc.); los servidores o asistentes que ejercían un 
oficio (se nos llamaba beneficiados o racioneros, incluidos los que 
formaban la capilla musical, los seises o pequeños cantores –pequeños o 
mayores, pues no hay que olvidar a los castrati– y los ministriles 
(instrumentistas), ya fuesen fijos o eventuales); los criados (salmistas, 
sacristanes, porteros, pertigueros, campaneros, cereros, encargados de 
limpieza, ayudantes de archivo, copistas de música, escribientes, 
secretarios…), y hasta los mendigos y menesterosos, muchos de los cuales 
también tenían un lugar propio junto a las puertas del templo.   

Por esta razón las catedrales fueron un destino casi siempre terminal 
para los canónigos que gozaban de una dignidad, a la que ascendían por 
designación (generalmente de los herederos de una fundación que habían 
hecho una donación notable a la catedral), o a dedo (por recomendación o 
por decreto del obispo); o para la que se preparaban estudiando para 
superar una prueba siempre difícil que consistía en defender una tesis de 
Teología, Moral, Sagrada Escritura o Derecho. Por ello, dentro del 
estamento clerical, los que habían estudiado en alguna Universidad de la 
Iglesia, a las que sólo podían acceder los alumnos de familias bien 
acomodadas, o alguno de los alumnos más brillantes, que la diócesis 
enviaba a estudiar a la Gregoriana de Roma, tenían ventaja sobre cualquier 
otro que por propia iniciativa se preparase estudiando por su cuenta, pues 
el nivel de la enseñanza en un seminario diocesano era el mínimo que se 
exigía para llegar a párroco sin peligro de decir herejías o cometer 
irregularidades en la administración de los sacramentos.  

 Raramente un canónigo cambiaba de catedral, una vez que había 
llegado a lo más alto a que podía aspirar. Mientras que un puesto fijo, 
aunque fuera de por vida si había sido ganado por oposición, era muy a 
menudo eventual para los beneficiados racioneros que ejercían un oficio, 
sobre todo como músicos, pues en muchos casos itineraban de una 
catedral a otra buscando ser mejor pagados o quitarse de encima esas 
situaciones molestas que casi siempre se generan en colectivos en los que 
una persona con una responsabilidad tiene que lidiar con súbditos o con 
colegas difíciles, insurrectos o sinvergüenzas.  

Traslado aquí como ejemplo de la tensión a la que podían llegar las 
relaciones entre colegas un fragmento de la introducción que con el título 
Alonso de Tejeda, un maestro de capilla del S. XVI, (en Zamora lo fue 
desde 1601 hasta 1604 y de 1623 a 1618) redacté para el disco Alonso de 
Tejeda, de la Colección de autores e intérpretes zamoranos (C. A. P. de 
Zamora, 1984), piezas transcritas por Dionisio Preciado). He aquí el texto: 

 



7 
 

“Si el trabajo musical de un maestro era en ocasiones agotador, el trato 
ordinario y cotidiano con los músicos causaba un desgaste psicológico que 
ponía a prueba al más animoso. Aunque los cantores y ministriles fueran en 
general gentes que vivían de acuerdo con su oficio y su estado clerical (si eran 
clérigos), nunca faltaban algunas de esas personas difíciles que amargan la 
vida a cuantos están a su alrededor, especialmente si tienen responsabilidad 
sobre ellos. Alonso de Tejeda, espíritu delicado con alma de artista, bondadoso 
y paciente, tuvo que soportar a lo largo de su vida de maestro a no pocos de 
estos personajes que le hicieron sufrir. Las actas capitulares son bien claras a la 
hora de narrar estos episodios desagradables. De ellas se puede deducir que 
nuestro maestro tenía paciencia y aguante, pero nunca se dejó pisar en su 
dignidad, y se mantuvo en su puesto frente a otros espíritus ruines. 

Ya en sus años jóvenes de magisterio en Salamanca tuvo que mantener 
su autoridad frente a dos racioneros que tuvieron discrepancia con él, y a los 
que el Cabildo castiga con multas pecuniarias. Lo mismo le sucedió en Zamora 
con su primer magisterio, y el cabildo impone al racionero díscolo, llamado José 
Álvarez, una multa de 10 ducados y 15 días sin empleo y sueldo. Años más 
tarde, también las actas de Zamora recogen el hecho de un despido de dos 
ministriles “porque se habían desvergonzado con el maestro de capilla y le 
quisieron matar”. Ocupaba entonces el cargo Diego de Bruceña, anterior al 
segundo magisterio de Tejeda. En las actas de la catedral palentina, por los 
años en que ésta pretendió a Alonso de Tejeda como maestro, se narra un 
hecho que puede dar idea de la calidad de algunas personas que por entonces 
formaban parte de los colectivos musicales catedralicios, poniendo a prueba la 
paciencia del maestro de capilla, que en este caso salió también mal parado por 
haber perdido su dignidad y compostura.  

Transcribo el relato contado con todo lujo de detalles, tal como lo recoge 
Dionisio Preciado en la introducción a su obra: “Hoy, día del glorioso mártir San 
Sebastián, estando diciendo la misa mayor, acabando de decir el evangelio de 
ella, Juan Vidal de Arce, maestro de capilla de esta santa iglesia, y Francisco 
Ruiz, ministril de ella, se habían encontrado en palabras sobre si había de quitar 
el libro de los ministriles que había puesto en el facistol del canto de órgano, 
para tañer los ministriles en él el ofertorio o no. Y de unas en otras habían 
llegado a decírselas tales, que por su fealdad ni se debían decir ni escribir, de 
modo que forzaron al dicho ministril a que con una corneta con que se halló en 
las manos diese con ella al dicho maestro, el cual se fue luego contra el dicho 
ministril, que retirándose y haciendo ademanes de defenderse, llegaron el uno 
tras el otro hasta salir por la puerta principal del coro al crucero con mucho 
ruido, escándalo, turbación y alboroto del oficio divino y de los que estaban en el 
coro y fuera de él, sin advertir el lugar a donde estaban ni el hábito con que 
dicho maestro se hallaba.” (o.c., p. 66, nota 26). Ambos camorristas fueron 
despedidos por acuerdo del cabildo “nemine discrepante”. 

 
La catedral de Zamora, comparada con otras, ocupaba por el tiempo 

en que yo desempeñé el cargo de organista un lugar modesto en el 
conjunto de las españolas. Limitada en sus recursos, situada en el ‘lejano 
Oeste’ de España, modesta de fábrica y tamaño, aunque singular por su 
cúpula de estilo bizantino, y con escasos bienes fundacionales, era 
considerada más bien como una institución ’de entrada’, no ‘de ascenso’, y 
menos ‘de término’, por los profesionales del gremio de los canónigos. Ello 
no obstante, hubo figuras de gran valía entre su colectivo que se afincaron 
en los sitiales catedralicios de Zamora durante toda su vida profesional, 
atraídos seguramente por la tranquilidad de una ciudad fronteriza y de 
pequeño tamaño, a pesar de que les habría sido fácil conseguir prebendas 



8 
 

de mayor categoría. Destacaron entre los componentes del Cabildo durante 
el pasado siglo, D. Amando Gómez, correspondiente de la Real Academia 
de la Historia, que terminó sus días como deán, el Maestro Arabaolaza y el 
Magistral Romero. Los tres eran requeridos desde aquí para obras muy 
significadas, como Gómez para su especialidad histórica, Arabaolaza como 
compositor de obras de encargo como el oratorio Job y Las Siete Palabras 
de Cristo en la Cruz, y triunfador en varios concursos nacionales hasta el 
final de su carrera, y como lo fuera también Romero, brillante orador de 
amplio renombre e incesante actividad como conferenciante y como 
predicador (dentro del viejo estilo que ya iba decayendo desde mediados 
de la década de 1950, desplazado por la nueva oratoria espiritualista y 
litúrgica, sencilla y nada ampulosa), para sermones de aquellos que 
llamaban “de campanillas”, que declamó en numerosos templos de la 
geografía religiosa. Corría la especie entre el gremio eclesiástico de que 
don Francisco Romero ganaba todo el dinero que quería con sus sermones, 
que cobraba en razón de la gran calidad de su oratoria. De hecho pudo 
edificarse una especie de ‘protochalet’ en Fresno de la Ribera, que 
ostentaba el rótulo MAGISTRALÍA encima de la puerta; y de él se decía que 
había logrado compilar la mejor biblioteca literaria privada de Zamora. 
Fallecido en el año 1964, su sepelio escandalizó e indignó a no pocos fieles, 
pues al coincidir en hora y tiempo con un gran partido de fútbol 
internacional transmitido por televisión en una tarde lluviosa del otoño de 
1964, su acompañamiento quedó 
reducido a un corto número de 
acompañantes. Sic transit gloria 
mundi, le escuché decir a alguien que 
iba delante de mi fila en la comitiva 
fúnebre, no sé si con lástima o con 
disimulada indiferencia, ¿o acaso con 
esperanza de ascenso? 

La diferencia de dignidad y de 
categoría entre los dos bloques 
sociales, Cabildo y Beneficiados, en los 
14 años que habité la Catedral que yo 
conocí fue menguando 
considerablemente, y ya venía de 
unos años más atrás. En la práctica se 
reducía a poco más que la obligación 
de subir al sitial por una escalera 
diferente de la reservada a los 
canónigos, la de ser asistentes y 
nunca celebrantes de la misa 
conventual, la de no disponer ni de un 
pequeño recinto o sala para poder 
estar, esperar o hablar (a diferencia 
de los sres. canónigos, que tenían la sala capitular), y la obligación de 
estar siempre presentes al canto o recitación de las horas y la celebración 
de la misa, ‘trabajos’ de los cuales tenían dispensa los canónigos, que se 
ausentaban de misa para ejercer su oficio durante ella, a pesar de que ese 
era en teoría el espacio principal de todo el tiempo obligatorio. En virtud de 
este ‘privilegio’, durante la misa el deán siempre usaba de su permiso de 
decano para dar un repaso a los problemas, al estado de la comunidad…; 

Nave lateral izquierda 



9 
 

el penitenciario se encerraba en el confesionario por si un alma perdida lo 
requería para confesión, sobre todo de pecados muy graves; el ‘fabriquero’ 
se daba una vuelta por todo el recinto, para inspeccionar el edificio 
material, constatar arreglos necesarios, detectar goteras, bancos o sillas en 
mal estado, atuendos y ornamentos, existencias de material (cera, velas, 
incienso, ropajes de los monaguillos, obleas para consagrar, etc.); el 
contador salía para entregarse a su oficio de calcular las multas a los 
ausentes y repartir proporcionalmente las distribuciones entre los 
presentes (tarea complicadísima y delicada, y todavía ¡sin ayuda 
informática!), el magistral para preparar su sermón del domingo siguiente, 
el secretario para redactar actas y comunicados, etc. etc. Para Hidalgo y 
para mí, formados con una mentalidad muy diferente en la misión de un 
cura en la sociedad, guardar las normas vigentes y respetar a los mayores 
no nos impedía tener el convencimiento de que no podíamos repetir el 
estilo de vida de los que pertenecían al alto clero (canónigos) y colegas 
(los beneficiados o racioneros). Además, también constatábamos que 
éstos, a veces abiertamente, manifestaban indiferencia, y a veces una 
descarda falta de respeto a nuestros ‘superiores’, aunque siempre por 
motivos que tenían que ver sobre todo con el resquemor de pertenecer a 
una clase inferior dentro del clero catedralicio.  

Termino refiriendo un episodio ocurrido con motivo de la festividad 
del Corpus Christi que desvela claramente en qué situación estaban por 
entonces las relaciones entre ambos colectivos.   
 
  

LAS CARTAS BOCA ARRIBA: UN TORNEO ENTRE DESIGUALES GANADO 
POR LOS DÉBILES 

 
Corría el año 1967… (así iniciaba a menudo el Magistral Romero sus 

peroratas). Se acercaba la fiesta del Corpus Christi, como es bien sabido, una de 
las más brillantes de todo el año. En la solemnísima procesión vespertina en que el 
Santísimo es llevado por las calles de las ciudades y pueblos en lujosos ostensorios 
o custodias o carros triunfantes, como el que posee la Catedral de Zamora, célebre 
por su hechura y sus preciosos materiales, era preceptivo que los ministros del altar, 
todos los que en cada ciudad, villa o pueblo ejercían como tales, se unieran a la 
comitiva sagrada revestidos con los ornamentos más preciosos y valiosos que 
guardaran los cajones y armarios de las sacristías.  

En la de la Catedral de Zamora se guardan 30 capas pluviales bordadas en hilo 
de oro, que siempre se sacaron en la procesión del Corpus, llevadas por los 16 
canónigos, y en los dos años anteriores al que alude este escrito, también por los 12 
beneficiados, para dar la mayor solemnidad y brillantez al acto. Pues bien, aquel 
año, pocos días antes de la fiesta, corrió la voz de que el nuevo ‘fabriquero’ 
(canónigo encargado de los aspectos materiales) había propuesto al Cabildo que 
los beneficiados no salieran a la procesión vestidos con las capas bordadas en oro, 
sino con otras normales, de baja calidad, de tela sin adornos, de uso diario. La 
razón que proponía, y que el Cabildo aceptó, era evitar el deterioro de tan preciosos 
atavíos, que durante la procesión estarían expuestos al sol y a algún posible 
chaparrón. Llegó a oídos de alguno de los beneficiados la propuesta, nos la 
comunicó a todos citándonos a una reunión a puerta cerrada en nuestro vestuario, y 
en seguida cundió la opinión de que se trataba de una venganza, pues ya el 
fabriquero, al que se conocían algunos detalles de tacañería, había tenido alguna 
trifulca muy sonada, con voces fuertes, con alguno de los racioneros.  

Después de hechas las consideraciones oportunas, y oídas las opiniones de 
todos los que quisimos hablar, decidimos responder a la orden del Cabildo, que no 
tardó en llegarnos por vía oral, con un plante sonado: sin decir ni palabra hasta el 
día de la fiesta, saldríamos a la procesión sin la capa ordinaria, vestidos 
simplemente con el traje de coro. (Este uniforme estaba diseñado con una estética 
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fea y cutre: sotana, roquete, manteo y muceta, prenda ésta última que por la 
espalda terminaba en una especie de minicola que nos llegaba a media pierna, y 
por la parte delantera en una especie de largo babero que llegaba a la cintura. Con 
decir que familiarmente la llamábamos ‘la cebadera’, por la semejanza que tenía 
con el saco que a los mulos se le colgaba al cuello para que pudieran comer, es 
suficiente para comprender que aquel invento no era, ni de lejos, un ‘traje de calle’.) 
Y así lo hicimos. En algún momento, al no vernos aparecer por la sacristía a vestir la 
capa, se debió de armar cierto alboroto, y por algún intermediario nos llegó la orden 
de vestir las capas dispuestas en la sacristía. Pero ya era tarde, porque la comitiva 
estaba en marcha y ya los racioneros habíamos entrado en ella, comenzando a salir 
por la puerta de la Catedral. Los canónigos contuvieron la indignación y todo siguió 
adelante sin más incidentes, salvo las caras de contenida indignación que veíamos 
cuando de reojo mirábamos a nuestros ‘superiores’.  

Terminada la procesión, nadie dijo nada a nadie, pero supimos que a puerta 
cerrada se había comentado el caso en la sala capitular. Por comentarios que nos 
llegaron en los días siguientes supimos que nuestro acto se consideraba como una 
insurrección y se nos iba a reprender y castigar como el caso lo exigía. Y 
efectivamente, a la semana siguiente nos llegó una carta colectiva del Cabildo, de la 
que conservo copia, que literalmente así rezaba: 

 
Cumpliendo la voluntad del Cabildo Catedral, siento muchísimo dirigirme a los 

Sres. Beneficiados de esta S. I. Catedral para comunicarles que el Cabildo, en fecha 
uno de los corrientes hizo constar en acta su disgusto por la conducta de los Sres. 
Beneficiados en el día del Corpus, al negarse de común acuerdo a llevar las capas 
en la procesión. El mismo Sr. Obispo se dio cuenta de esta anomalía y se interesó 
por el caso, manifestando su desaprobación. 

Por ello el Cabildo acordó darles a conocer que no considera presentes en 
dicha procesión para efectos de distribuciones a los Sres. Beneficiados que no 
llevaron la capa como era obligatorio.  

Al mismo tiempo, y por voluntad del Cabildo les amonesto a que tengan el mejor 
cuidado de cumplir los estatutos y Regla de Coro y que nuestra convivencia sea de 
lealtad, de humildad y de armonía.  

También desea el Cabildo que Vdes. expongan las deficiencias, necesidades o 
cosas que queden ser susceptibles de mejora en cuanto del Cabildo dependa. 

Dios guarde a Vdes. muchos años. Zamora, 15 de junio de 1967. 
EL DEÁN, David de las Heras. 
 
Como cualquiera puede comprender, este escrito nos ponía todas las cartas en 

la mano para ganar aquella batalla, dejando en ridículo al Cabildo con argumentos 
muy simples. Nos reunimos de nuevo, comentamos el escrito, nos carcajeamos al 
conocer que íbamos a ser penados con una multa de... unas 10 pesetas cada uno, 
dimos nuestras opiniones sobre la conveniencia de responder, opinamos sobre los 
puntos que debía tocar el contenido y los argumentos que había que esgrimir, 
nombramos una comisión de tres para redactar la respuesta a partir de lo dicho en 
nuestra reunión, y al cabo de dos días quedó redactada, aprobada por unanimidad y 
enviada al Cabildo nuestra respuesta en los siguientes términos: 

 
Los Sres. Beneficiados de la S. I. C. de Zamora afectados por el reciente 

comunicado del Cabildo, accediendo al ruego de proceder con lealtad, caridad, 
humildad y armonía en los asuntos que rigen la convivencia entre las personas, y 
pensando que esta lealtad y caridad que se nos exige ha de basarse en un juicio 
imparcial de los hechos, y no en una visión unilateral que puede torcer su 
interpretación, nos hemos reunido para estudiar la comunicación recibida del 
Cabildo con fecha 15-6-1967 y hemos resuelto manifestar también por escrito 
nuestra respuesta a dicho documento, puntualizando bien los detalles del hecho a 
que allí se alude, a fin de que la verdad de lo sucedido sea la base de la lealtad, 
humildad y caridad a la que se nos exhorta. Por todo ello hemos decidido hacer las 
siguientes declaraciones. 

1. Que consideramos una falta de lealtad y una parcialidad por parte del Cabildo 
el hecho de que éste haya tomado la decisión de multarnos y de hacer constar en 
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acta su desacuerdo con la conducta de los Sres. Beneficiados con motivo de la 
procesión del Corpus, por no haber tenido la oportunidad de ser escuchados 
oficialmente acerca de las razones que nos impulsaron a tomar la decisión de salir 
en procesión sin vestir la capa pluvial que se nos había asignado. Pensamos que 
esta actitud del Cabildo conculca ciertos derechos fundamentales que tiene toda 
persona humana, como son:  

a) El derecho a ser escuchado antes de ser castigado con una pena, admitido 
en el Código de Derecho Canónico (c. 2217, párrafo 2; c. 2233, párrafos 1 y 2).  

b) La defensa legítima de los derechos y el debido respeto a la persona, 
también admitidos en la práctica y proclamados por la encíclica ‘Pacem in terris’, 
(núms. 12 y 27). 

Por ello juzgamos que la actitud del Cabildo es arbitraria, injusta y muy poco 
pastoral, nada de acuerdo con la recomendación que el Código hace a los 
constituidos en autoridad, en el c. 2214, párrafo 2. Al mismo tiempo lamentamos 
una actitud que puede ser un mal ejemplo para los seglares, exhortados a conceder 
y a defender unos derechos que los propios eclesiásticos no respetan en los 
asuntos que regulan su vida.  

2) En segundo lugar los Sres. Beneficiados afectados deciden hacer por escrito 
un relato claro de los hechos, ya que no se les ha dado la oportunidad de hacerlo de 
palabra a su debido tiempo.  

a) Ante la proximidad de la festividad del Corpus, los Sres. Beneficiados 
hablaron de la conveniencia de manifestar a los representantes del Cabildo (Sr. 
Deán y Sr. Fabriquero para los asuntos de material) su voluntad de vestir en la 
procesión las capas pluviales buenas. A esto les movieron las siguientes razones. 
En primer lugar, que en su conocimiento estaba que había un número suficiente de 
capas buenas para vestir a Canónigos y Beneficiados, como se venía haciendo en 
años anteriores. En segundo lugar, que las capas designadas antiguamente (y en 
esta ocasión, de nuevo) a los Sres. Beneficiados se hallan en un estado que 
desdice de la solemnidad y la brillantez que debe revestir la procesión. En tercer 
lugar, que piensan que la distinción entre Beneficiados y Canónigos debe ceder 
ante el esplendor y solemnidad de la ceremonia. Por último, el hecho de que en los 
dos años anteriores a éste también los Beneficiados vistieron las capas buenas. 

b) Ante la negativa del Sr. Deán y del Sr. Fabriquero, los Sres. Beneficiados 
trataron de buscar por su cuenta unas capas más decentes para salir en la 
procesión. 

c) Sólo ante la imposibilidad de encontrar capas para todos se tomó a última 
hora la decisión conjunta de salir en procesión con el simple traje coral. Dicha 
decisión se tomó como último recurso para manifestar nuestro desacuerdo con la 
decisión de los Sres. Deán y Fabriquero. Los Sres. Beneficiados lamentarían que el 
motivo de no concederles las capas buenas haya sido la voluntad de mantener una 
distinción de clases entre el clero catedralicio que, si es oportuna en ciertos casos, 
sería indamisible en éste, por preferirse tal distinción a la solemnidad y brillantez de 
la procesión del Corpus, y además por ir en contra del espíritu de unidad y 
fraternidad a que la Iglesia exhorta a los presbíteros en el momento presente 
(Decreto del Concilio Vaticano II sobre la vida y el ministerio de los presbíteros, 
núms. 8, 17 y 20.) 

3. Los Sres. Beneficiados lamentan que la información recibida por el Sr. Obispo 
acerca del citado hecho haya sido también unilateral y haya tenido como 
consecuencia la desaprobación de éste. Por ello manifiestan su decisión de 
informarle objetivamente a fin de evitar interpretaciones erróneas. 

4. Asimismo declaran los Sres. Beneficiados que la intención de este escrito no 
es en absoluto una reclamación de sus derechos o una revocación de la decisión 
del Cabildo, pues consideran que el daño económico y la pérdida de la buena fama 
ante el Cabildo es de muy poca importancia, comparada con el deber que sienten 
como sacerdotes de manifestar su desacuerdo con una decisión que fue en 
perjuicio de la solemnidad y brillantez de un acto litúrgico y en contra del testimonio 
de unidad que debe dar el clero catedralicio. Así pues, se sienten muy satisfechos 
de que tales extremos consten en las actas del Cabildo Catedral. 

5. En cuanto a la amonestación que se les hace por voluntad expresa del 
Cabildo, de cumplir los estatutos y Regla de Coro, los Sres. Beneficiados declaran 
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que su conciencia no les acusa del incumplimiento de las obligaciones 
fundamentales de sus oficios respectivos, y que los detalles de menor importancia 
deben juzgarse en razón de lo esencial, que el culto ‘en espíritu y en verdad’. Por 
ello aceptan voluntariamente cualquier observación oportuna y fundada en hechos 
verdaderos, rogando al tiempo que estas observaciones se hagan extensivas a los 
que no cumplan bien, sean Beneficiados o Canónigos. No admiten en absoluto que 
se les haga únicos responsables de deficiencias debidas a unas actitudes comunes 
a todos o a la mayor parte de los asistentes al oficio coral. Por ello, invocando 
precisamente la lealtad, caridad, humildad y armonía a que alude la comunicación 
del Cabildo, los Sres. Beneficiados aprovechan esta oportunidad para expresar su 
desacuerdo con la actitud habitual del Cabildo, de tratarlos como menores de edad 
y de no darles nunca la oportunidad de tratar en común los asuntos y los intereses 
comunes a todos. Sabido es de todos que esta actitud crea ciertas tensiones y 
animosidades que tendrían muy fácil remedio con una conducta más leal por parte 
de todos, siempre que se dé ocasión a ella con un diálogo directo, evitando en 
cuanto sea posible las alusiones personales, los comunicados oficiales y los 
comentarios a espaldas de los interesados, tan poco conformes con la caridad 
cristiana, y resolviendo las situaciones delicadas conforme a las reglas de la 
corrección fraterna, reservando las penas y castigos para los casos de rebelión y 
contumacia. 

6. Como consecuencia de esto, los Sres. Beneficiados declaran, por último, que 
no les parece oportuno exponer en este momento, según se les invita a hacerlo, las 
“deficiencias, necesidades o cosas que puedan ser susceptibles de mejora”, y 
manifiestan que lo harán de muy buena voluntad el día que estén seguros de que 
sus observaciones y sugerencias serán tomadas en serio para su discusión en 
común y para su aplicación en la práctica.  

Dios guarde a Vdes. muchos años. 
Zamora, 19 de junio de 1966. 
 
Como era de esperar, no hubo respuesta escrita a esta carta, que había 

puesto en nuestras manos argumentos para dejar en ridículo al Cabildo, 
invocando precisamente las razones que ellos manifestaron para 
reprendernos y multarnos. Y claro, por filtraciones inevitables, supimos, con 
gran regocijo y regodeo, que la carta había sentado muy mal a sus 
Ilustrísimas, que la comentaron con caras de circunstancias, y que al final 
pensaron que era mejor ‘no meneallo’ y decidieron dar carpetazo a este 
asunto. 
 
 
La capilla de la catedral y sus obligaciones musicales  
 
La capilla catedralicia de Zamora, como la de la mayor parte de las 

catedrales de tipo medio, estaba formada, en los 14 años en que yo 
formaba parte de ella (de 1957 a 1970), por los siguientes músicos: 

 
El Maestro de Capilla, Fabriciano Martín Avedillo. Era el director del 
coro cuando se cantaba polifonía, y también era responsable, al menos en 
la época a que me estoy refiriendo, del buen decoro del canto gregoriano. 
Ya he dicho en su lugar que era profesor de Gregoriano en el seminario. 
Apadrinado por el Obispo, cuya estima se había ganado con algunos 
‘conciertos’ muy preparados durante su estancia en los primeros años del 
seminario menor de Toro como prefecto de música, tuvo que exprimir 
después las modestas dotes musicales que le dio naturaleza y llegó hasta 
donde pudo. Con él se llegaron a cantar dos de las misas pontificales de 
Perosi (a 3 v. gr.), la misa Hoc est corpus meum, para 3 voces de hombre, 
que ya se venía cantando desde los tiempos de Arabaolaza, y la Prima 
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pontificalis, a 3 voces mixtas; y en el ápice (modesto) de su actividad, la 
Misa en honor de la Inmaculada Concepción, a 3 voces de hombre, de 
Vicente Goicoechea, un tanto complicada, que llegó a sonar decentemente 
alguna vez. Y poco más, pues en los otros días de solemnidad media, no 
pontifical (sin asistencia del obispo), casi siempre escogía misas fáciles y 
más bien breves, como las de M. Haller y O. Ravanello, o la Te Deum 
laudamus, también de Perosi. Se 
atrevió también Avedillo con algún 
motete de Salazar, antiguo 
maestro de capilla de Zamora, 
cuya obra está en el archivo. Y 
esto fue todo. En todas estas 
interpretaciones yo era el 
organista. Y la verdad es que no 
me supuso mucho trabajo, pues 
Perosi siempre escribió para ser 
interpretado con facilidad, 
mediante el aprendizaje de 
algunos pasajes un poco 
complicados.  

Pero tengo que agradecer 
siempre a Martín Avedillo que en 
mis primeros años como miembro 
del coro del seminario me 
admitiese como ayudante, y sobre 
todo me prestara las llaves del 
armonium y de los dos pianos. Sin 
esta oportunidad que me dio, a lo 
mejor yo habría ido a parar a un 
pueblo cualquiera, a enseñar 
cánticos a mis paisanos. Y seguro 
que, además, podría haber sido un buen tamborilero o dulzainero. ¡Qué le 
voy a hacer! No se puede ser todo en la vida.  

 El Tenor, Jerónimo Aguado. Lo vengo nombrando desde el 
primer tramo de este relato autobiográfico. Ejercía su papel con seguridad, 
gracias a su buenísimo oído. A él debo haber aprendido de adolescente 
melodías que desde entonces hasta hoy tengo en mi memoria. Quién me 
iba a decir que al paso del tiempo íbamos a ser compañeros, no de fatigas, 
pues el ‘trabajo’ en la catedral era muy llevadero. Manejaba un poco el 
teclado del armonium, y a mí me hizo muchas veces el favor de 
sustituirme en alguna ocasión en que tomaba alguno de los 90 días de 
vacaciones a que teníamos derecho cada año (con posibilidad de escoger 
las fechas, siempre que algún compañero se hiciese cargo de la sustitución 
en el oficio, como ya he dicho). Desde estas líneas se lo agradezco. 
Meticuloso, escrupuloso y cumplidor hasta el extremo, tenía una costumbre 
(quizás manía) que todos le conocíamos: si en alguna ocasión se distraía 
durante el rezo y omitía algunas palabras, retomaba desde atrás el texto y 
a toda velocidad pronunciaba lo que había suprimido, hasta alcanzar al 
coro colectivo que le había dejado para atrás. En la semblanza que más 
atrás he dejado escrita, creo que he hecho un retrato cariñoso de este 
hombre, músico bien dotado pero, creo yo, con las pocas oportunidades de 
progresar que Zamora ofrecía. Sólo en los dos últimos decenios de su vida 

Trascoro 
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hizo una labor musical meritoria, a base de gran esfuerzo, fundando el 
Coro Sacro, que dirigió hasta su deceso, dedicándolo básicamente a cantar 
en actos de culto y en 
algunos conciertos, en los 
que repetía incesantemente 
las piezas del maestro 
Arabaolaza que él mismo 
había cantado, y de las que 
conservaba la partitura.  
       El contralto, Alberto 
Benéitez. Más que contralto, 
era un tenor agudo, con muy 
buen oído y buena memoria. 
Seguramente esto fue lo que 
le abrió las puertas de la 
catedral, pues tenía grandes 
dificultades para la lectura. 
Nacido en un pueblo de 
Sayago, junto a la raya de 
Portugal, conservó siempre 
cierta rudeza de carácter, 
propensa a las malas pulgas. 
Él, junto con su predecesor 
en el cargo, D. Miguel 
Franco, eran los que más 
trataban de forzar la 
aceleración en el recitado del 
oficio. Más atrás he referido 
una anécdota de la que 
fueron protagonistas, que 
presencié cuando actuaba 
como niño de coro. Ejercía 
sobre todo como virtuoso del tresillo, juego de cartas en el que ejercía 
como uno de los campeones dentro del gremio clerical. 

El sochantre, Juan Manuel Hidalgo. Ya he venido haciendo 
alusiones a este condiscípulo, amigo y compañero de oficio en la catedral, 
también por mandato del Obispo. Con él, el canto gregoriano cobró una 
dignidad que nunca había tenido, al haber estado durante siglos en boca 
de los salmistas (los ‘cabras’, como he recordado). De voz potente y buen 
oído, de estatura muy alta y de complexión fuerte, Juan Manuel logró 
imponer su autoridad y frenar las prisas de los aceleradores de la 
recitación. Ambos, él cantado y yo acompañándolo al órgano en la misa 
diaria, disfrutábamos de las sonoridades del gregoriano, que se cantaba 
íntegro todos los días. Y de las partes fijas de la misa, sonaron casi todas 
las piezas del Kyriale.  

 
Cuando escribo esto, todavía Hidalgo sigue siendo el único que 

permanece presente a diario en la Catedral durante buena parte de la 
mañana. Es él quien se ha preocupado de que el edificio, no sólo no haya 
seguido sufriendo deterioro material, sino de que todo lo que estaba 
abandonado, sucio y destartalado se haya reparado y haya vuelto a brillar, 
gracias a la buena administración y aplicación de las ayudas, y gracias a la 

Corillo de la Capilla, espacio desde donde se 
cantaban las músicas polifónicas 
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organización del museo catedralicio. Desde esta página, al hacer memoria 
de su empeño musical, le deseo larga vida. De vez en cuando nos 
reunimos él y yo con otro par de buenos amigos (uno de ellos Benito 
Peláez, al que he aludido varias veces en el tramo anterior) en mi casa 
para charlar, repasar 
nuestros recuerdos y 
tomar una pinta de vino 
compartiendo una 
meriendilla que mi mujer 
nos prepara. La soledad 
en que algunos curas han 
quedado (no éstos 
precisamente) en estos 
tiempos es un problema 
humano que muy poca 
gente comprende, al 
haberse ganado a pulso 
la Iglesia la indiferencia o 
el rechazo de gran parte 
de la sociedad, por 
causas bien conocidas, 
unas sobrevenidas y 
otras consecuencia de 
mirar hacia atrás. Perdón 
por esta breve digresión 
a la que me han llevado 
mis amigos. 

El bajo, Enrique 
Rodríguez Cobreros. 
También ganó las 
oposiciones a la plaza el 
mismo año que nosotros. 
Procedía de Astorga. 
Cumplía su tarea 
discretamente, colaborando (por obligación) en el canto gregoriano e 
interpretando, junto con Hidalgo, la voz baja de las obras polifónicas. 
Nunca tuvimos un roce con él, quizá porque era poco dado a hablar y 
porque se sintió un tanto aislado lejos de su tierra de procedencia.  

Mi tarea de organista. La parte más gratificante de mi ‘trabajo’ 
siempre fue la del acompañamiento del canto gregoriano, que me terminó 
de meter la armonía diatónica entre los dedos, y que me dio oportunidad 
para las improvisaciones que pedían los breves intermedios que dejaban 
libres los celebrantes de la misa. No presumo si digo que en cuanto pongo 
las manos en el teclado, todavía hoy se me ocurre algo, recurso mitad 
nativo mitad adquirido, que me viene muy bien cuando invento los arreglos 
armónicos e instrumentales de las obras que he compuesto. 

Los días en que el órgano podía sonar con un poco más de calma 
eran solamente los de las grandes fiestas en las que el Obispo presidía la 
celebración de la misa y daba la ‘bendición papal’, que al llevar aneja la 
indulgencia plenaria atraía a una multitud de gente que llenaba todo el 
espacio destinado a los fieles, y a veces parte de las naves. Eran los días 
de Cristo Rey, fiesta de la Inmaculada, fiesta de Todos los Santos, 

El órgano en su emplazamiento frente al corillo 
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Navidad, Año Nuevo, Epifanía (día de los Reyes), Pascua de Resurrección, 
Ascensión, Pentecostés, Corpus Christi, Trinidad, fiesta del Corazón de 
Jesús, San Pedro, Santiago Apóstol, Asunción y Transfiguración (fiesta 
titular de la Catedral). Esos 16 días festivos eran los que me permitían, en 
primer lugar acompañar a la Capilla en una misa polifónica e interpretar 
durante ella un repertorio extra. Primero una pieza solemne de entrada (al 
Obispo le gustaba hacer esta ceremonia con toda lentitud, accediendo por 
la puerta sur y dando toda la vuelta por el trascoro, con la cola de su 
capisayo color púrpura, de cinco o seis metros, sostenida a media altura 
hábilmente por el colero (un compañero al que después tomábamos el pelo 
con mucha sorna y añadiendo alguna broma punzante); después otra pieza 
solemne durante el ofertorio, de unos 5 minutos de duración, y otra a la 
salida, también solemne. En estas tres piezas, que escogía de varias 
antologías, podía hacer sonar el tutti en algún pasaje apropiado, 
desplegando toda la potencia del instrumento.  

 
Nunca sonó un concierto en el órgano mientras yo fui titular, ni 

tampoco en mis años de estudiante, porque iba contra la costumbre y 
nadie lo propuso. Toda la música que sonaba era funcional, es decir, 
sonaba dentro de un acto litúrgico y formando parte de él. La práctica 
anterior en el seminario ya me había convertido en un organista también 
funcional, que 
colocaba las 
músicas cada 
una en su lugar y 
en su función y 
de acuerdo con la 
solemnidad de 
cada día. Pero al 
mismo tiempo, 
yo me iba dando 
cuenta de cómo 
la Catedral se iba 
anclando en las 
músicas del 
pasado, sin 
ningún asomo de 
apertura a las 
nuevas que iban 
surgiendo por todas partes en los años anteriores al Vaticano II. Ni los 
componentes de la Capilla (a excepción de Hidalgo), ni sus ilustrísimas los 
señores canónigos, ni tampoco el Obispo, abrieron los oídos a lo que ya iba 
llegando. En este aspecto en el Seminario íbamos, no sólo abriendo los 
oídos a lo que se veía llegar, sino incluso siendo pioneros en algunos 
aspectos.  
       Esta situación suponía para mí una contradicción que, a medida que 
iba pasando tiempo, me resultaba cada vez más difícil de superar. 
Afortunadamente la labor musical en el Seminario me compensaba y me 
satisfacía en una medida suficiente, y me ayudó a sobrellevar las 
obligaciones diarias que me imponía la catedral y la rutina de unos ritos 
cumplidos con una ‘profesionalidad’ muy vacía de contenido, a juzgar por 
lo que demostraban las actitudes. Así que opté por cumplir mi oficio de 

Portada y comienzo de la misa Hoc est corpus meum 
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músico aprovechando lo que de positivo tenía el instrumento y el 
repertorio. Además del gregoriano diario que, como he dicho, 
interpretábamos Hidalgo y yo de común acuerdo como una práctica 
musical gratificante, yo fui encontrando momentos para ir ‘colocando’ el 
amplísimo repertorio de que disponía en mi archivo dentro de los 
momentos en que cabía en una misa celebrada un tanto deprisa en 
muchos casos, en otros con corrección y en alguno con una devoción 
reposada. En los días de diario disponía de los siguientes espacios:  

1. Un brevísimo preludio-entrada, apenas medio minuto, mientras 
los celebrantes se trasladaban desde la sacristía hasta el altar. Este 
ejercicio diario tenía siempre un aspecto de desafío, pues en ese breve 
intervalo tenía que hacer sonar un inicio, un desarrollo y un final, siempre 
en la sonoridad modal de la antífona del Introito.   

2. Un espacio de 3 minutos para el intervalo entre el comienzo del 
ofertorio y el inicio del prefacio, para una pieza apropiada al momento, que 
tomaba de algún repertorio, y en ocasiones tenía que abreviar 
improvisando una cadencia antes del final de la partitura, pues la habilidad 
‘profesional’ de algunos celebrantes no me daba tiempo a más.  

3. Una pieza de estilo meditativo con una duración de unos 4-5 
minutos, entre el final del prefacio y el comienzo del Pater noster.  

5. Una pieza brevísima, unos 2 a 3 minutos, también del mismo 
estilo, entre el final del Agnus Dei y el canto de la postcommunio.  

6. Y un final de otro medio minuto para la salida de los celebrantes 
hasta la sacristía.  
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En los domingos y fiestas los tiempos eran siempre algo más largos, 

pues la mayor parte, de los canónigos, no todos, conservaban cierta 
dignidad profesional cuando la asistencia de fieles era más numerosa.  

En los días de fiesta solemne con misa pontifical, la música de 
órgano tenía una presencia más amplia, como he explicado.  

Esto no era mucho, la verdad, pero un año entero daba mucho de sí, 
y me proporcionaba la ocasión de interpretar la mayor parte de las piezas 
de que disponía en mis repertorios, la mayor parte de ellas de dificultad 
media en cuanto a escritura, y de sensibilidad alta en cuanto al carácter y 
contenido musical. Como es lógico, no cabían en la liturgia catedralicia las 
grandes obras para órgano de los grandes compositores, desde Bach hasta 
los comprendidos en la gran antología editada por Otaño. En consecuencia, 
nunca me vi en la coyuntura de interpretar grandes obras, ni de hacer uso 
del teclado pedalero, con el que sólo podía practicar algunos días 
acudiendo un rato antes de las Vísperas. El mayor impedimento para un 
estudio sistemático que habría exigido un oficio de organista ‘integral’ lo 
tenía en la limitación de horarios que me imponía mi oficio de Prefecto de 
Disciplina, que para mi Obispo era el principal de mis deberes, con una 
continua presencia. Así que nunca pude disponer del tiempo necesario para 
el progreso hacia piezas difíciles. Me tuve que conformar con la destreza en 
el acompañamiento del canto gregoriano, la interpretación del repertorio 
de mis antologías, y la improvisación, en la que llegué a conseguir 
bastante habilidad. 

No eran, desde luego, las catedrales españolas la institución 
eclesiástica donde se iban produciendo los cambios en las costumbres 
musicales que los tiempos iban exigiendo. Se puede afirmar sin temor a 
error que, salvo alguna rarísima excepción, estas instituciones medievales, 

Ofertorio Pascual, de Eduardo Torres 
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que arrastraban todavía un 
fuerte peso de rutinas 
musicales, no contribuyeron 
en modo alguno a los 
nuevos tiempos que se 
acercaban. Más bien todo lo 
contrario, por causas que no 
es muy difícil desvelar. Por 
una parte la falta de cultura 
litúrgica de los componentes 
de las capillas, y sobre todo 
de sus maestros, todos 
formados en los antiguos 
criterios, no ayudaban 
demasiado a una apertura. 
Pero ni siquiera a dignificar y 
dar mayor calidad musical a 
aquel estilo denominado 
ceciliano, que brotó como 
impulso del Motu Proprio de 
Pío X. Por otra parte los 
escasos medios humanos 
que una capilla normal de 
una catedral modesta, como 
la de Zamora, era capaz de 
sostener, media docena de 
cantores y, si acaso, un coro 
de seises, no eran 
suficientes para conseguir 
una calidad pasable,  cuando 
una obra exigía un despliegue de sonoridades acorde con el texto, aunque 
la composición estuviese bien realizada. Tal es el caso, por poner un 
ejemplo, de la Misa en honor de la Inmaculada Concepción, de Vicente 
Goicoechea, obra muy bien concebida y realizada como composición, que 
para sonar adecuadamente exigiría un coro un tanto nutrido, un mínimo de 
15-20 cantores: los que yo escogía de la Schola Cantorum del seminario.  

Pero todavía hay que añadir una tercera causa de esta progresiva 
decadencia: la escasísima asistencia de fieles a los cultos catedralicios. En 
los años a los que estoy refiriéndome, alrededor de 1960, la asistencia 
normal a la misa conventual era la siguiente: entre 6 y 12 personas en los 
días de diario, entre 50 y 100 personas en los domingos y festivos, y unas 
500 personas en las fiestas de misa pontifical que he señalado más atrás 
(podían llegar hasta un millar en las dos Pascuas), cuando el Obispo 
impartía la bendición papal. Cifras que se fueron reduciendo notablemente 
durante los 14 años en que desempeñé el cargo. Esta fue, aunque no la 
única, una circunstancia que me impulsó a renunciar a una plaza que de 
suyo era vitalicia. Sobre este aspecto me explicaré con más detalle en el 
tramo correspondiente a aquel momento de mi vida de músico. Cuando 
antes he dicho falta de ‘cultura litúrgica’ me refiero al conocimiento de la 
funcionalidad y el sentido y la estructura de cada una de las partes 
cantadas de la misa y del oficio y de su importancia dentro del conjunto. 
Como este conocimiento era imprescindible para entender el fondo de las 

Juegos de luz en la mañana 
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razones de la reforma litúrgica que el Vaticano II estaba llevando a cabo, 
fueron precisamente los maestros de capilla, casi en su mayoría, los que, 
llegado el momento de la entrada de las lenguas vernáculas en la 
celebración de la misa, no contribuyeron, sino excepcionalmente, a poner 
en activo la creatividad musical al servicio de la inagotable fuente de los 
nuevos textos oficiales que la comisión episcopal iba editando, con valor de 
oficial y única.  

Una excepción a esta general actitud fue la composición de la Misa 
cantada popular (con acompañamiento de órgano), que escribí en 
colaboración con Martín Avedillo, el maestro de capilla. Terminaban de ser 
publicados por el año 1964 los textos oficiales que el Secretariado de 
Liturgia del Episcopado había preparado, con validez oficial, para las cinco 
partes de la misa que desde siglos atrás entraban bajo la denominación 
misa; Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus–Benedictus y Agnus Dei. Rápidamente 
se puso en marcha un movimiento creativo musical, no sin ánimo de lucro, 
para musicalizar estas piezas. En mi criterio no era esto lo principal que 
había que hacer en música, pero varias personas me animaron a componer 
las melodías para aquellos textos, entre otras el propio Martín Avedillo, y 
me decidí a hacerlo. Las circunstancias que rodearon la publicación y 
grabaciòn de esta Misa Popular las explico en el comentario a la obra, que 
lleva el opus 6 de mi catálogo. A él remito a los lectores que tengan 
curiosidad por conocer los detalles. 
 
 
El cese del Maestro Arabaolaza y otras adversidades por él 
sufridas, hasta su fallecimiento 

  
Volveré más adelante a redactar una reflexión sobre el órgano, 

cuando comente el final de mi período como titular del de la catedral de 
Zamora. Pero antes de terminar este epígrafe quiero dejar memoria de una 
ocasión excepcional, para mí la única, en que escuché al maestro  

Arabaolaza como 
intérprete organista. Fue 
durante una celebración 
en que una reliquia de 
San Ignacio, en periplo 
procesional por toda 
España, no recuerdo con 
qué motivo, antes de 
que la procesión llegara 
a la Catedral, donde yo 
ya esperaba sentado al 
órgano, vi aparecer en el 
balconcillo que daba 
acceso a la consola 
¡nada menos que al 
Maestro!. Me dijo: 
‘Déjame, que voy a 
honrar a mi paisano’. Se sentó, abrió el tutti, y justo cuando la reliquia 
entraba por la puerta, comenzó a interpretar la célebre, renombrada y 
única Marcha de San Ignacio, que en sus manos perdió todo lo que tiene 
de tópica y todo su tufillo militar, y quedó convertida en una música 

Marcha de San Ignacio 
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grandiosa, solemne, única. Para mí fue un momento emocionante verlo, ya 
a las puertas de la vejez, sin llegar a pisarlas, sacar toda su energía y 
hacer sonar el instrumento con la intensidad, la emoción, y la sabiduría de 
armonista que tenía en su mente y en sus manos y pies. Fue aquella otra 
experiencia única que nunca he vuelto a olvidar.  

Dada la vinculación durante toda su vida profesional con la Catedral 
de Zamora, 40 años como Maestro de Capilla, la anécdota que acabo de 
contar me da la ocasión de rematar el relato de los últimos recuerdos que 
tengo del Maestro, muy ligados a su cese como profesor de Canto 
Gregoriano ‘por falta de eficacia’, en palabras literales del documento en 
que el Obispo le comunicó su destitución. Fue esta una decisión lamentable 
en la forma en que el Obispo la llevó a cabo. Porque con una personalidad 
de tal relieve, de tal trayectoria, de una edad avanzada, que llevaba toda 
su vida como profesor en el Seminario, habría que haber procedido de otro 
modo. Es cierto que el Maestro estaba cansado y que quizá sus clases 
fuesen ya un tanto rutinarias. Pero la forma correcta de llevar a cabo su 
cese tendría que haber sido completamente contraria a la manera en que 
se hizo: un homenaje y un descanso con todos los honores, aunque 
hubiera sido forzado en cierto modo, que seguramente él habría 
agradecido en el fondo. Cuando a mí me comunicó la noticia, vi asomar 
una lágrima a sus ojos, que rápidamente limpió, pues nunca perdió su 
dignidad ni renunció a los derechos profesionales que como Maestro de 
Capilla le asistían, enfrentándose muchas veces para exigir su derecho 
ante un grupo de canónigos burdos y, en general, totalmente faltos de la 
cultura musical religiosa que se debe exigir a ‘profesionales del culto’.  

A propósito del sentido de la dignidad personal que Arabaolaza tenía, 
y de cómo la ejercía desde su puesto de Maestro de Capilla, conozco dos 
hechos que la dejan bien clara. El primero, del que tuve noticia por uno de 
los beneficiados mayores, ocurrió cuando, hacia la mitad de la década de 
1940, el Cabildo de la Catedral decidió encomendar la restauración del 
antiguo órgano, de tres teclados, que debía de estar en muy malas 
condiciones, y cuyo arreglo originó frecuentes discusiones y desavenencias 
entre dos grupos de canónigos y el Maestro de Capilla, a una empresa que 
accedió a que se le pagara parte del costo quedándose con una parte de 
los registros del tercer teclado, entre otros el denominado voz humana. Y 
como esta especie de expolio se hizo a espaldas del Maestro y sin el 
consentimiento al que tenía derecho por estatutos, siendo fabriquero el 
canónigo Penitenciario, D. David Cavero, con cuyo voto se consiguió la 
mayoría para tal decisión, Arabaolaza, herido en su dignidad, se tomó 
como venganza retirar del archivo todas las partituras que había 
compuesto, por obligación, durante su largo magisterio en Zamora. Así lo 
hizo y así lo manifestó al Cabildo de palabra, y me imagino que por escrito, 
sin que nadie se atreviera a penalizarlo, pues su decisión respondía a una 
irregularidad por parte de los canónigos. Esta y no otra es la razón de que 
en el archivo musical de la catedral zamorana falte la obra del Maestro 
Arabaolaza. Sin embargo el arreglo dejó el instrumento en buen uso y 
todavía con variados recursos, de lo cual puedo dar fe, pues durante los 14 
años en que fui titular del mismo no fueron necesarios más que dos 
repasos a fondo con alguna reparación, y otras dos afinaciones. Recuerdo 
muy bien el día de su reinauguración: la fiesta de San Pedro del año 1948, 
mi primer año en el seminario de Zamora, en que el curso terminó a 
mediados de julio por haber comenzado después de Navidad a causa de 
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una gran reforma. Reestrenó aquel día el instrumento D. Santiago 
Camprodón, organista en funciones (o quizá por oposición, no lo sé muy 
bien), al que ya me he referido en el tramo II. El sonido del instrumento 
restaurado me quedó resonando mucho tiempo en la memoria. 

Del segundo episodio adverso del Maestro Arabaolaza fui testigo 
personal, y requiere una puesta en antecedentes para ser comprendido. 
Dado el eco nacional, y en alguna medida internacional, del Congreso 
Eucarístico de Barcelona, celebrado en el año 1952, a varios obispos 
españoles se les ocurrió celebrar réplicas diocesanas del acontecimiento, 
cuya eficacia recristianizadora se recomendaba desde las alturas de la 
Iglesia. Nuestro obispo Eduardo no quiso ser menos que otros de sus 
colegas y no tardó en organizar un Congreso Eucarístico Diocesano en el 
año 1958, tomando como justificación y ocasión para el magno 
acontecimiento el sexto centenario del milagro de ‘Las Hostias incorruptas’ 
que se conservan en el convento de las Dueñas en Cabañales, barrio de la 
ciudad de Zamora, situado al otro lado del Duero. 

                                                                          
 

 
Para quienes no estén al corriente del contexto histórico tardomedieval de este 

milagro, resumo en breves líneas el episodio, que en la historia de Zamora se 
conoce como El motín de la trucha. No entro en los detalles ni en los nombres, 
porque cambian de unas versiones a otras. Es el caso que un individuo 
perteneciente a la clase plebeya tuvo el atrevimiento de comprar en el mercado de 
la ciudad de Zamora una trucha de buen ver que todavía quedaba a la venta 
después de haberse cumplido el horario reservado a los nobles para la compra de 
alimentos. El criado de un noble quiso hacerse con ella, pero el plebeyo se sublevó 
arguyendo que el plazo reservado a los nobles había terminado y él tenía la vez 
como comprador al haberse anticipado en la cola de clientes. Puesto el hecho en 
conocimiento de su señor, y enterada la nobleza zamorana de esta grave 
trasgresión, se convocó una asamblea en la iglesia de Santa María para ver de 
decidir qué castigo se iba a infligir al osado plebeyo que al infringir la norma había 
ofendido a la clase noble. Pero enterados los colegas del criado de tal reunión y de 
lo que en ella se iba a tratar, capitaneados por Benito ‘el Pellitero’, bloquearon por 
fuera las puertas y prendieron fuego al templo, trayendo la leña de la cercana plaza 
de ese nombre. Y allí, sin poder escapar, murió abrasada toda la clase noble e 
hidalga de la ciudad. ¿Toda? No toda, pues como relata en su versión del episodio 
Agustín García Calvo, el Señor de los Señores, es decir las Hostias reservadas en 
el copón, valiéndose de su omnipotencia, escaparon por el aire desde el 
tabernáculo por una ventana de la iglesia, posándose en la píxide del altar del 
antiguo convento de las Dueñas, que estaba al otro lado de la calle, y librándose así 
de la quema.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Iglesia de Santa María la Nueva 
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Esta es la primera parte del milagro, porque la segunda es que desde aquel día 
hasta hoy, según la tradición, se conservan milagrosamente incorruptas en el mismo 
recipiente, trasladadas desde el antiguo convento hasta el de las Dueñas 
Dominicas, que se encuentra al otro lado del río Duero.     

Como remate y complemento al milagro de las Hostias Incorruptas que sirvieron 
de pretexto para la celebración del congreso, aporto aquí un testimonio directo que 
me relató mi amigo y condiscípulo Manuel Luengo Tapia, (recientemente fallecido 
cuando escribo esto), en el que él intervino personalmente. El Obispo lo había 
elegido como su familiar y asistente (era uno de los pocos curas que por entonces  
tenían carnet de conducir), y al final también confidente, pues aunque antes había 
desconfiado de él (de hecho le dio uno de los cargos menos apetecibles para 
empezar, una coadjutoría con uno de los párrocos más despóticos de toda la 
diócesis, para que lo domara), terminó por reconocer su bonhomía y honradez sin 
límites.  

Relato lo que me contó mi amigo, indicándome la conveniencia de guardar 
secreto por algún tiempo. Previendo el Obispo que las dos procesiones, inicial y 
final del Congreso, iban a ser multitudinarias, como en efecto lo fueron, le 
empezaron a entrar escrúpulos por algo muy razonable por una parte, pero muy 
absurdo por la otra: se empezó a plantear la duda de si de verdad estarían las 
Hostias incorruptas dentro del copón del convento de las Dueñas Dominicas. .Por 
un lado le iba invadiendo el escrúpulo de que estaba dudando de un milagro, pero 
por otro le asaltaba de vez en cuando, y cada vez con más insistencia, una duda 
razonable, que comunicaba a Manolo Tapia: “¿Y si esto es una leyenda, y no un 
milagro?  En ese caso, lo que estoy haciendo con las procesiones que programo –
rumiaba el Obispo– es incitar a la ciudad entera, a los miles de personas que van a 
asistir, a cometer un acto de idolatría, pues van a rendir adoración a un copón que 
no contiene lo que cuenta una tradición, ¿fundada o inventada, esa es mi duda?,  el 
Cuerpo de Cristo”. Me contó mi amigo que la inquietud del Obispo iba en aumento 
hasta que, venciendo sus escrúpulos, decidió (seguramente asesorado por alguno 
de sus hombres de confianza) salir de sus dudas abriendo el copón para cerciorarse 
de lo que había dentro. Y así lo hizo, acudiendo en secreto al convento para hacer 
la comprobación. Mi amigo, que también 
era confidente, fue quien lo trasladó en el 
coche (por cierto, el primer Mercedes que 
se matriculó en Zamora, ZA-2000) y 
también asistió como testigo. Llegaron al 
convento, abrieron el sagrario, destaparon 
la píxide y lo que vieron fue, en palabras de 
mi amigo “una especie de polvillo informe, 
como un montoncito de algodón de color 
gris, sin forma ni figura ni entidad de pan 
ácimo en buen estado”. A la vista de los 
hechos, el Obispo tomó la decisión, que ya 
llevaba pensada, y que calmó sus 
escrúpulos: volver a introducir en el copón 
algunas hostias (esta vez sí, incorruptas), 
consagradas en una misa celebrada 
inmediatamente allí mismo. Con lo cual el 
Obispo ya pudo respirar tranquilo. La parte 
absurda, a mi entender, es que el Obispo 
pensara que los procesionantes iban a 
hacer un acto de idolatría. Porque si creían 
que adoraban las Hostias de verdad, 
parece más bien que hacían como un 
doble acto de fe, en lugar de cometer un acto de idolatría adorando a un Cristo que 
no estaba presente en el copón.  

Creo que este hecho, o no se conoce, o lo conoce muy poca gente. Y creo 
también que esta decisión tiene que estar referida en algún documento que se 
guarde en secreto en el archivo del obispado, pues el Obispo era muy meticuloso en 
los aspectos jurídicos. Lo que ignoro es si pasados más de cincuenta años el 

Ventana en aspillera por donde 
escaparon las Sagradas Formas 
 



24 
 

documento estará clasificado o se podrá obtener permiso para leerlo en caso de 
que aparezca. Pero aseguro que lo que he relatado me fue contado por quien me 
dijo que conocía estos hechos por haberlos presenciado.  

Pero mira por cuánto, precisamente por las fechas en que estoy escribiendo 
este episodio, ha aparecido en el diario La Opinión de Zamora (12 de enero de 
2012, p.12), un escrito con este despampanante titular: El Motín de la Trucha solo 
es leyenda, seguido de este subtítulo: La ausencia de restos quemados en la 
exhaustiva excavación de Santa María la Nueva echa abajo el mito del incendio del 
templo con los nobles en su interior. El autor del escrito, José María Sadia, cita 
palabras del delegado de Patrimonio en la Diócesis, José Ángel Rivera, que alude a 
la “falsedad de la leyenda” de la iglesia quemada. Para remate de este enredo, el 
articulista cita un sorprendente testimonio que transcribo literalmente: “El hecho –de 
las Hostias Incorruptas– llamó tanto la atención de investigadores de fenómenos 
extraños como Javier Serra y Jesús Callejo, que hace más de una década visitaron 
Santa María para reconstruir la escena. Una vez frente al torno del convento de las 
Dueñas de Cabañales […] preguntaron a una de las monjas por el suceso, y la 
religiosa les contestó que de las formas que dieron lugar a la construcción del 
edificio ‘sólo se conserva una, partida en varios trozos’. Incluso le preguntaron si los 
fragmentos habían sido analizados con técnicas científicas y la monja les respondió 
afirmativamente, pero reconoció que el científico ‘debió de considerar un sacrilegio 
tener que destruir una de las partes para poder hacerle las pruebas químicas 
necesarias”. 
 Es muy probable que este artículo, que algunos considerarán deletéreo, eche más 
leña al fuego de la Iglesia de Santa María la Nueva. Y espero que a mí no me 
salpique alguna chispa por haber contado lo que me relató un testigo directo. 

 
En esta leyenda verdadera encontró el Obispo don Eduardo Martínez 

González la base para organizar el Primer Congreso Eucarístico de la 
Diócesis de Zamora. Congreso, cuyo programa, de una semana entera, se 
encerraba entre dos grandes procesiones en que las Sagradas Formas 
Incorruptas serían llevadas bajo palio: la primera, para comenzar el 
Congreso, desde las Dominicas hasta la Catedral, cruzando el Duero por su 
famoso puente de piedra; y la segunda, como solemnísimo remate, la 
multitudinaria procesión (y lo fue, soy testigo) en sentido contrario, para 
devolverlas a su secular mansión. Y aquí es donde entra en juego el 
Maestro Arabaolaza. Porque el Obispo convocó un concurso para 
compositores, publicando en el Boletín del Obispado el texto, compuesto 
por el renombrado Magistral Romero, don Francisco, que así rezaba:  

 
Hostia pura y blanca, fuente de alegría, 
luz de nuestra noche, sol de nuestro día, 
de gracias raudal. 
En esa brillante custodia de plata  
se oculta entre nubes de fondo escarlata  
el Rey Inmortal.  
Canta, cielo y tierra, canta noche y día,  
la gloria y el triunfo de la Eucaristía. 
 
Canta con los ángeles al Divino Preso,  
Cristo, Rey y Padre, que por un exceso 
de amor celestial, 
desde la Hostia Santa a todos convida 
con su Cuerpo y Sangre, para darles vida 
sobrenatural. 
Canta, cielo y tierra… 
 
Canta con las Vírgenes el cántico nuevo 
que es de amor el cebo 



25 
 

para el recental: Cordero Divino  
que con sus miradas 
hoy llena de luces las piedras doradas 
de un pueblo leal. 

 
 Explicado este ‘preludio’ necesario, vuelvo ya al relato para explicar 
cómo le afectó al Maestro este magno acontecimiento. En la mañana de un 
cierto día del mes de marzo recibí un recado del Rector del Seminario 
diciéndome que a las cinco de la tarde iba a venir el Obispo y me 
necesitaba para algo relacionado con la música. Llegó puntualmente, le 
besé el anillo y me ordenó dirigirnos al aula de música. Tomó asiento en el 
sillón y me mandó sentarme al piano. Abrió una cartera, extrajo de ella 
cinco sobres, de cada uno fue sacando una partitura del himno, y me 
ordenó que fuera cantando y acompañando cada uno de ellos. Así lo hice, 
no sin caer rápidamente en la cuenta de que el Maestro se había 
presentado al concurso de composición convocado para el himno del 
Congreso, pues de sobra conocía yo su caligrafía. Pero mi sorpresa fue 
grande cuando me di cuenta de que Arabaolaza se había presentado ¡con 
dos partituras diferentes!, como lo demostraba la calidad semejante de 
ambas melodías y armonías. Una de ellas 
iba escrita con su caligrafía musical 
habitual y la otra con diferente escritura y 
distinto lema, pero con los mismos rasgos: 
no se necesitaba ser un experto en la 
materia para darse cuenta de ello. Una vez 
cantadas cada una de ellas me hizo repetir 
tres: las dos de Arabaolaza y una tercera. 
Las otras dos no le interesaban, se veía, 
aunque me ordenó cantarlas también. Pero 
mi sorpresa creció cuando me preguntó: 
¿Cuál te parece la mejor? Sin dudarlo le 
señalé la primera de las dos de las que 
había reconocido como del Maestro. ¿Y ésta 
otra no te parece buena? –me dijo, 
refiriéndose a la que después ganó–. A mi 
juicio está bien compuesta –respondí–, 
pero no pasa de correcta, y no llega a la 
inspiración y el valor popular de la que le 
he señalado. Y en mi opinión también es mejor esta otra –le dije señalando 
la segunda del Maestro, porque aquella era mi opinión sincera.  
 Después de recomendarme guardar secreto sobre la sesión, en 
razón del concurso en sobre cerrado, recogió los papeles y salió del aula, a 
cuyo portón ya le estaban esperando el Rector y mis compañeros de 
internado. Días después se publicó la noticia: había resultado ganador D. 
Luis Arámburu, compositor residente en Vitoria, autor del Himno del 
Congreso Eucarístico de Barcelona.  

Como era lógico, no pude comentar con el Maestro este lance, 
obligado por el secreto que me impuso el Obispo. Pero no me pasó 
desapercibido el disgusto que le causó aquel percance, uno de los últimos 
de su vida, pues su deceso ocurrió en febrero del año siguiente. 

 Todavía lo visité un par de veces, pues se encontraba desanimado y 
un poco enfermo. Los que tenían algún trato con él atribuyeron esta crisis 

El maestro, pensativo 



26 
 

a la muerte de su hermana Dolores, que desde luego le debió de dejar muy 
desconsolado y muy solo. Recuerdo que, por vez primera, se refirió en la 
conversación conmigo a algún tema relacionado con ciertas dudas. Le noté 
como temeroso de su final, y le presté, con la intención de que le diera 
ánimos, un libro que por aquella época tuvo cierta difusión. Se titulaba 
Vaso de barro, y estaba escrito por un cura americano con muy buen 
estilo, que pintaba un Dios comprensivo con las flaquezas humanas, más 
dispuesto al perdón que a la severidad. Poco después cogió una pulmonía 
que acabó con él en breves días. Por mala suerte para mí, el día de su 
funeral tuve que estar ausente de Zamora por alguna razón que he 
olvidado. 

 
¿El archivo del maestro Arabaolaza?  
Tuvo que ser muy amplio, porque pasó toda su vida componiendo 

música. De su casa yo sólo conocí dos estancias: el salón comedor, no muy 
grande, y su estudio de trabajo, una habitación en la que tenía su piano y 
un diván con dos sillones. Al fondo, enfrente del balcón-mirador que daba a 
la calle, el maestro tenía su dormitorio, una alcoba separada de su estudio 
por una cortina. Alguna de las veces que nos invitó a sus ayudantes a un 
café y a un concierto privado, como ya he dejado dicho, pudimos observar 
que al referirse a una obra de la que surgió un comentario, se levantó, y 
con la cortina a medio correr nos dijo: “Esto es el sancta sanctorum, aquí 
guardo yo todos mis tesoros”. Entró, buscó un momento, y en seguida 
salió con la partitura que quería hacernos escuchar. En la conversación 
previa que habíamos tenido alrededor de la camilla cuando estábamos 
tomando el café estaba también presente su hermana Dolores, un poco 
mayor que él, que le precedió en el fallecimiento. Su otra hermana, 
Eduvigis, más joven que él, sólo hacía acto de presencia para saludarnos y 
después se retiraba, porque era muy sorda y prefería ausentarse. A los 
tres les ayudaba como sirvienta y recadera una pobre chiquilla un poco 
lerda, a la que habían rescatado de una residencia-hogar regida por 
monjas.  

Pues bien, en la conversación sobre el oratorio Job, nos contaba 
Dolores cómo el Maestro tuvo 
que componer la obra en un 
plazo corto, durante el cual se 
aislaba en su estudio, rogando 
a sus hermanas que no 
interrumpieran su aislamiento 
más que para las comidas, y 
que no admitieran visita 
alguna. Y para nuestra 
sorpresa, cuando estaba 
hablando sobre las bondades 
de la partitura y dándonos 
datos sobre lo emocionante de 
la interpretación en el estudio de Radio Nacional, que estaría escuchando 
Pío XII en directo, nos dijo, mirando a su hermano como para pedirle 
permiso, que le habían querido comprar la partitura del Job y todo su 
archivo ‘los Americanos’, pero que él se había negado a vender sus obras. 
Y más de una vez, porque habían vuelto a insistir en más ocasiones. El 
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Maestro calló y pensé, en conclusión, que estaba de acuerdo con lo que su 
hermana afirmaba.  

Como era un hombre tan reservado y vivía en bastante aislamiento 
con sus hermanas, yo nunca me atreví a ir a verlo a su casa, a excepción 
de dos ocasiones: una para invitarlo a ser mi padrino de honor en mi 
primera misa, cosa que aceptó de buen grado, y la segunda, a la que ya 
me he referido, cuando me dijeron que andaba un poco enfermo y 
desanimado, sin duda por la muerte de su hermana y por otros disgustos. 
Durante todo el rato que estuve en su casa, su hermana Eduvigis no nos 
dejó solos, como si estuviera vigilándome. Por supuesto no se me ocurrió 
hacerle pregunta alguna sobre su archivo. Además era un hecho conocido 
que tenia unos parientes, sobrinos suyos, que de vez en cuando lo 
visitaban. Y siempre pensé que algún día serían ellos los que se harían 
cargo de sus pertenencias, incluidas las musicales. Así que nunca supe 
nada de lo que pasó con su archivo. Eduvigis le sobrevivió algún tiempo, 
después del cual no volví a tener noticia de nada relativo a sus obras, ni 
tampoco se me ocurrió mostrar algún interés por salvarlas sugiriendo a su 
hermana la donación a algún archivo, si es que no se habían vendido a 
alguien.  

Hasta que un buen día me encontré cara a cara con la sirvienta por 
los pasillos de la residencia-asilo de la que mi tío cura era capellán. Me 
reconoció y me saludó, mostrándose muy huidiza. Pero pude preguntarle: 
“¿Qué pasó con los papeles de Don Gaspar? ¿Los vendió su hermana 
Eduvigis a los americanos? ¿O se lo llevaron sus sobrinos?” A lo que me 
respondió con mucho nerviosismo: “No los vendió, ni se lo llevaron sus 
sobrinos. Los quemó todos, y yo le estuve ayudando”. Eso es todo lo que 
sé del archivo del Maestro. El que fue su albacea, D. Gregorio Gallego, que 
todavía vive en este momento, quizá podría saber algo de lo que pasó. 
Pero yo jamás me he atrevido a preguntarle, porque siempre noté como 
una especie de silencio y desconfianza alrededor de  este asunto delicado.   

Por fortuna yo conservo en mi archivo copia de dos números de las 
Siete Palabras, el primero del oratorio 
Job, y de la cantata Luz y Amor, todas 
con reducción de la partitura orquestal 
a piano, porque él mismo me permitió 
copiarlas de su original, que le devolví, 
cuando las interpretamos con el coro 
del seminario. Es muy probable que de 
las dos primeras exista alguna copia en 
las respectivas instituciones que 
hicieron los encargos al Maestro. 
Incluso he pensado alguna vez que 
podría haber una copia del oratorio Job 
en los archivos del Vaticano. Pero 
desde luego los tendría que haber, por 
lógica, en la SGAE, pues Arabaolaza no 
omitiría registrar estas obras, que le 
tuvieron que producir derechos de 
autor al ser emitidas, ambas, por RNE, 
la primera para que el Papa pudiera 
escucharla desde Roma, y la segunda 
porque la emisora nacional la 
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retransmitió varios años en la tarde del Viernes Santo a toda España. He 
intentado a veces entrar en el listado de obras registradas en la SGAE, de 
la que soy socio hace mucho tiempo, pero no me ha sido posible encontrar 
referencia alguna. Lo que sí conservo, como oro en paño, a pesar de su 
escaso valor como documento sonoro con calidad, es una grabación de las 
Siete Palabras emitidas por Radio Nacional, aproximadamente hacia el año 
1956. Fue realizada a través que la emisión de Radio Nacional de España 
realizaba en la tarde del Viernes Santo, con los sermones de un orador y 
las músicas intercaladas. Pero de este documento no puedo por el 
momento hacer uso ninguno, salvo escucharlo, pues me fue facilitada una 
copia por la hija heredera de quien hizo esta grabación, que es de su 
propiedad. Algo es esto, aunque poco.  

También conservo la partitura manuscrita de la obra Oración para 
órgano, que me dedicó en 
mi examen para la 
oposición a organista de la 
catedral. Y tengo también, 
como oro en paño, el álbum 
titulado Aromas del campo, 
una antología de 25 
canciones recogidas de la 
tradición popular zamorana, 
con un acompañamiento 
pianístico que es toda una 
lección de buen hacer, por 
la forma en que soluciona 
las armonías modales que 
demanda la sonoridad de 
las melodías. La larga introducción que el Maestro redacta con el título El 
canto natural castellano demuestra una gran sabiduría musical y un 
conocimiento hondo de la canción de estas tierras en las que Arabaolaza 
ejerció durante toda su trayectoria profesional. Conservo también dos de 
sus obras más trabajadas para la Capilla de la Catedral, de las que él 
mismo me dio copia cuando las interpretamos en el seminario: 
Aclamaciones a la Resurrección y Hodie nobis caelorum Rex. Muy 
probablemente, las religiosas Siervas de María deberían tener en su 
archivo la partitura del himno a su fundadora, al igual que las del Tránsito 
tienen que conservar la del Himno a la Virgen del Tránsito, del que también 
tengo una copia editada por la Unión Musical. Como esta fue una de las 
primeras músicas que aprendí en mi primer año de niño cantor en el 
seminario, la conservo todavía en mi memoria y le tengo especial adicción, 
por la inspiración de su melodía y la perfección de la armonía del 
acompañamiento. En cuanto a sus obras para órgano, pueden encontrase: 
los dos primeros cuadernos en el catálogo de la casa Erviti, con el título de 
Salterio Orgánico; y todas las demás en las tres antologías a que me he 
referido en el tramo II: las de Otaño, Iruarrízaga y Pujadas. Es muy 
probable que el  Maestro compusiera algunas otras obras para órgano que 
no están publicadas en las antologías que he citado. Pero yo sólo puedo 
dar fe de una que me hizo escuchar en una ocasión. Ignoro el título, pero 
recuerdo perfectamente que la dedicó al P. Otaño como homenaje, y que el 
tema era la melodía de la canción Estrella hermosa, a la que me he 
referido en el tramo anterior. Debió de ser una especie homenaje musical 
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al gran Maestro, en forma de miscelánea, en el que tomaron parte varios 
compositores. Sólo me queda un levísimo recuerdo de la belleza musical de 
aquella pieza, que quizá ande perdida por algún archivo. ¡Quién sabe! 

Me he extendido en datos y detalles sobre la figura del maestro 
Gaspar de Arabaolaza para que mis lectores, aunque sean escasos, puedan 
saber que en Zamora vivió toda su etapa (40 años) de Maestro de Capilla 
de la Catedral de Zamora uno de los compositores más ilustres de música 
religiosa de la época que siguió a la promulgación del Motu Proprio de Pío 
X. Creo que con lo que dejo escrito aquí queda claro lo principal que hay 
que saber sobre este maestro (que lo fue mío, y antes de mi padre), de 
quien ni siquiera sus compatriotas vascos han hecho la memoria que 
merece, como puede comprobarse leyendo las raquíticas reseñas que, 
seguramente por falta de datos, se le hacen en el Archivo Eresbil y en la 
Entziklopedia Auñamendi. Esta segunda no hace más que copiar (mal) la 
también breve reseña que J. Martín redacta sobre el Maestro en el 
Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana. Este último, 
encargado por los redactores del Diccionario de escribir esta reseña, 
cuando Casares repartió a voleo una buena parte de las voces entre los 
primeros graduados en la Musicología de la Universidad, llegó un día medio 
perdido a mi casa pidiéndome algunos datos sobre Gaspar de Arabaolaza. 
Como es lógico, respondí 
escuetamente a sus preguntas 
con los datos que me pidió y con 
algunos más. Pues como él 
mismo me reconoció, no era 
esta la forma correcta de hacer 
las cosas.  

Después de su jubilación, 
Arabaolaza fue ‘elevado’ a la 
dignidad de canónigo. A pesar 
de que sus relaciones habían 
sido muy tirantes durante más 
de una década, algunos de los 
canónigos más jóvenes, que no 
habían tomado parte en las 
batallas a que me he referido 
debieron de promover esta 
especie de homenaje, póstumo 
a su magisterio, que bien 
merecía el Maestro. Desde luego 
le sirvió de cierto alivio este 
detalle, como también la 
concesión de la Encomienda de 
Alfonso X el Sabio (18-7-1957), 
que promovió y consiguió el 
Ayuntamiento de Zamora. Mi 
compañero Juan Manuel y yo asistimos acompañándolo en aquel acto (al 
que, muy explicablemente no asistieron algunos de sus ‘colegas’ 
canónigos), muy emotivo para él, en el que alguna lágrima de emoción se 
le escapó.  
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Otros músicos de la Capilla de Zamora 
Tras un breve tiempo vacante, la plaza de maestro de capilla fue 

ganada y ocupada por el maestro astorgano Isaac Feliz, al que la figura 
perenne de Arabaolaza, su renombre nacional y su facilidad para la 
composición dejaron en la penumbra, a pesar de los esfuerzos que hizo 
para hacerse presente, entre otros la refundación de un grupo de seis 
niños cantores, que logró a duras penas hacer partícipes del canto 
polifónico en las ceremonias catedralicias. Desde luego hay que 
reconocerle sus esfuerzos, desde luego mucho mayores que los que 
Arabaolaza podía hacer en su última etapa. Todavía recuerdo un detalle 
que traslado aquí por lo que tiene de gráfico, y sin ánimo de ofender la 
memoria (muy limitada) de aquel hombre. Tengo grabada aquella escena 
como si fuera hoy: los 6 seises cantando la voz de contralto de una obra 
polifónica a tres, quizá una misa de Perosi, y el despiste, fatal, de los niños 
en una entrada en fugato, que provocó el desastre total, con parada y 
vuelta a empezar. La imagen que se me quedó fue la de los niños 
intentando retirarse de la primera fila del grupo y defendiendo su cabeza 
con las manos cuando percibieron cómo el fugato se había convertido en 
guirigay y temían la esperada propina, que alcanzó la primera fila. Una 
buena secuencia para Berlanga. De Zamora salió feliz y triunfante el 
maestro Isaac Feliz, al cabo de tres o cuatro años, promovido por oposición 
ganada nada menos que a maestro de capilla de la catedral de Toledo, de 
la que pasó después a la Basílica del Pilar de Zaragoza. Se contaba que en 
una carta al organista de Zamora, Benito García, le incitaba a seguirle los 
pasos. ‘Anímate, -dicen que le dijo-, que yo he ganado la plaza de Maestro 
de Capilla. No es tan difícil como se dice, te lo aseguro’. Y acertó, porque 
también aprobó el organista y le siguió los pasos, dejándome a mí la vía 
libre para la plaza. Al igual que el maestro Feliz se la había dejado al 
maestro Martín Avedillo.  

 
Lugares de correrías infantiles sobre la sillería del coro 
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Ausencia provisional 
 
Aunque me queda comentar algunos otros aspectos de la vida 

catedralicia prefiero dejarlos para más adelante, pues en los tramos IV y V 
que siguen coincidieron también con mi paso por la catedral, que duró 
todavía otros siete años, hasta mi renuncia. Por ello serán frecuentes las 
alusiones que voy a hacer todavía a algunos aspectos de mi oficio, como 
son, sobre todo, un amplio comentario acerca de la música compuesta 
para órgano en España durante el siglo XX, que sirva como esquema para 
un estudio desarrollado, otra sobre las razones por la que el órgano y su 
música han decaído en nuestro país en pocas décadas hasta su silencio 
casi total, y una reflexión sobre el oficio de músico dentro de la estructura 
eclesiástica, que ayude al lector a comprender, entre otras cosas, las 
razones de mi renuncia.  

Concedida la dispensa por mi Obispo para cursar los estudios de 
Liturgia en el Instituto Católico de París, en el que pasé los dos cursos 64-
65 y 65-66, regresé a Zamora y a mi puesto de organista de la catedral, 
pero no al seminario, del que fui removido en la forma y por los motivos 
que dejé bien aclarados en el tramo 3-1. 
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