INDICE DEL TRAMO VIl
NUEVO TIEMPO DE CAMBIOS

Una década...

Dedicatoria y prélogo: p. 1
1. Un nuevo disco de Voces de la Tierra: Semana Santa en Zamora: p. 2
Una nueva propuesta de la Fundacion Ramos de Castro: p. 2
Un disco con musicas de la Semana Santa de Zamora
que abre una nueva coleccién: p. 2.
Contenido del disco: p. 3
Grabacién en los estudios Musigrama, de Madrid: p. 4
Grabacién de los efectos de sonido: p. 5
Comentario del contenido del disco: p. 6
Repercusién en Zamora: p. 6

2. Edicién del Cancionero de Zamora: p. 7
Una grabacién que se anticipa a lo previsto: p. 7
Aspectos econdmicos de la publicaciéon: p. 8
Trayectoria del Cancionero de Zamora: p. 9
La presentacion en Zamora: p.9

3. Jerusalem, Jerusalem, otra obra de encargo para una procesion
de Semana Santa: p. 11
Comentarios a la obra *“Jerusalem, Jerusalem” p. 11
Un preludio.- El acuerdo.- Los textos del Jerusalem.- ¢Por qué unos textos en
latin?.- La musica del Jerusalem.- Y un epilogo.
Incursion hodierna = Mirada hacia atras desde el hoy: p. 15

4. Una década de intensa y variada actividad musical: p. 15
Oposiciones a catedras de Musica en los Institutos: p: 15

5. Composiciéon de obras corales: p. 16
24 canciones zamoranas para coro mixto a 3 y 4 voces: p. 16
Reflexiéon Primera (sobre un poema de Angel Gonzalez): p. 19
Manifiesto (sobre un poema de Jesus Munarriz): p. 20
Un incidente muy desagradable: p. 21

6. El Cancionero Leonés: p. 22
Un nuevo paso en mi actividad de investigador: p. 22
Convocatoria e invitacion de Angel Barja: p. 22

7. La recopilacion del Cancionero Leonés: p. 23
8. Un inciso: mi ‘segunda profesidon, ayudante de taller de ceramica: p. 23

9. El comienzo, los procedimientos, los episodios: p. 25
Las ‘vacaciones de trabajo’: primer Destino, comarca de Bonar: p. 26
Método de trabajo: sin informantes intermediarios: p. 27
Otras sesiones con ayuda de personas conocidas: p. 28
Una negativa rotunda que me desconcertd: p. 29



Un rastro del trabajo de la Institucion Libre de Ensefianza: p. 30

La ayuda eficaz de un cura ‘ilustrado’ en el alto Valle del Esla: p. 30
Lugan: un manantial de canciones: p. 31

Adela Viejo: la memoria fiel, viva y segura: p. 32

La Pastorada Leonesa en una variante fiel y completa: p. 32

Una superviviente de los tiempos del romancero: p. 33

La dltima ‘vacaciéon de trabajo’: en tierras de El Bierzo: p. 35

Se cruza una desgracia: La enfermedad y muerte de Angel Barja: p. 36
La edicion del Cancionero Leonés: p. 37

Edicién y presentacion del primer volumen: p. 38

La presentacion en la Casa de Ledn en Madrid: p. 39

La cancion tradicional ¢interesa muy poco a los ‘escritores’?: p. 39
Envio del Cancionero a otros destinatarios: p. 40

Semblanza y recuerdo de Alberto Pérez Ruiz: p. 40
Continuacion y remate de la ediciéon: p. 43

Un articulo de Maximiano Trapero sobre el Cancionero Leonés: p. 44
Un final acelerado para la edicion del tercer volumen: p. 44

10. ACTIVIDADES VARIADAS RELACIONADAS CON LA MUSICA
POPULAR TRADICIONAL: congresos, cursillos, concursos,
jurados, ponencias, conferencias, nombramientos, articulos
de prensa, escritos varios....: p. 47
El certamen de Mdusica Folk de Tarifa: p. 48
El Primer Congreso de Etnologia y Folklore de Castilla
Y Ledn: p. 50

Cursos de Direccion Coral en Medina del Campo: p. 51

Dos nombramientos inesperados: p. 52

Gerente del Patronato de fomento musical: p. 53

Una carta indignada al Director de la SER: p. 55

Vocal del Consejo Asesor de Cultura Tradicional: p. 56

Otra carta, aun mas indignada, al Director General del Patrimonio
Cultural de la JCyL: p. 57

Los cursos para profesorado de musica de EGB: p. 58

11. El final de un tiempo vacio: las clases en el Colegio: p. 61
Incursion hodierna = Mirada hacia atras desde el hoy: p. 63

12. El final del Grupo VOCES DE LA TIERRA: p. 63
Los problemas de cualquier coro a partir de los 10 afios: p. 63
Los celos hacia la Fundacion Ramos de Castro: p. 64
Una ‘comision’ que intenta acorralarme: p. 64
Mi reaccién defensiva y las explicaciones a mi autoridad laboral: p. 65
Reacciones diversas en el coro: p. 65
Ruptura sin posibilidad de vuelta atras: p. 66

13. El final de mi trabajo en el Aula de Mdusica.
Un despido ilegal, jy a la cola del paro!: p. 69
Antonio Redoli: un hombre honrado: p. 69

14. Donde una puerta se cierra otra se abre: Una beca de
Composicion para ampliar y terminar MORE HISPANO: p. 70
Una convocatoria inesperada: p. 71



Avelino Hernandez: Un cargo oficial en uniforme atipico: p. 69
Merienda cultural en la bodega La Sorbona (Fuensaldafia): p. 71
Atrac6én musical con un nuevo amigo: Miguel Angel Palacios: p. 71
La Junta cambia de signo, se desentiende de la obra,
y me permite buscar editor: p. 72
Una editora multinacional, Boosey & Hawkes, se interesa por la obra: p. 73
More Hispano, obra conocida en Londres, Canada, Japén y Australia
pero desconocida en Espafia: p. 73
Desinterés por el More Hispano en pianistas y editoriales de Espafa: p. 74
Estreno e interpretaciones del More Hispano: p. 75
El Cancionero Popular de Castillay Ledn: p. 77

15. Un nombramiento ‘de ambito nacional’. Vocal de la Junta Directiva
De la Sociedad Espafiola de Musicologia: p. 78
Circunstancias favorables: p. 78
Participacion en reuniones y Congresos: p. 79
Musicologos de Conservatorio y musicélogos de Universidad: p. 81
Una asamblea con final festivo: p. 82

16. Un recuerdo desagradable: Encontronazo profesional con motivo de la
Publicaciéon del Cancionero de Haedo: p. 83
Una propuesta extrafia para autografiar originales de un cancionero: p. 83
Comienzo de un trabajo e interrupcion subita: p. 84
Publicacion del Cancionero de Haedo, preparada por Salvador Calabuig: p. 84
Una recension bibliografica y una reaccion airada: p. 84
El Presidente de la Diputacion de Zamora se une a la reaccion: p. 85
Mi escasa relacion con la Diputacion se rompe por completo: p. 85
Honores repetidos al Maestro Haedo y olvido del Maestro Arabaolaza: p. 87
Incursion Hodierna = Mirada hacia atras desde el hoy: p. 88
Contenido de un proyecto y memoria del Maestro Haedo: p. 88
La Asociacion Etnografica Don Sancho publica el disco A la Rola: p. 88
El Maestro Haedo, por fin bien recordado en sus méritos: p. 88

17. Un encuentro inesperado con Antonio Gallego y una nueva puerta
gue se me entreabre: p. 90



TRAMO VIII
NUEVO TIEMPO DE CAMBIOS

Dedico este capitulo a mi amigo Miguel Santillana.
A él le debo todo el trabajo informatico que le ha ido exigiendo
la elaboracién de esta pagina web,

y el que le supondra llegar hasta el final, si algo no lo impide,
cuando lo que vaya contando coincida con el momento en que lo escribo.
Suyo es todo el trabajo de disefio.

El mio sélo es contar lo que me ha ido sucediendo
en mi vida de musico.

El comienzo de la década de 1980, aproximadamente los cuatro afos
primeros, coincide con una de las épocas mas creativas y profesionalmente
equilibradas de toda mi vida de musico. Mi actividad compositiva durante la
primera mitad de esta década, centrada durante la anterior en la
composicion de los arreglos corales e instrumentales para Voces de la
tierra, se amplié a otros estilos corales de musica, a la musica de piano, y
se dirigié también a otros destinatarios, como iré explicando mas adelante.
La edicion, en 1982, del Cancionero de Folklore Zamorano, me dio a
conocer como uno de los mas activos recopiladores e investigadores de la
cancion popular tradicional. Por otra parte me abrié el camino hacia la
concesion de una beca convocada por la Diputacion de Lebn para la
recopilacion y edicion del Cancionero Leonés, como relataré en su lugar. Las
publicaciones musicales de la Obra Social y Cultural de la Caja, a las que ya
me he referido en el capitulo anterior, dieron prestigio y difusiéon social a
aquella institucion y a los que colaborabamos en ella. Los conciertos de
Voces de la Tierra por la provincia de Zamora a partir del Aula de Mdusica y
los organizados, con participacion de especialistas de renombre nacional, en
los temas de los congresos organizados por la Fundaciéon Ramos de Castro,
como actos culturales dentro de los mismos, junto con algunos otros
celebrados fuera de Zamora dieron al Grupo un renombre muy amplio. La
composicién de algunas obras por encargo o por propia iniciativa y su
amplia repercusion afianzaron mi renombre profesional, tanto a nivel de
Zamora como en Castilla y Ledn.

Pero no todo fue para mi un camino de rosas en aquella década, que
comenzd con buenos augurios, pues coincidiendo aproximadamente con la
segunda mitad de Ila misma tuvieron lugar algunos cambios vy
acontecimientos que me obligaron a interrumpir, no sin algunos
sufrimientos y renuncias, algunas de las actividades a las que venia
entregando lo mejor de mi esfuerzo, y a corregir la direccibn de mi
profesion de mdasico. Pero al tiempo que me vi obligado a abandonar
algunas de las treas basicas de mi oficio muy ligadas a Zamora, se abrieron
horizontes mas amplios a mi actividad que facilitaron, afortunadamente,
que pudiera encontrar una salida digna a mi profesiéon en un ambito ya libre
de mis necesarias ataduras a mi tierra natal.

Para no mezclar, en lo posible, unos acontecimientos con otros, voy a
contar cada uno de ellos en forma lineal. Asi me serd mas facil aclararme en
el intento de ordenar mis recuerdos, aunque ello suponga varias idas y
venidas hacia adelante y hacia atras en los tiempos en que sucedieron.



1. Un nuevo disco de Voces de la Tierra:
Semana Santa en Zamora

Se llevé a cabo este nuevo trabajo musical a iniciativa de Alfonso
Ramos de Castro, de cuyos proyectos ya he dado noticia en el tramo
anterior. Un buen dia, hacia el final del afio 1980, me sorprendié con una
propuesta que me dejé un tanto
perplejo, pues no era precisamente lo
que yo esperaba, sino mas bien la
continuacién del proyecto anterior, un
segundo disco de la serie lo mejor del
folklore zamorano, iniciada con el
primero. Lo que él intentaba ahora era
abrir una nueva serie distinta de la del
anterior disco, que se encuadraria bajo
una nueva denominacién y con una
mayor amplitud geografica acorde con
la nueva situacién politica conforme a la
cual se iba configurando el pais, dividido
ya administrativamente en comunidades
y autonomias. La etiqueta llevaria la
designaciéon Documentos y testimonios sonoros de Castilla y Lebén, y se
abriria con un nuevo disco cuyo titulo, Semana Santa en Zamora, abriria
una coleccion plural en la que se podian encuadrar documentos de muy
variado contenido y de una procedencia mas amplia que la de la provincia
de Zamora. Aunque le pedi algunos dias para hacerme cargo de lo que se
me echaba encima, pude entender que él lo tenia ya muy pensado. Asi lo
demuestra el breve, pero enjundioso comentario que redacté después para
la contraportada del disco.

Escribe asi Ramos de Castro en la PRESENTACION:

La “Fundacion Ramos de Castro para el Estudio y Promocion del
Hombre” desea, con esta nueva serie de publicaciones, “Testimonios y
Documentos sonoros de Castilla y Ledn”, un acercamiento mejor al hombre y
un conocimiento mejor de nuestro pueblo.

Lo iniciamos con “Semana Santa en Zamora” por ser, entre las diversas
formas de manifestarse el pueblo, una de las que, con su hondura y expresion
de lo trascendente, mas y mejor refleja al hombre y su forma de ser y de existir.

Urgia también recoger la Semana Santa en Zamora con la riqueza e
ingenuidad de sus viejos modos de expresién, para no perderlos ante la
presién de nuevos tiempos y formas. Y mostrar la variedad y matices originales
del sentir presente, ofreciendo el ayer y el hoy, como testimonio a todos y para
el futuro.

Es evidente que este texto, breve pero denso, presenta todo un
programa de actuacion en el mundo de la cultura tradicional, anticipandose
a lo que por entonces todavia no se habia formulado con claridad en los
nuevos inventos de conservacion y restauracion de las realizaciones de la
cultura inmaterial, término todavia no acufiado por entonces.



El escrito contiene el esquema de lo que, con detenimiento y con gran
convencimiento, me expuso Alfonso Ramos. Como era natural, acepté
ponerme manos a la obra a la preparacién del proyecto. Lo tenia bastante
facil, pues el concierto de Semana Santa que ya habiamos cantado varias
veces tenia una duracion mayor del tiempo que cabia en un LP de los de
entonces. Sélo tuve que suprimir g oS e .
algunas piezas para dar cabida a otras : ST '
que Ramos de Castro queria que
formaran parte del contenido. En su
opinién, para que el nuevo LP fuera
representativo de la Semana Santa de
Zamora no podian faltar dos de las
marchas fanebres mas conocidas en
Zamora, una de las cuales tenia que
ser la de Thalberg, como no. La otra,
también muy conocida y tarareada
desde tiempo atréas, fue El Cristo de la
Sangre, de E. Cebrian. El contenido
integro del disco no lo llevo al catalogo
de obras porque buena parte de ellas
no son mias, y de ellas (una es,
precisamente, el Crux fidelis) doy razén en varios niumeros del mismo. Pero
lo traslado aqui para que quede constancia, y por otra parte en el apartado
de documentos sonoros incluyo las que me pertenecen, en su integridad o
por razén de la armonizacion.

El listado es el siguiente:

CARA “A”

1. Crux fidelis (Miguel Manzano)

2. Miserere popular (recopilacion y arreglo de M. Manzano)

3. Vexilla Regis (G. ETT, 1788-1847)

4. Las quince rosas (melodia popular tradicional)

5. Cristo de la sangre (marcha flnebre, de E. Cebrian)

CARA “B”

1. Marcha funebre de S. Thalberg

2. Miserere mei, Deus (canto gregoriano alternando con fabordon,

de Alcacer).

3. Loa en la mafana de Pascua (melodia popular tradicional)

4. Aclamaciones de Pascua, de Gaspar de Arabalaza

5. Regina caeli (A. Lotti, 1667-1740)

El disco contiene ademas una variada muestra de sonidos que pertenecen
al contexto de la Semana Santa de Zamora

Para entender hoy (voy escribiendo este tramo en el afio 2014) lo
que al final de la década de 1970 suponia grabar un disco LP, hay que tener
en cuenta el contexto de aquellos afios. Conseguir que alguien se interesara
por grabar y editar el contenido de un disco ya era un primer paso dificil.
Ese alguien era siempre una empresa editorial de discos, una entidad
cultural con una economia fuerte, una institucion relacionada con la cultura,
como en este caso, o0 el capricho de un mecenas que quisiera aparecer
como un bienhechor y difusor de la musica. Por parte de los actores de la
propuesta musical, sobre todo si se trataba de un coro, incluido el director,
encontrarse con la ocasion de poder grabar un disco se consideraba como
una suerte y un honor.



Ese era mi caso en aquella ocasién. Se habian grabado ya 6 discos LP
y otros 4 singles con obras compuestas o armonizadas por mi, y en ningun
caso la grabacién se hizo previo contrato econdmico de las empresas
editoras conmigo. El contrato (los conservo) siempre se referia al permiso
por parte del autor para que la grabacion sonora de su obra se editase en
disco. El editor siempre se desentendia del aspecto econdmico, pues se
consideraba la ediciéon de un disco mas bien como un riesgo que como una
inversion segura, dando por supuesto que el autor (y quizas el intérprete, si
tenia un renombre o podia adquirirlo) recibiria la retribucibn econémica a
través de la SGAE, en la medida del numero de ejemplares vendidos. Sélo
las grandes figuras, orquestas, conjuntos de todo tipo, cantantes ya
afamados de todo estilo, suscribian contratos en los que figuraba una
retribucion, pues el sello editor ya estaba de antemano seguro del negocio
que emprendia.

Yo diria que todavia hoy mismo la
aspiracion de cualquier creador o
intérprete de musicas, del tipo que sea,
es llegar a grabar un disco. En el mundo
de la musica nadie es nadie hasta que no
ha conseguido ‘grabar un disco’. Lo Unico
que ha cambiado es el aspecto
econdmico, ya que la grabacion y la
financiacion de un disco, con o0 sin
imagen incluida, se puede hacer hoy de
mil maneras y por mil procedimientos,
algunos de ellos con una inversion
minima, sobre todo en el caso de la
autoediciéon y la difusién por la web, al
alcance de cualquiera. Otra cosa
diferente es el aspecto comercial, el de
la venta del producto, que exige contar
con relaciones personales con los
presentadores de productos musicales en
la televisibn y (menos) en la radio. La
produccién es tan abundante, que es
éste el soporte del éxito y difusiéon mas o
menos amplia del producto. Doy también
por supuesto que el hecho de que los
presentadores de nuevas producciones
musicales son en general ignorantes y
cuasi analfabetos en musica, de la cual
nunca hablan en términos musicales
inteligibles para quien escucha.

Vuelvo ya después de este inciso al momento al que llega la
narracion, el disco Semana Santa en Zamora. La grabacion coral fue llevada
a cabo en los estudios Musigrama, al igual que el anterior editado por la
Fundacion Ramos de Castro, con los mismos técnicos de sonido, y con la
interpretacion coral e instrumental de Voces de la Tierra. Las dos marchas
funebres fueron interpretadas en otra sesiéon, por la banda de Mduasica de la
Infanteria de la Marina, cuya colaboracién consigui6 Ramos de Castro
gracias a la mediacion de Dionisio Alba, muy vinculado a la Marina por
haber tenido un antepasado Almirante. Son, como es ldgico, dos de los




momentos cumbres, por su brillantez y calidad, en el conjunto del disco,
como también lo son otras piezas por otras razones diferentes.

En los efectos de sonido tomaron parte varias personas y personajes
de Semana Santa. La grabacion de los sonidos de las campanas fue
realizada por Luis Jaramillo, que, a la vez que adicto a la Semana Santa,
trabajaba por entonces en Radio Popular. Todavia me recuerdo en su
compafia buscando un buen lugar para que el repiquete que Waldo Santos
echdé en las campanas de su pueblo, Castronuevo de los Arcos, quedara
grabado con toda claridad, tarea no muy facil, dada la envoltura
reverberante en que se propaga este sonido. Algo parecido ocurrié con la
toma del sonido de la ‘bomba’ de la Catedral, que nos obligé a andar con
pies de plomo y miedo en el cuerpo por aquella cubierta pétrea de la
Catedral hasta encontrar el lugar propicio para captar un buen sonido de la
enorme campana que no saturase el micréfono del Uher. En cuanto a la
ilustracion de las portadas e interior, mi compadre Manolo Jorge cedié sus
estupendas tomas fotogréaficas, que son otro de los valores del disco en su
parte grafica. Todos terminamos poniendo mucha ilusién en esta obra, que
salié redonda. Todavia hoy, cuando escribo esto en 2014, no se ha hecho, a
mi juicio, una sintesis sonora de la Semana Santa de Zamora tan amplia
como esta. Y lo digo sin presuncién, porque el tiempo pone cada cosa en su
lugar.

Traslado, para terminar, el comentario que escribi para la portada
interior, decorada con un imponente primer plano de la cabeza del Yacente.

SEMANA SANTA EN ZAMORA

Paralelamente a las funciones litargicas de los dias de la Semana
Santa, cada pueblo, comarca o regién ha instituido su forma particular y original
de dramatizar los hechos de la pasion y muerte de Cristo que se celebran y
conmemoran por esas fechas. Por lo que se refiere a la ciudad de Zamora, es
de sobra conocida su tradicibn semanasantera, que se remonta varios siglos
atrds en algunas de sus celebraciones populares. Hasta tal punto estd
arraigada esta tradicion, que cuando la Iglesia Catdlica reformaba la liturgia de
la Semana Santa con el fin de restituir a los actos litrgicos el sentido y horario
primitivos, de acuerdo con los momentos en que sucedieron los hechos
pascuales, la Jerarquia eclesiastica no tuvo otro remedio que ceder al peso de
la tradicion zamorana, de forma que los nuevos horarios decretados hubieron
de acomodarse a los de los desfiles procesionales. Todavia mas: desde
aquella fecha hasta hoy se han fundado en Zamora mas cofradias
procesionales que han acaparado los pocos espacios libres que quedaban
dentro de la Semana Mayor, hasta salir de sus limites, anticipAndose al viernes
de la semana anterior el comienzo de los desfiles procesionales.

En los pueblos y comarcas de la provincia zamorana, las tradiciones
populares de la Semana Santa han cristalizado en celebraciones situadas
normalmente en torno al Triduo Sacro. Entre otras muy variadas, la mas
extendida es la procesion del Viernes Santo comunmente llamada “La Carrera”,
durante la cual todos los vecinos se desplazan hasta algun crucero triple
situado en las afueras del pueblo, cantando el Viacrucis. Desde hace algunos
afios se ha extendido la fama de esa antiquisima procesion del Viernes Santo
en Bercianos de Aliste, que atrae a un creciente nimero de espectadores y
curiosos que alli acuden en busca de los valores religiosos tradicionales,
draméticos y plasticos que presenta la procesion.

Y esa Semana Santa que en Zamora y sus pueblos goza de tanto
arraigo, tiene un contexto de sonidos que la ambientan y le sirven de fondo:
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cantos, voces, mdusicas, repiques y toques de campanas y esquilones,
tambores destemplados, trompetas, clarines y bandas, murmullos de las
gentes y silencios que forman un retablo sonoro acompafiando a las
celebraciones populares de estos dias. Y las completa desde otro marco la
severidad de los cantos litirgicos que se oyen en los templos.

Recoge este disco gran parte de ese contexto sonoro y musical que
forma la Semana Santa de Zamora, y que por tanto es un documento valido
para su conocimiento y evocacion. La mayor parte del disco SEMANA SANTA
EN ZAMORA es coral e incluye los cantos que de alguna forma estuvieron o
estan vinculados a la celebracion en Zamora y sus tierras. Se escuchan en
este disco la solemnidad austera del canto gregoriano, que va quedando cada
vez mas reducido a vestigios; la ingenua y profunda inspiracion de las tonadas
populares religiosas, tan cercanas a aquel; las solemnidades de la polifonia
sagrada de maestros zamoranos y no zamoranos, que en otros tiempos se
escuchaban en los primeros templos de Zamora, y los cantos y marchas que
pueden escucharse durante algunos desfiles procesionales.

También, al lado de la musica coral, completando el retablo sonoro, se
incluyen dos de las mas conocidas marchas funebres procesionales y algunos
breves toques y sonidos de recuerdo muy idenificados con la Semana Santa de
Zamora.

Dejando, pues, a un lado los diversos contenidos que cada cual pueda
captar en la Semana Santa (religion, tradicion, fervor, sinceridad piadosa,
fiesta, rutina, frivolidad, turismo...), sobre los cuales se discute a veces muy
acerbadamente, hemos querido que este disco recoja documentalmente el
contenido sonoro de esos dias que para nosotros tienen, entre otros valores,
dos aspectos importantes a destacar: el valor institucional que las gentes
zamoranas han creado y conservado a lo largo del tiempo, y el valor emotivo,
con un alto poder evocador de vivencias, situaciones y recuerdos.

MIGUEL MANZANO

La repercusion del disco en Zamora fue muy grande. Todos los
medios se hicieron eco, tanto de su aparicion como de su presentacion, que
Voces de la Tierra hicimos en el teatro de la Universidad Laboral, con un
lleno a rebosar. En cuanto al aspecto econémico, nunca pregunté a Alfonso
Ramos, por discrecién, sobre este asunto. Creo recordar que la primera
edicion no tardé en agotarse, pero no tengo otros datos. Me imagino que la
Fundacién quedd satisfecha, pues Alfonso Ramos no tard6é en pensar en la
grabacion de un segundo disco de la coleccibn Lo mejor del folklore
zamorano. Pero este es otro cantar, porque tanto la apariciéon del disco
como el nuevo proyecto, comenzaron a suscitar celos y disensiones en
algunos miembros del coro que eran empleados de la Caja, y en otros
pertenecientes a la propia Obra Social de la entidad, como aclararé unas
paginas mas adelante. Estos hechos comenzaron a deteriorar las relaciones
de la institucibn conmigo, y terminaron, junto con otros acontecimientos
simultaneos, por provocar un final acelerado de Voces de la Tierra.



2. Edicion del Cancionero de Zamora

Como ya he relatado, a partir de la conversacibn con mi amigo
Ricardo Flecha renuncié a seguir de momento redactando la amplisima
introduccion musicologica en la que venia trabajando desde dos afos atras,

reservadola para un segundo tomo, junto
con el andlisis y clasificacién de todas las
canciones y junto a un estudio linguistico
que estaba redactando mi amigo José
Luis Alonso, al que ya me he referido mas
atras. Con toda la rapidez que pude
ultimé los acuerdos con Prudencio Ibafez,
empresario editor siempre muy
dialogante, y escribi un proélogo bien
razonado, con unas cuantas ideas muy
claras acerca de lo que me habia
enseflado mi practica de recopilador—
transcriptor—analista, al que afadi una
escueta informacién en varios apartados.
En el primero, Itinerario, pueblos e
intérpretes, explicaba cdémo para compilar
un cancionero bien realizado es necesaria
la colaboracion de muchas personas
(todas las que a mi me ayudaron constan
en esas paginas con sus nombres,
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apellidos y referencias); el segundo, Relacién de pueblos visitados y de
intérpretes, es un listado completo de las personas que cantaron y de los
pueblos de donde procedian; en el tercero, Ordenacioén de las tonadas por

secciones, ordenaba y numeraba las
mismas y explicaba brevisimamente sus
contenidos; y el cuarto es el indice de
tonadas recogidas en cada pueblo, hecho
a partir de los niumeros de orden de cada
documento. Aunque muy breves, todas
estas secciones relacionan el contenido
del cancionero con los informantes que
hicieron posible realizarlo, aspecto que a
mi me ha parecido siempre primordial, ya
que los recopiadores somos depositarios
de una tradicibn musical que es herencia
comun, y no propietarios del contenido de
un cancionero. Ningun editor de un
cancionero popular tradicional se puede
arrogar el derecho de ‘propiedad
intelectual’ sobre las mdudsicas que ha
recogido, pues no son inventos musicales
suyos (transcribir una cancién o un toque
insrumental no es inventarlo, es
evidente). Otra cosa muy diferente es el
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Por otra parte, y este es otro aspecto a tener muy en cuenta, los
datos informativos que yo dejé expuestos en estas paginas introductorias
han ayudado a otros recopiladores a seguir
indagando, preguntando, investigando Y o o ds octbre de 1062 @1 Mortedi
recogiendo las musicas tradicionales. Lo cual CULTURA Y ESPECTACULOS

ha sido una ventaja para la tradicion musical f| mlnu“ SE M“EHE. [m“n
de las tierras zamoranas. Qué han hecho

estas personas y estos grupos con todo lo [:"uu“ [lH. “sm" ["-IE [S“
que han recogido es una pregunta que con U E AN A RGO PE
todo derecho nos podemos hacer los o
zamoranos: si estos materiales

documentales, sean grabaciones o]
transcripciones han ido a parar a archivos a
los que puede tener acceso cualquier
etudioso o investigador, o bien estan
guardados y custodiados en algun archivo
inaccesible. Lo cual, ademas de ser un
absurdo, conlleva cierto aspecto de
ilegalidad, sobre todo cuando los trabajos de
recopilar se han llevado a cabo con ayuda de
algun organismo publico, Ayuntamiento,
Diputacion o cualquier otro. En este caso se
puede hablar de una apropiacion indebida, o de un derecho usurpado por
las personas que estan al cargo del archivo. Actitud, esta, reprobable, y por
supuesto denunciable.

& icas de la cultu-
En total son 1,088 ks do-  amor pot las o
cmantos musicales recogidos e popular o hay mayor gus

Aspectos econdmicos de la publicacion

En septiembre de 1982 la editorial Alpuerto daba fin a la impresién
del Cancionero de folklore musical zamorano, que me habia ocupado la
mayor parte de mi tiempo en los dltimos ocho afos. En esta especie de
aventura tuvo una eficacia definitiva la gestibn de Prudencio Ibahez,
propietario y gerente de la empresa, que por entonces estaba tomando la
alternativa a las tradicionales y ya un tanto trasnochadas imprentas y
editoriales musicales espafiolas de siempre (omito sus nombres porque no
es necesario recordarlos). Editoriales, hay que decirlo, un tanto ancladas en
sus viejos catdlogos y mas bien reacias a aventurar publicaciones de
compositores de vanguardia y a invertir en obras de edicion costosa por su
volumen y limitado destino, como lo era la que yo proponia.

El acuerdo con el editor, como ya he dicho, era pagarle al contado el
trabajo y el material (unas 600.000 pts., de las que pude disponer gracias a
un préstamo avalado por mi amigo Ricardo Flecha, como ya he relatado).
Con aquella suma y otros 400 ejemplares con que se quedd la editorial
Alpuerto quedo saldada gran parte de mi deuda. La obra fue incluida en su
catalogo y se fue vendiendo con la lentitud que grava un tomo de gran
formato, cuyo precio eran 4.500 pts. Con la adquisicion de 150 que,
después de largas dudas, me pagé la Diputacion de Zamora pude amortizar
el préstamo. Con otros 25 adquiridos por el Ayuntamiento de Zamora, otros
16 por la Casa de Cultura, y otros 8 la Direcciéon Provincial de Cultura (por
atencion personal de Miguel Angel Mateos, que por entonces era titular de
la Institucién y tuvo conmigo esa atencidon) quedé mas o menos con los
costos a cero, y con unos 400 ejemplares de mi propiedad. Algunos
ejemplares sueltos pude vender rebajando considerablemente el precio (ya
sabia que lo podia hacer) a amigos y conocidos. La operacion habia salido
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redonda en cuanto a la financiacion. Y habria generado también un éxito
econdmico si el libro se hubiera vendido con rapidez, cosa imposible dado
su precio elevado. Unos tres afios después de la edicibn ya me cansé de
ejercer como vendedor, oficio para el que carecia de las minimas dotes: no
pasan de 30 los ejemplares que vendi a amigos y conocidos, seguin consta
en un listado que he encontrado en un viejo cuaderno. He olvidado el
niamero de ejemplares que he regalado a amistades, instituciones y
bibliotecas, pero pueden pasar de medio centenar. Otros 50 me pidid la
editorial Alpuerto, que ya habia agotado los
primeros. Al cabo de algin tiempo terminé CANCIONERO

por concederle la distribucion del resto, DE

previo el descuento pertinente, a la libreria FOLKLORE ZAMORANO
mas activa de Zamora, la antigua Libreria
Religiosa, de la que venia yo siendo cliente Miguel Manzane Alonso
desde que con mi exiguo sueldo de
‘racionero’ organista de la catedral pude
disponer de algun dinero. Alli ha ido
vendiendo el resto Luis Gonzalez, que
sucedi6 a su tio, homénimo, como
administrador de la libreria, a la que
cambio la denominacion ‘confesional’ de la
empresa, por la de Semuret, laica y con
resonancia histoérica. A partir de cierto
momento lo que haciamos era, por mi
parte mantener el depdésito, y por la suya
anotarme el dinero de las ventas, que yo
iba gastando invariablemente en comprar
libros: los que me interesaban, y los que necesitaban mis tres hijos para
sus estudios, primero de bachillerato y Iluego de universidad vy
conservatorio. La ultima remesa la entregué en el afio 2005, cuando se me
agotaron las exitencias.

Termino con una observacion: que sepa quien quiera editar un libro
caro y con destino limitado que la venta de mi cancionero de Zamora,
editado en 1982, duré casi 30 afos. Y por lo tanto, es mi consejo que nadie
piense en hacerse rico vendiendo libros de contenido musical. Y mucho
menos ahora, en la era informatica, cuando los libros, ellos solos, se nos
meten en casa a través de la pantalla del ordenador o de la tableta (escribo
esta linea el dia 28 de junio de 2014). Pero que sepa también que, si no
supone ruina, la edicion de un libro siempre es algo extraordinario en la
vida de quien anda entre libros. Merece la pena. llusiona siempre. Pero
mejor por cuenta ajena que pagando la edicion.

Trayectoria del Cancionero de Zamora

La presentacion tuvo lugar el dia 31 de agosto de 1982 y quedd
atestiguada en un amplio reportaje publicado al dia siguiente por el director
de El Correo de Zamora. Recoge el escrito todos los datos relativos a la
preparacion, la edicion, el contenido, las ayudas a la edicion y la
importancia que iba a tener para Zamora, concluyendo con una breve
semblanza biografica del autor. Traslado a la entrada Obras de
investigacion, en esta misma pagina web, todos los datos documentales
relativos a este primer trabajo de recopilacién, al que siguieron el de Leén y
el de Burgos. Otra presentacion, esta a nivel de difusibn amplia, tuvo lugar
por medio de una entrevista que se me hizo en RTVE, por entonces todavia

9



Unica television nacional, conseguida por el corresponsal local, Félix
Navarro. Aunque breve, contribuy6 al conocimiento de la obra, del autor,
del contenido, e incluso de la imagen de la portada del libro. Ademas de
esta noticia, también fue difundida por RTVE la concesién, a la Editorial
Alpuerto, de un Premio Nacional de Ediciones Musicales, dotado con medio
millébn de pesetas, que sin duda ayudod a la difusién de la obra. De hecho el
Sr. Ibafez hizo llegar ejemplares del cancionero a los mas renombrados
musicélogos del momento. Esta repercusion, sin duda muy limitada a un
gremio profesional muy concreto, contribuydé a que se me conociera en un
campo muy especifico y muy especializado. Resultado de la difusi6on del
cancionero a partir de estas noticias, y sobre todo su inclusion en el
catalogo de obras de Alpuerto, fueron los dos encargos sucesivos de
investigacion de la tradicion musical popular en las provincias de Ledn y de
Burgos, con la edicién de sus respectivos cancioneros, que al sobrepasar los
dos y tres millares de documentos, ya entraron en el campo de las grandes
obras de recopilacion.

Echando ahora una mirada atras en el tiempo (estoy escribiendo esta
pagina en julio de 2014), puedo asegurar que fue precisamente este
cancionero tan local, que recoge la tradicion de una provincia del ‘Lejano
Oeste’, espafiol, bastante olvidada en el conjunto de las tierras (Zamora es,
para mucha gente, Unicamente esa provincia que queda entre Salamanca y
Leon), la obra que me empezo a proporcionar un renombre amplio como
investigador en el campo de la musica popular tradicional. Ciertamente son
los Salmos para el Pueblo mi composicién méas conocida y difundida. Pero
muy pocas de las personas que los cantan saben que el tal Manzano ha
nacido, ha residido y ha ejercido su variada profesién de musico en su tierra
natal, de la que no ha salido como residente mas que los dos afios y medio
que pasé en Paris. Mi experiencia ya larga me hace apreciar las inmensas
ventajas de vivir a una orilla de lo que llaman civilizacion y progreso, del
que te sirves en lo que necesitas, y del que sales cuando te hace falta o te
complace hacerlo, y desde el que hoy puedes estar presente en cualquier
lugar por los medios que todos ponemos en juego. Aqui, en esta orilla
tranquila, la hora sigue teniendo 60 minutos, de los cuales puedes gastar
por lo menos la mitad desplazandote con tus pies a buscar lo que necesitas
y encontrando por el camino a gente amiga. En cuanto a las musicas, que
lleguen a cualquier lugar es hoy muy sencillo, porque se pueden ‘fabricar’ y
difundir por medios mecénicos. Otra cosa es que permanezcan, entre tanta
confusién de sonidos que se empujan por encontrar un hueco.

Por lo que se refiere al gremio de los buscadores de canciones
populares tradicionales y a los libros que se habian editado con
anterioridad, todos los que se recogieron por las tierras de Castilla y Ledn
quedaron a una distancia muy considerable del cancionero de Zamora en
cuanto a niumero de documentos, si exceptuamos la obra Muasica y Poesia
popular de Espafia y Portugal, de Kurt Schindler, que aunque practicamente
desconocida por estas tierras, al haberse editado por vez primera en Nueva
York, contiene 735 documentos de las tierras de Castilla y Ledn. Y si
exceptuamos también la Obra del Canconer Popular de Catalunya, que debe
ser considerada como el trabajo mejor planificado, realizado y compilado
entre todos los de recopilacién, el cancionero de Zamora forma parte del
listado de los mas destacados, al lado del Cancionero popular vasco de R. M
Azkue, el Cancionero popular de Madrid de M. Garcia Matos, el Cancioneiro
popular galego de Schubart-Santamaria, y los tres voluminosos Cancioneros
de Alicante, Valencia y Castellon compilados por Salvador Segui.
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El resto de las noticias y consideraciones relacionadas con el
Cancionero de Zamora, lo he llevado al apartado correspondiente a esta
obra, que puede encontrarse en esta misma pagina web, en la entrada
titulada CANCIONEROS.

3. Jerusalem, Jerusalem, otra obra de encargo
para una procesion de la Semana Santa

Lo que menos podia yo suponer unos afios antes del tramo de mi vida
de mdusico que voy relatando, era que algun dia iba a terminar por
componer algunas musicas para la Semana Santa de Zamora. Una década
antes, durante mi estancia en la Casa del Polvorin, a la que me he referido
ampliamente en el tramo correspondiente, un grupo de curas y de
creyentes comprometidos predicabamos y actuabamos contra la hipocresia
y la falsa piedad de las procesiones semanasanteras. Las tildabamos de
actos de falsa ‘piedad popular’, gue por una parte entraban en competencia
con los actos litargicos, que considerabamos como la mejor manera de vivir
la Semana Santa en profundiad, y por otra mezclaban la devocién y la
piedad con un espectaculo para curiosos y turistas, dando ocasion a que
personas de conducta publica poco acorde con la ética de un creyente,
presidieran actos litdrgicos caminando al lado de imagenes que recuerdan
los episodios de la pasion y muerte de Cristo.

La razén por la que hice una especie de paréntesis en mi mente para
atender al ruego de un amigo que me pedia una obra coral para una
procesion de Semana Santa ya la he aclarado al final del tramo anterior. Y
el motivo por el que por segunda vez volvi a ceder ante un ruego parecido
que me hicieron llegar algunos componentes de la Junta de otra procesiéon
de las fundadas al final del siglo XX, denominada Hermandad del Smo.
Cristo de la Buena Muerte (¢,a quién se le ocurriria este oximoron como
nombre de una imagen y de una nueva cofradia?), la expongo con claridad
en el recuadro que sigue. Escribi este texto a ruego del presidente de esta
cofradia cuando se edité un libro conmemorativo, si mal no recuerdo, del
vigésimo quinto aniversario de la fundacion de la Hermandad. Lo traslado
aqui integramente.

“JERUSALEM JERUSALEM”
UN CANTICO PARA UN DESFILE PROCESIONAL

Un preludio

Todavia recuerdo bien el dia, por septiembre de 1983, en que Félix
Gbémez y José Luis Temprano, Abad y Secretario de la Hermandad del Smo.
Cristo de la Buena Muerte se acercaron un dia al Aula de Musica donde yo daba
clase, a pedirme que compusiera una obra vocal para ser cantada durante el
desfile procesional fundado pocos afos antes. “Si hay que pagar algo por la obra
-afiadieron-, estamos dispuestos a ello’. Mi primera reaccion, aunque no la
manifesté, fue de extrafieza, pues yo sabia que algun canto ya venian entonando
desde algunos afios atras, aunque también me habia llegado la onda de que no
era muy apropiada para el acto, ni en el estilo ni en el texto. Creo recordar que
les dije que me dejasen unos dias para pensarlo. Y no porque considerase el
encargo dificil para mi, sino por razones muy personales relacionadas con mi
forma de ver la Semana Santa, o0 mas bien ciertos aspectos de ella. Pero no
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pude negarme a considerar la propuesta, puesto que al fin y al cabo ya habia
accedido otra vez a una peticion parecida, componiendo, por compromiso de
amistad, una obra que después habia resultado ser una aportacion digna,
original, novedosa y bien acogida, a un desfile procesional, hecho que debid, sin
duda, de tener alguna relacién con la peticibn que se me hacia. Esta vez se me
pedia un trabajo profesional, en la confianza de que podia responder a lo que se
me pedia.

El acuerdo

Debo decir desde el principio que también pedi el aplazamiento para
darme la oportunidad de pensar un poco en ciertos detalles del trabajo al que
guizd me iba a comprometer. Algunos de ellos afectaban a la propia obra, como
el texto, el estilo musical y la posibilidad de una escritura a dos voces, si la
Hermandad esperaba contar con la posibilidad de una interpretacién digna. Por
otra parte asomaba un aspecto delicado, el econémico, al que yo no tenia una
respuesta clara. Dudaba yo, en caso de llegar a un acuerdo, entre regalar la obra
0 poner un precio al encargo, y me decidi por proponer lo segundo. Y ésta es
buena ocasién para explicar por qué lo hice, aunque entonces ya lo dije de
palabra. A un encargo formal hecho a un profesional, la mejor manera de darle
seriedad es que haya un compromiso econdmico y que se firme un contrato en el
gue consten los términos del mismo: la cantidad fijada como retribucién, el plazo
de ejecucion y la constatacion por parte de quien hace el encargo de que la obra
cumple su finalidad. El acuerdo fue total y sin discusion en cuanto nos volvimos a
ver. La cantidad pactada estaba a medio camino entre lo simbdlico y lo
estimativo, para que no pareciese ni un regalo encubierto ni una percepcion que
rebasase el aspecto de atencidn amistosa que se habia tenido conmigo al
hacerme el encargo. Qued6 asegurado que yo escribiria la obra en un plazo
breve, que permitiese el estreno en la préxima Semana Santa, y que la
Hermandad se haria cargo de que hubiese un grupo de voces que cantara con
dignidad y con seguridad (recuérdese que lo sublime y lo ridiculo estan a un
paso).

A partir de aquel encuentro me puse manos a la obra (nunca mejor
dicho), que quedd rematada poco tiempo después. Una vez escrita, fue
ensayada provisionalmente con un pequefio grupo de algunos de los
componentes de Voces de la Tierra, para que pudiese ser escuchada por
guienes habian hecho el encargo. También recuerdo aquel momento de la
audicion, en el que necesariamente aquella primera impresion sonora, aunque
fuese buena, no podia decir todo lo que sélo el paso del tiempo acaba de poner
en claro. Pero era evidente que la obra gustaba, y que se me daba un voto de
confianza para ese otro aspecto, todavia incierto, del eco que una musica puede
llegar a tener con el tiempo. Asi que la composicién fue entregada el dia 21 de
marzo de 1984 con todas las formalidades por ambas partes: la partitura original
del JERUSALEM quedd en propiedad de la Hermandad del Cristo de la Buena
Muerte, quedando la autoria, a la que no se puede renunciar, a nombre del autor,
Miguel Manzano.

Los textos del JERUSALEM

Vayamos ahora a la obra en si, después de este necesario preludio.
Decia antes que uno de los puntos que me planteé fue buscar los textos
apropiados para la composicién. Haciéndome las preguntas basicas relativas al
encargo, a saber, qué se deberia cantar en esa procesion, quién diria las
palabras del canto, qué palabras diria, a quién se las habria de decir, la
respuesta vino sola. En un momento en que una imagen de Cristo crucificado es
llevada en procesion por las calles, un texto muy apropiado era alguno que
expresase la penitencia y el arrepentimiento que se supone a los creyentes que
lo sacan por las calles y a los asistentes al desfile. Las palabras Jerusalén,
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Jerusalén, conviértete a Dios, tu Sefior, que rematan cada una de las
Lamentaciones del profeta Jeremias, y que se cantaban en los Maitines del
Triduo Sacro venian como anillo al dedo para esta ocasion.
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ETemas gregorianos de los que fueron tomados los textos del Jerusalem.

En la obra las tomé como estribillo que se repite varias veces, ya que son
el tema principal del canto. ¢Y qué texto tomar para las varias estrofas que
habian de alternar con el canto del estribillo? Ante las inagotables posibilidades
gue ofrecen los textos litdrgicos, preferi escoger algunos de los responsorios de
Maitines, en los que es el mismo Cristo el que habla, expresando su dolor por el
abandono de sus discipulos (Mi alma esta triste hasta la muerte; aguantad un
poco y velad conmigo...), por la traicién de Judas (Mi amigo me entregé dandome
un beso como sefial para que me cogieran prisionero...), por la cobardia de los
amigos que le abandonan por miedo (Vosotros escaparéis y yo iré a morir por
vosotros...). Y como lazo de union entre la estrofa y el estribillo, aquellas
palabras del responsorio O vos omnes, que la liturgia pone en boca de Cristo, y
gue han inspirado a lo largo de mas de un milenio algunas de las musicas mas
hondas y bellas de la Semana Santa: Vosotros, todos los que vais por el camino,
mirad y ved si hay algin dolor semejante al que yo padezco.

De este modo unos textos que en la liturgia cristiana vienen siendo
cantados desde hace mas de diez siglos, se encadenan aqui en un juego
dramatico en el que Cristo se muestra sufriente y el pueblo cristiano (Jerusalén
es el simbolo litargico de la Iglesia creyente) le responde con una actitud de
penitencia y arrepentimiento.

¢Por qué unos textos en latin?

La respuesta a esta pregunta es bastante facil. Primero hay razones
musicales, ya que el texto latino tiene una sobriedad y concision, una
contundencia, un ritmo, una fuerza evocadora que es muy dificil que tenga un
texto castellano reciente. Pero ademas, habria sido muy dificil encontrar o
encargar para un breve plazo un buen texto en castellano. Basta escuchar los
textos insulsos, prosaicos y a menudo impresentables que se pueden oir en
cualquier misa cantada, para convencerse de que hoy faltan creyentes que
sepan decir su fe con hondura y fuerza poética. Poco importa en este caso que ni
cantores ni asistentes entiendan del todo lo que las palabras dicen. Durante
siglos ha sucedido esto, y no por ello se han dejado de cantar los textos en latin,
porque la fuerza de la masica es muy grande, y llega a zonas muy hondas de la
persona humana, cuando es inspirada por la fuerza de la palabra.
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Por otra parte, una procesién no es del todo un invento (valga la palabra)
actual. Toda procesion religiosa es una pervivencia del pasado, una mirada a
otros tiempos, una tradicién secular que perdura, o al menos un deseo de
enlazar con lo tradicional, aunque se instituya hoy mismo. Por ello un cantico en
latin encaja perfectamente, mucho mejor que en castellano, en el entorno
procesional en que ha de sonar.

La musica del JERUSALEM

También la mdsica, es mas, sobre todo la musica, debia cumplir
perfectamente la funcionalidad de la obra encargada. Aunque los afios que han
pasado han demostrado que fue asi, explico brevemente cémo la pensé.
Primero, tenia que ser una muasica acompasada, con un ritmo severo y grave,
como una especie de marcha funebre. Los cantores irian en procesion cuando la
cantaran, y el ritmo habia de adaptarse al paso lento del desfile. Cualquiera que
escuche el JERUSALEM percibe que esta finalidad esta lograda, sin que la
musica resulte por ello grotesca, ya que no es una caricatura, sino que es algo
sincero, con intenciéon. En segundo lugar, la mdsica tenia que expresar la
gravedad, la meditacion, el dolor, la penitencia. Entre los modos gregorianos hay
uno, el segundo, que desde hace mas de mil aflos ha venido sonando para
expresar estos matices. Por ello elegi esa sonoridad, tan apropiada al contenido
de los textos y a la ocasion en que son cantados. Finalmente, acudi al recurso de
la escritura a dos voces en estilo contrapuntistico, por dos motivos: para mostrar
la solemnidad y el peso musical de la polifonia (Que en este caso no es
rudimentaria, sino esquematica, esencial), y para enlazar, lo digo modestamente
y sin pretensiones, con una practica secular, que en las musicas que hoy acepta
la Iglesia con demasiada ligereza se ha olvidado casi totalmente, rompiendo
lamentablemente con un pasado riquisimo.

Pero la sonoridad y la técnica contrapuntistica no son mas que recursos,
materiales de construccién musical, digamoslo asi. Porque con cualquier material
musical se puede hacer algo inspirado, profundo, hondo, para mas de un dia,
con una fuerza que logra comunicar con quien escucha, o también una musica
insulsa, falta de inspiracion, anecdética, que no logra entrar en la memoria
colectiva. Si en este caso se logré con la musica el intento que nos habiamos
propuesto unos y otros, no soy yo quien tiene que decirlo. El tiempo es el mejor
juez para estas cosas.

Y un epilogo

Acabo de afirmar que una musica de calidad, es decir, inspirada, bella,
gue cumple bien la funcién que le es propia, es aquélla que al paso de los afios
no se gasta, no pierde fuerza, y logra entrar en la memoria colectiva. Creo no
pecar de petulancia si afirmo que los afios transcurridos desde que la obra
empezd a sonar son una muestra de que el JERUSALEM ya ha entrado en la
rueda del tiempo, formando parte como fondo musical de una celebracién que ya
va siendo tradicional. La prueba evidente de ello es que hasta se ha perdido ya el
rastro de quien la compuso, y ha pasado a ser una obra anénima, de todos y de
ninguno. El autor de una musica no puede recibir mejor satisfaccién que ésa,
porgue es buena sefial de que acerto.

Y es este aspecto el que me ha ayudado personalmente a salvar la
contradiccién en que me pusieron quienes me la encargaron. Ya dije al principio
gue siempre he sido critico, desde mis afios de estudiante, con ciertos aspectos
de la Semana Santa de Zamora, mi ciudad de toda la vida. Cuando tuve alguna
responsabilidad intenté resolverlos, creo que con sinceridad, en el ambito en que
me movia. La vida ha seguido su curso, y quién me iba a decir a mi que afos
después haria algunas aportaciones musicales a la Semana Santa. Nunca lo
hubiera pensado. Pero tampoco me arrepiento de ello, pues sigo creyendo que la
mejor forma de no equivocarse en la vida es hacer en cada momento lo mejor
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gue uno sabe hacer porque es su profesion y su oficio, y hacerlo con la mayor
perfeccion que uno puede. Miguel Manzano Alonso.

[INCURSION HODIERNA = MIRADA HACIA ATRAS DESDE EL HOY]

Cuando escribo esta pagina, en julio de 2014, el cantico Jerusalem, Jerusalem
ha llegado a ser otra de las referencias musicales de la Semana Santa de Zamora. Se
canta varias veces durante el trayecto de la procesion para la que se me hizo el encargo,
siempre en escenarios muy buscados de la vieja ciudad. Comparte tiempo con otras
piezas compuestas posteriormente por Enrique Satué, resultado de ansiosas bisquedas
y sorprendentes intuiciones de un autodidacta, de las que carecen no pocos
profesionales de la composicion, sobre textos de las Siete Palabras. La organizacion de
la procesion ha querido hacer uno de los momentos fuertes el canto del Jerusalem
cuando la procesion hace estacion a la puerta
de la iglesia de Santa Lucia, con todos los
cofrades llenando la plaza. La television local
hace su agosto informativo con esta y otras
imagenes, que terminan saturando las pantallas .
y frivolizando inevitablemente en algin - TET“EBF\?’*HE
momento con alguna imagen o palabra ——
indiscreta la solemnidad de que se quiere
revestir este momento, al igual que otros

muchos de la Semana Santa. Dos veces ha -y _
grabado en disco el Jerusalem el coro que lo coro ot Li WemuaNDAD
interpreta. La primera, pasable, aunque con una

correccion de entonacion cerca del final de la
grabacion, que se podria haber evitado
facilmente. La segunda, mejor, en 2012, aunque un tanto precipitada para una audicion,
en la que no hay que marcar un paso mesurado para la marcha, sino mas reposado,
para la escucha. Pero la mejor interpretacion del coro tiene lugar todos los afios en vivo
y directo, cuando se entrega a fondo a comunicar el dramatismo de los textos en el
momento de la procesion que he sefialado: el silencio absoluto de la multitud alrededor
de la plaza y el coro en semicirculo cantando a plena voz en el espacio abierto de una
plaza y en un angulo trazado por dos monumentos singulares.

4. Una década de intensa y variada actividad musical

En simultaneidad con la preparacion, edicion y difusion del cancionero
de Zamora, mi dedicacidon a la musica se abrié a otros campos y actividades
que me enriquecieron en mi profesiébn y en mi relaciébn con personas e
instituciones del mundo musical: ensefiantes, investigadores, intérpretes,
compositores... Comento aqui algunas de las que se fueron afiadiendo a mi
normal actividad, que seguian siendo las clases en el colegio y en el aula de
musica, y la composicién de obras y arreglos instrumentales y corales para
Voces de la Tierra.

Una de las tareas a las que dediqué un buen numero de horas fue el
estudio del programa de las oposiciones a catedras de musica en los
institutos de ensefianza media. En el BOE del 2 de diciembre de 1982, con
el n® 31731, se public6é la Orden del 22 de noviembre ‘por la que se
aprueban los cuestionarios para las oposiciones a ingreso en el Cuerpo de
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Catedraticos Numerarios de Bachillerato en la asignatura de Mdusica y
Actividades artistico-culturales’. A pesar de que yo ya tenia una buena base
tedrica y practica, gracias a las clases en el colegio, volvi a dedicar largas
horas a la preparacion y el dominio del temario, que estudié casi por
completo. De aquella época data un buen nimero de libros de historia que
tuve que adquirir y también consultar varios albums de discos (entre otros
muchos, las integrales de la obra de Bach y de Beethoven), sobre todo de
los relacionados con las musicas antiguas, desde el nacimiento de la
polifonia hasta los inicios del barroco, que ampliaron las bases de mis
conocimientos con ejemplos sonoros de lo que hasta entonces sélo conocia
por los libros. Por aquellos meses me di verdaderos atracones de teoria y de
historia, durante méas de un afio, siguiendo rigurosamente el orden del
temario. Conservo vivo el recuerdo de las horas que pasé estudiandolo,
metido en la furgoneta aparcada en el Paseo de la Gran Via de Zaragoza,
donde ejercia de ayudante de mi mujer, que alli, al lado, trataba de vender
sus ceramicas. Mi amor propio no me permitia dejar para atras ningun
bache del programa sin rellenar, pues nunca se sabe la suerte que le espera
a un opositor. A pesar de lo cual en un momento dado interrumpi lo que con
tanto afan habia comenzado.

Dos razones me movieron a ello. La primera, que di en pensar si
mereceria la pena conseguir un puesto de trabajo fijo que muy
probablemente me ausentaria de mi ciudad (jno iba a ser uno de los
primeros del listado de aprobados!), donde, aun en condiciones minimas, lo
tenia asegurado en el colegio en el que venia impartiendo clases. Pero hubo
todavia una razén de mayor peso: una dolencia que comenzd por entonces
a sufrir mi hermana Amalia resultd, después de las pruebas, ser un mal
incurable y con final a corto plazo. De hecho ella vivié s6lo dos afios mas,
durante los cuales tuve que asumir todo el peso de la ayuda que necesitaba
(consultas, malas noticias, viajes mensuales a Madrid para inyectarle el
tratamiento, leve mejoria aparente, empeoramiento repentino...) dada la
avanzada edad de mis padres. Conservo de aquellos afios el penoso
recuerdo que a tanta gente le llega alguna vez en la vida: el final de un ser
querido por efecto de un mal que se sabe incurable. Con el deceso de mi
hermana quedaba yo como uUnico depositario de los recuerdos de una nifiez
feliz, que comparti sobre todo con ella (nos llevabamos dos afios). Y aquel
duro golpe me dejé muy tocado.

5. Composicion de obras corales

Aquellos primeros afios de la década de los 80 fueron también una de
las etapas de mayor actividad compositiva en la modalidad del coro a
capella (voces solas, como se sabe) de toda mi vida de musico.

La primera obra y de contenido mas amplio fue la antologia ‘24
canciones zamoranas para coro mixto a 4 y 5 voces’ (n°® 29 de mi
catalogo de obras). Editadas con una ayuda de la (primera) Junta de
Castilla y Le6n, ayuda recibida por la editorial Alpuerto, destinada a la
difusibn de la obra, la composicion 24 Canciones zamoranas (1984)
obedecié por mi parte a la intencién de poner a disposicion de los coros,
sobre todo de las tierras de Castilla y Ledn, un repertorio bien realizado que
incluyese ejemplos de los variados géneros del cancionero popular
tradicional de unas tierras en las que nunca se habia escrito una antologia
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coral amplia. En el largo escrito que introduce la obra con el titulo Preludio
incordiante y un tanto insolente, que los improbables lectores (copio la
expresion sarcastica tan frecuente —y probablemente tan acertada- en las
crénicas literarias de Martin Rivero) podran encontrar en la entrada Escritos
en pdf, de esta misma pagina web, precisamente abriendo la seccién, me
explico muy ampliamente acerca de como veia yo el panorama de la musica
coral por estas tierras. Panorama que en 30 afios (estoy escribiendo en
2014) no ha cambiado demasiado, si no es en la abundancia de coros de
aficionados que no superan, salvo dignas excepciones, un nivel de
principiantes, y que siguen aferrados al ‘sota, caballo y rey’ del repertorio
coral mas manido, por sencillo y repetitivo. En la sucinta nota autobiogréafica
que dejo escrita en la vuelta de las solapas de la cubierta de esta antologia
me rio un poco de mi mismo resumiendo mi trayectoria de musico; una
buena forma, creo yo, de contar verdades sin herir a nadie, viendo la vida
desde esa relatividad y provisionalidad que se va tejiendo de ocasiones
encadenadas, algunas escogidas, pero las mas producto de la suerte, buena
unas veces, otras menos buena, o con esa mezcla de adversidades y
sinsabores con que siempre nos llega.

Como complemento al prélogo al que he aludido, traslado aqui el otro
texto que escribi aprovechando el espacio de las contrasolapas del libro,
una especie de resumen de mi vida de musico, escrito también con toques
de humor que me permiten reirme de mi mismo, al tiempo que hacen
alusién a mi tortuoso itinerario musical, que nunca fue una carrera, sino un
destino en parte impuesto por la vida y en parte, fruto de sucesivas
decisiones. Bajo una foto que, también con fino humor, calific6 mi amigo
Carlos Galan como la de un ‘intelectual rural’, escribo estos péarrafos:

Villamor de Cadozos se llama,
con apellido toponimico y nombre
que quiere ser poético, la aldea
zamorana donde naci en 1934. Por
empefio de mi padre, maestro de
escuela, entraron -sin sangre- en
mi  mollera las  nociones
elementales de lectura y dictado
musical. Mis primeros afios de
internado me permitieron tomar
parte como nifio cantor en las
formaciones corales del seminario
y de la catedral. De la mano del
maestro Arabaolaza, titular de la
capilla catedralicia y reconocido
compositor de las décadas
cuarenta y cincuenta, avance en la

S lectura y en la practica del piano y

‘Manza,mo en atuend(? f}le intelectual del 6rgano y anduve mis primeros

rural’, como me calificaba Carlos pasos por el campo de la armonia
Galan en clave de humor. Yy .

y de la composicién, primero
como alumno suyo y luego como profesor auxiliar de solfeo y gregoriano.
Simultdneamente, el oficio de organista y director de la “Schola Cantorum” me daba
la oportunidad de asimilar la teoria musical por medio de la practica.

En medio de la profusion de horas quemadas entre latines macarrénicos,
fervores huecos (no todos, si muchos), axiomas escolasticos y silogismos
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implacablemente inGtiles (Todo hombre tiene orejas; ningun arbol tiene orejas: luego
ningun arbol es hombre), sélo las que dedicaba a la musica, muchas veces
subrepticiamente, me liberaban un tanto de aquella rutina.

A la aspera tozudez del P. Manzarraga debo mis conocimientos de ritmo,
modalidad y acompafiamiento gregoriano. A la paciencia de los maestros Urteaga y
Sanchez Fraile los de armonia y composicion. Ellos y otros ensefiaban, por puro
afan de comunicar lo que sabian, en aquella Escuela Superior de Musica Sagrada
gue suplié por entonces la endémica escasez de medios de ensefianza musical. La
obediencia a un obispo un tanto maniatico por la mdsica dio con mis dias en la
catedral de Zamora, donde ejerci once afios como organista titular, “amenazando”
con preludios, interludios y postludios las prisas de una pequefia plantilla de
profesionales del culto divino mas bien reacios a las musicas celestiales,
distrayendo las plegarias de una docena de fieles y acompafiando en fiestas de
campana gorda a la altisonante (s6lo por su nombre) Capilla de la Santa Iglesia
Catedral. De aquella reserva medieval sali en cuanto pude, huyendo mas de la asfixia
que de la compafiia de quienes siguen siendo, aunque en minima parte, mis buenos
amigos. Esta y otras desobediencias no menos graves a mi jefe de empresa, cuya
voluntad contravenia, y en ella la de Dios, como se me decia, me catapultaron a un
afortunado destierro en Paris (no habia otro sitio mas lejos a disposicion). A mi
contacto con J. Gelineau y a la A.S.A. (Association Saint Ambroise) durante aquella
mi segunda etapa de estudiante debo mis conocimientos de armonia modal y ritmica
del lenguaje, que fueron la base de mis primeras composiciones algo validas.

De aquellos afios y de los inmediatos siguientes datan aquellos ya casi afiejos
Salmos para el Pueblo, que contra el mérito de ser buena masica para mejor texto (y
no soy yo quien lo asegura), han servido indirectamente para alimentar vanas
ilusiones de estar al dia a no pocas monjas, curas y fieles que caminan de espaldas
a la historia. Que conste que esos salmos mios no tuvieron culpa en la desaparicion
del canto gregoriano (al contrario, varios de ellos le deben su ser musical),
suprimido por decreto conciliar; y que también conste que el gregoriano que
desaparecio era en casi su totalidad parodia grotesca, y merecia por ende muerte y
sepultura perpetua.

Otra desobediencia posterior ain més tajante al estatuto de la empresa sacra
(multinacional) a cuya plantilla tendria yo que haber pertenecido de por vida, y aun
“in aeternum”, me permitio, por fin, gozar del carné de persona civil (desercion
siguen llamando todavia algunos a esto: que Dios se lo premie). Y a partir de
entonces hice, con ataduras familiares a mujer y tres hijos, lo que nunca habia
hecho en la libertad célibe: seis discos de larga duracion (Esperanzas y lagrimas,
Aqui, en la tierra; El mundo es mi casa; Tonadas; Lo mejor del Folklore Zamorano y
Semana Santa en Zamora), una recopilacion folklorica de mas de mil documentos
(Cancionero de Folklore Musical Zamorano), fundacién del coro Voces de la Tierra
con su repertorio integro de méas de un centenar de obras y sus 150 conciertos,
ademas de todo lo que mi oficio de musico me ha ido exigiendo como compositor,
investigador y ensefiante.

Esta es mi vida como muasico, inmersa en mi existencia como hombre, de la que
recibo, como todo nacido de mujer, mi parte proporcional de esperanzas y lagrimas,
tremores y certezas. Amo la musica. Disfruto ensefidandola y comunicandome por
ella con quienes me rodean. A ella he dado lo que cada etapa de mi vida ha ido
pidiéndome. De sus frutos (modestos) voy viviendo con los mios una vida sencilla.

¢ Qué mas puedo pedir a la vida? M. M. A.

La obra 24 Canciones Zamoranas tuvo una difusion bastante

amplia, debida al hecho de haber sido conocida y distribuida en los cursos
de direccién coral de Medina del Campo, y también, indudablemente, a su
inclusion en el catadlogo de Alpuerto. Conservo grabaciones de algunas
piezas y las he llevado a archivos sonoros reproducibles como anexo al
comentario que hago en el catalogo de obras. En cuanto a su composicion,
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la obra, variada en estilos, ritmos y caracter, me obligé a esa disciplina en
el manejo de la armonia a 4 partes (las piezas a 5 son excepcion) que tiene
que transmitir al oyente las sensaciones armodnicas plenas, aunque severas,
que exige el cuarteto vocal, y las que, en determinados momentos, pueden
dar la impresion, si estan bien escritas, de que se escucha una armonia a 5,
aungue solo suenan 4 partes. En resumen, fue para mi esta obra un repaso
a fondo a la escritura coral que trata (y consigue, por impresiones que me
han llegado) de superar el estilo topico y tipico del tratamiento coral de la
cancion popular que busca mas el efecto, la sorpresa y el aplauso final que
la hondura meditativa y la fuerza del ritmo que exigen muchas piezas de
musica tradicional.

La obra Reflexiobn Primera. Con la -
composicién de esta obra, escrita para una & ‘
plantilla de cinco y seis voces mixtas, entré >

de lleno en un tiipo de escritura coral ‘
ambicioso en cuanto a sonoridades

amplias, disonancias facilmente digeribles y [EEE]
lenguaje musical al servicio de la fuerza

dramatica de un texto poético del asturiano

Angel Gonzalez, en cuya poesia andaba yo

por entonces muy metido.

En el Catdlogo de obras (n° 30) s ‘
aparecen todas las referencias relativas a d:z
esta obra, las circunstancias de su t
composicion, el estreno en la 92 Semana
de Mduasica de Avilés, dos grabaciones
sonoras Yy la partitura coral completa.

A esta misma época y estilo pertenecen dos arreglos corales
(ademas del acompafiamiento instrumental) que para el grupo Voces de la
tierra escribi, de dos poemas de Miguel Hernandez cuyas melodias, muy
bien trabajadas, habia inventado e interpretaba muy bien con su voz de
baritono y acompafnandose a la guitarra uno de los cantores del coro, Alvaro
Cifuentes. Son las tituladas El sudor y El herido (Para la libertad). El coro las
cantaba siempre con una fuerza y una entrega especial, que emocionaba al
publico escuchante y arrancaba fuertes aplausos. Como conservo alguna
grabacion, la adjunto al comentario del opus 22 del catalogo de obras, en
el que integro todas las composiciones corales que no han formado parte de
las grabaciones discogréaficas. Las dos obras a las que me refiero llevan alli
los nimeros 23 (15) y 23 (16). Comparando la versiéon que Voces de la
Tierra interpretdbamos con la que compuso Serrat casi por la misma época,
se puede apreciar la profunda diferencia con que diferentes inventores de
musicas se enfrentan con un mismo texto. La version de Cifuentes es de
caracter y estilo musical dramaético, y refleja con fidelidad la hondura y la
amargura de las palabras del poeta, que con visidn cuasi profética prevé un
final trdgico de su vida, siempre en lucha por la libertad. A su lado, la de
Serrat, La saeta, parece como una cancioncilla melédica que simplemente
hace memoria de un poeta renombrado. No tienen nada que ver una con la
otra en el aspecto musical. (Nota sobre la marcha: con el paso del tiempo,
el disco de Serrat Dedicado a Antonio Machado. Poeta, entre otros, va
apareciendo cada vez mas claramente como un uso de textos de poetas
renombrados haciendo funcién de palanca de su lanzamiento como cantante
en castellano. De hecho las dos mejores canciones del album, desde el

Estreno de Reflexidon Primera
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punto de vista de la inspiracion melddica, Las moscas y Retrato, fueron
musicadas por Alberto Cortez. En cuanto a La saeta, no es mas que una
variante mas, entre cientos de ellas, de la cadencia fandanguera y flamenca
La-Sol-Fa-Mi, aunque con el ultimo acorde, eludido en las repeticiones, va
camuflada en le fade-out del final de la cancién. Esta observacién no impide
reconocer que con el tiempo Serrat ha escrito y compuesto algunas de las
canciones que en la opinibn mas generalizada pasaran a la historia como
obras maestras del género.)

El Manifiesto. Los contactos con Miguel Groba con ocasiéon de la
interpretacion de esta obra y la comprobacién de la alta calidad de su Coral
de Camara me animaron a proponerle la composicion y el estreno de una
nueva obra para coro. Como él aceptd sin dudarlo (le habia gustado, me
dijo, la Reflexion primera), me puse, manos a la obra, a componer la que
considero mi obra coral mejor realizada. Traslado al catadlogo de obras todos
los detalles y comentarios ralativos a los aspectos musicales de la misma,
junto con la partitura completa, por si interesase a alguien, ya que se trata
de una obra inédita. Y adjunto también a ese texto un archivo sonoro que
reproduce la interpretacion de la obra en el dia y lugar de su estreno.

El texto de la obra es un 7 |
poema de JesUs Munarriz que ‘o
lleva el mismo titulo. Yo lo habia C;&'L rto
anotado y reservado para )
buscarle una realizacion coral R
acorde con su contenido. El ritmo  ©ORALDE CAMARA
endecasilabo, la insistencia en la s
estructura reiterativa del verso,
el contenido humanistico y un
lenguaje poético que servia de
cauce a una letania  de
proclamas..., todas estas
cualidades me Illamaron la
atencion desde la primera lectura,
a la que siguieron otras
frecuentes, con las que yo iba
buscando una expresion musical
coral acorde con el contenido y
con la forma literaria. Las
soluciones compositivas que iba
encontrando, tras muchas dudas y
vacilaciones, para un texto tan
singular, aguzaron mi ingenio y
excitaron mi inventiva.
Convencido como estoy de que la ey s
musica tiene que ser siempre, Yy o
mas en este caso, servidora del texto hasta una total compenetramon
trabajé durante un largo mes en encontrar, tras muchas idas y venidas de
lapiz y goma por los pentagramas del borrador, una sonoridad acorde con el
estilo literario y el contenido del texto. La armonia a 6 voces, por la que me
decidi, contribuye, creo yo, a enriquecer la sonoridad, que roza a veces el
politonalismo, facilitando la variedad de matices que corresponde a cada
uno de los versos del poema.

Comunidad de Madrid

MANIFIESTO

T e e
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En relacion con la composicion de esta obra recuerdo el trabajo
intenso que me exigid la armonia a 6 partes, que constantemente tenia que
comprobar en el teclado, como todos los compositores hacemos desde
siempre, o al menos desde que las busquedas armonicas, ademas de
comenzar a sonar en la imaginacion de quien las persigue, necesitan ser
comprobadas en un teclado para establecer la definitiva forma en que
quedan resueltas. Pues bien, aunque para esta comprobaciéon suele ser
suficiente el sonido de un piano, éste no lo es a veces para este tipo de
escritura, por ser un instrumento de percusion en el que el sonido va
perdiendo intensidad desde el momento en que se activa en el teclado.

En relacién con estas ultimas busquedas me ocurrié un incidente muy
desagradable, que cuando escribo esto mucho tiempo después, recuerdo
ahora con aire divertido, al haber olvidado el aspecto que tiene de ridiculo y
de cicatero por parte de quien lo protagonizé. El hecho fue que, cuando
todavia me faltaban un par de semanas para terminar la obra, aquel
momento coincidia con mi cese como director del Aula de Musica de la Caja
de Ahorros, que me comunicé mi baja como trabajador encuadrado en la
Obra Social (a este percance en mi vida de muasico me referiré mas
adelante). Por lo cual me vi obligado a pedir autorizacion para seguir
haciendo uso del teclado que formaba parte de la dotacion instrtumental del
grupo Voces de la Tierra. Como el teclado se usaba sdélo en los conciertos,
yo lo habia llevado a mi casa, para poder terminar rapidamente la obra que
tenia entre manos. Pedi permiso para utilizarlo un par de semanas,
explicando la razén, y se me concedi6 de palabra. Pero cual no seria mi
sorpresa cuando pasado ese tiempo, a primera hora de un lunes por la
mafana recibi la llamada de la persona que en los asuntos de gestiéon
material de la Obra Social (omito su nombre por deferencia) llevaba la
responsabilidad, comunicandome que dentro de una hora pasaria un furgén
por la puerta de mi casa a recoger el teclado cuyo uso habia solicitado.
Pasada la primera sorpresa y el primer golpe de indignacion, bajé la
escalera con la sensaciéon de ser un embargado a quien se viene a reclamar
los bienes que ya no le pertenecen. Afortunadamente la operacion fue muy
breve, pues el recinto donde estaba el teclado era el taller de mi mujer, en
la planta baja del inmueble. Soné el timbre, aparecieron dos empleados con
un gesto como de disculpa, encogiendo los hombros, les sefalé el lugar
donde estaba en ‘cuerpo del delito’, lo trasladaron a la puerta, lo cargaron
en el furgdbn y se despidieron diciendo en voz baja, con un nuevo
encogimiento de hombros: ‘Nos ha mandado D2 N. N’. Les respondi que ya
estaba al corriente, y que sabia que cumplian 6rdenes. Firmaron un papel
que previamente les lei (lo habia redactado, méas por burlarme que por
tomar precauciones), y se alejaron sin mas explicaciones.

Como explicaré mas adelante, pues éste es un acontecimiento
anticipado al hilo del relato que voy haciendo, la ruptura con la Caja de
Ahorros tuve que hacerla, por dignidad, por medio de un acto de
conciliacibn en la seccién correspondiente del Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social, en el que se reconocié la improcedencia de mi despido y
se me otorgd6 la indemnizacion a la que legalmente tenia derecho, por las
causas que apuntaré y aclararé.

Basta por ahora constatar que el Manifiesto pudo ser terminado, y
que quedé muy satisfecho del trabajo armoénico, que quedd bien patente en
la grabacion que conservo de esa obra, sobre cuyo estreno también merece
la pena hacer un comentario, que he llevado al numero correspondiente de
mi catalogo de obras (n°32). Mas adelante, en este mismo tramo, relataré
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el proceso de deterioro de mis relaciones con la Obra Social de la Caja de
Zamora, paralelo y muy entrelazado con la serie de hechos y situaciones
que me hicieron tomar la decision de abandonar la direcciéon y las
actividades del grupo Voces de la Tierra. Estos dos episodios se fueron
gestando dutante los afios centrales de la década de 1980, época en la que
mis actividades, tanto de compositor como de investigador de la musica
popular tradicional, comenzaron a expandirse fuera de los limites
geograficos de Zamora y se ampliaron hasta otras tareas y muy diferentes
de las que habian venido ocupando mi tiempo.

6. El Cancionero Leonés

Pero antes de hacer memoria de estas nuevas voy a resefar un
hecho que me supuso un nuevo paso, inesperado y no buscado, en mi
actividad de investigador de las musicas de tradicién oral: la recopilacion y
edicion del Cancionero Leonés.

Hacia la mitad del afno 1984, no recuerdo exactamente la fecha,
andaba yo muy ocupado en la redaccion de lo que pensaba que seria el
segundo tomo del cancionero de Zamora. Habia razonado la clasificaciéon y
la ordenacion por secciones de los materiales, que tuve que acelerar para
que pudiese ser publicado dos afios antes. Habia redactado una amplia
introduccion, de unas 100 p&aginas, cuya parte principal era una amplia
exposicion tedrica sobre modos, tonos y sistemas, como base para el
estudio del largo millar de canciones recogidas. Habia terminado el
comentario a la primera secciéon, integrada por canciones de ronda, y
comenzaba el comentario de la segunda...

Y con gran sorpresa, cuando andaba entregado de lleno a esta labor,
recibi una llamada telefénica de Angel Barja, compositor renombrado a
escala nacional, aunque afincado en Led6n, donde explicaba armonia en el
Conservatorio y dirigia la Capella Classica. En ella me comunicaba que la
Diputacion de Ledn habia publicado una convocatoria de varias becas de
trabajo sobre temas leoneses, una de las cuales era la Recopilacion,
ordenaciéon y estudio del cancionero popular tradicional de la provincia de
Ledn. La cantidad asignada a esa beca eran 3.500.000 pts. La finalidad de
su llamada era proponerme que nos presentaramos a la convocatoria los
dos juntos formando un equipo, ya que, me decia, adivinaba que el trabajo
iba a ser demasiado amplio para él solo, que estaba ya muy ocupado con
las clases, el coro y la composicion, pero que si yo me animaba (conocia,
por supuesto mi cancionero de Zamora) no seria imposible acometer la
empresa. Le pedi unos dias para pensar los pros y contras antes de
decidirme. El mayor inconvenente al que apuntaban mis dudas era que al
estar muy enfrascado en la redaccién de los comentarios al cancionero de
Zamora, que iria acomparfiada de un segundo bloque de documentos que
habia seguido recopilando, tendria que dejar este trabajo aparcado. Pero la
oferta era tentadora, y aunque la cantidad de la beca, a repartir entre dos,
era mucho menor que un salario minimo, pues el trabajo podria durar tres o
cuatro afos, terminé por autoconvencerme. Como trabajo introductorio
tedrico, me dije, puede valer el que vengo haciendo, aplicAndolo a la nueva
recopilacion. Y en cuanto a mi, entrar a formar parte de la ‘fauna cultural
leonesa’, que tenia un eco y difusibn mucho mayor que la de la provincia
del ‘Lejano Oeste’ que era Zamora, podia repercutir en un conocimiento
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mas amplio de mi trayectoria de musico. Asi que no tardé en comunicarle
que aceptaba la propuesta, a lo que me contesté alegrandose vy
comprometiéndose también a aceptarla en nombre del minimo equipo
binario que formabamos. No sin afiadir, por indicacion mia, que aungque
tratariamos de atenernos a los plazos que se nos sefialaran en el futuro
contrato, pensabamos que dos afios y medio serian un plazo minimo para
hacer entrega del resultado de nuestro trabajo, dada la variada y extensa
configuracién geogréafica de la provincia.

No tardé demasiado en llegarnos la contestacion institucional a
nuestra propuesta en la forma de un comunicado expedido por la Diputacién
a Angel Barja con fecha 12 de marzo de 1985, del que incluyo una fotocopia
en la entrada Cancioneros de esta misma pagina Web, apartado
correspondiente al Cancionero Leonés. El Jurado que calific6 y dio su
aprobacién a nuestra propuesta estuvo formado por “D Dionisio Preciado
Ruiz de Alegria, Catedratico de Folklore del (Real) Conservatorio de Musica
de Madrid, D2 Inmaculada Quintanal Sanchez, Catedratico de la Escuela
Universitaria del Profesorado de E. G. B. de Oviedo, Musicéloga, y D. Miguel
Angel Palacios Garoz, Music6logo”. Con este ultimo ya habia yo entrado en
relacion al haber escrito un prélogo a su reciente trabajo titulado
Introduccién a la musica popular castellana y leonesa (Burgos, 1985,
ediciones de la Junta de Castilla y Ledn). Trabajo en el que buena parte del
texto que ya tenia redactado para mi cancionero de Zamora me sirvio para
sentar las bases tedricas del comentario, sobre todo en la parte en que
estudia los sistemas meldédicos en la cancién popular.

7. La recopilacion del Cancionero Leonés

En la primera entrevista que tuve con Angel Barja ya quedd bastante
claro nuestro método de trabajo. El primer punto que aclaramos fue la
distribucién geografica. Barja propuso quedarse con la mitad Sur de la
provincia, que conocia bien, tanto por sus afios de estudiante como por
relaciones familiares. Como para mi toda la provincia era desconocida,
accedi de buen grado a encargarme de la parte montafiosa que circunda la
tierra leonesa por el norte y el oeste.

Inmediatamente yo me puse manos a la obra. Comencé por hacer
unas cuantas incursiones en las tierras del suroeste que limitan con
Zamora. Alli me fue facil acceder con la ayuda de Constancio Pefiin, alfarero
descendiente de una saga asentada desde sus abuelos en Jiménez de
Jamuz, con el que habia hecho amistad durante nuestras estancias en las
ferias de ceradmica, a las que mi mujer comenzé a asistir, y yo como
consorte en ‘vacaciones de trabajo’, casi desde su fundacion.

8. Un inciso: Mi ‘segunda profesion’: ayudante de taller
de ceramica

El contenido de este inciso esta indisolublemente relacionado con mi
oficio de musico porque la profesion de mi mujer, ceramista en activo
durante 40 afos, ha contribuido en buena parte a mi liberacién econémica,
gracias a la cual he podido dedicarme intensivamente a la mdsica en
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algunos trabajos como la composicidon y la investigacion, que solo logran la
liberacion econdmica total cuando el
musico consigue llegar a ser un ‘figura’
al que las Instituciones estan obligadas
a sostener por haber llegado a ser una
gloria nacional (o autonémica, ja, ja,
ja...). Como este no ha sido mi caso, el
taller de mi mujer ha sido la fuente
econbmica que nos ha permitido,
gracias al trabajo, mantener un nivel
econbmico  suficiente, justo, para
adquirir una vivienda, un local de taller
amplio, un sustento modesto pero también suficiente y el costo de los
estudios universitarios de nuestros tres hijos.

La ayuda que yo prestaba a mi
mujer en el taller en mis ratos
(relativamente) libres, me servia como
relajo en mis tareas de copiar musicas
de todo tipo; eran mas bien labores
complementarias que requerian solo
cierta habilidad, sobre todo en los
remates, decoracion y montaje de las
piezas. Pero también, varias veces al
ano en vacaciones, ser su
acompafante-ayudante en las ferias de
ceramica a las que acudia para vender
la mayor parte de su produccion. La
primera de todas estas ferias se celebré
en Zamora, y fue exclusivamente de
alfareria durante los afos primeros.
Pero a partir de 1975 la comisién del
Ayuntamiento que convocaba la
asistencia de los alfareros empezé a
admitir a los escasos ‘ceramistas’ que
hacian piezas mas bien decorativas. Y
fue precisamente mi mujer la primera
en ser admitida a la convocatoria de
Zamora. Sucesivamente fueron
apareciendo convocatorias, ya de ferias
de alfareria y ceramica, en Valladolid,
Burgos, Segovia, Salamanca, Palencia,
Lebén, Soria, y alguna vez en ciudades
mas alejadas (de las que recuerdo
Zaragoza, a cuya feria acudimos cinco
afios sequidos y dos que fueron
excepcion: Aranjuez y Valencia). A todos estos eventos, que se
euncuadraban en las actividades culturales (a la par que econémicas, pero
menos) de los respectivos ayuntamientos, asistiamos durante los meses de
verano, desde mayo hasta octubre.

Durante estas estancias de feriante yo aprovechaba el larguisimo
tiempo libre para la lectura, para algun trabajo en curso (me recuerdo aun
sentado bajo los soportales de la Calle Mayor de Palencia, detras del puesto
de mi mujer, con un tablero como soporte encima de mis rodillas,

Encarna en su puesto
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redactando los comentarios al primer tomo del Cancionero de Leodn), para
los paseos de un turista que visita monumentos y vaga por callejas y
rincones mirando, viendo, tocando, oliendo, escuchando... Y sobre todo para
el conocimiento y relacibn con personajes muy interesantes con los que
conviviamos desde cuatro hasta ocho dias: unos, alfareros de oficio que,
por imitacion y por necesidad de ofrecer productos novedosos iban
afiadiendo a su muestrario tradicional horrorosos (casi siempre) inventos de
‘alfareria creativa’, y otros, cada vez mas, que habian escogido esta rara
profesion como una forma de liberacibn para poder vivir en unas
condiciones de actividad laboral muy variadas, que iban desde el sueldo
modesto de un artesano padre de familia responsable hasta formas de vida
que pisaban los umbrales del hipismo. Aunque esta actividad tenia algunos
momentos un tanto duros como eran eran la carga y descarga, el motaje y
desmontaje del puesto y los viajes de ida y vuelta, los tiempos que
quedaban en medio, en mi caso, eran una especie de jornadas
vacacionales. No tanto para mi mujer, que por ‘profesién’ vivia aquellas
jornadas con intensidad y con la preocupacion de conseguir el resutado
econdmico que justificara los viajes. Pero por parte de ambos, ademas, este
intercambio y trato entre feriantes sirvio para establecer relaciones en
algunos casos muy enriquecedoras, como la que comenzd con Ignacio Sanz,
ceramista de oficio y escritor de profesién, o con el soriano Evelio Arnanz,
montero—lefiador—cazador autoreciclado en alfarero, precursor de una
actitud de protector del medio ambiente ‘avant la lettre’. Con los que nos
une, entre varios otros, una amistad que perdura hasta hoy.

9. El comienzo, los procedimientos, los episodios

Vuelvo ya, después de este inciso aclarador, a coger el hilo de mi
trabajo recopilatorio en tierras de Le6n. Como
he comenzado a explicar, las primeras salidas
las hice desde Zamora, con incursiones en la
comarca de Jiménez de Jamuz, la Maragateria
y el valle de La Cabrera, a donde me podia
acercar en el buen tiempo volviendo a casa
en la misma jornada. Desde el comienzo
pude comprobar la abundancia, variedad y
calidad de la tradicion cantora del pueblo :
leonés. La experiencia que ya habia adquirido Madrefias o galochas
en mi tierra me aconsejé6 el mismo
procedimiento: ir transcribiendo cuanto antes lo que iba recoglendo e ir
clasificando y ordenando los documentos, lo que me | - :
permitia ir haciéndome una idea bastante exacta de los
géneros y estilos del repertorio que iba encontrando.
Desde Destriana hasta Laguna de Negrillos y desde
Castrillo de Polvazares hasta Filiel, ademéas de un
recorrido por varios pueblos de La Cabrera, a los que
llegué con ayuda de Maximino Descosido, un maestro
rural que ejercia en Castrocalbdén, que llegé a ser una
autoridad en el conocimiento de restos arqueoldgicos de
todos los pueblos del entorno, y que me presté una de
las ayudas mas fructiferas para grabar en su pueblo,
Castrocalb6n, y en los alrededores, recorri mas de una

) h Monumento al
treintena de pueblos, en los que logré una pastor en Bofar. El

abundantisima cosecha de muy bellas tonadas. Negrillon que esta
detras ya murio de
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Pero ademas de estas salidas de una jornada con vuelta a casa, tuve
que organizar otras recogidas por el método de ‘vacaciones de trabajo’ que
ya habia experimentado en Zamora. Ello consistia en buscar una casa, o0 un
par de habitaciones en una vivienda, instalarme |
alli con mi mujer y mis tres hijos, ya casi |
adolescentes, y hacer de esta residencia un
lugar donde mi familia pudiera vivir en
condiciones dignas una vida relajada vacacional,
y yo hacer salidas diarias hacia el radio de
distancia que me permitiera ir y volver en un
dia, o!e_spués de r_laberme trazado un itinerario - EI‘,’(ren se intégra al
de visita a varios pueblos, todos los que paisaje
quedaran al alcance. ElI primer punto de
residencia fue una casa que alquilamos en Palazuelo de Bofiar, una aldea
pintoresca y animada por una poblaciéon todavia abundante (la despoblaciéon
masiva todavia no habia comenzado). Esta residencia tenia varias ventajas.
La primera, que la casa era grande, con dos pisos, con espacio para todos e
incluso para algun visitante. La segunda, muy importante, que a 8 km. al
sur estaba Vegaquemada, donde habia una ,-“’ s |
piscina grandisima y una zona deportiva en la
que mi familia podia pasar gran parte del dia.
Ademas de ello teniamos Bofiar casi a tiro de
piedra para poder hacer las compras con
rapidez. Pero sobre todo nos encantaban el
pueblo y sus alrededores: praderas verdes
habitadas por vacas cuidadas por el ‘pastor
eléctrico’ que nunca habiamos visto (un cable
conectado a la red que daba descargas, al que
los animales sélo se arrimaban una vez), idas y venidas de gente agradable
por las calles del pueblo, clima fresco muy tolerable.. Muy a menudo
comenzabamos la jornada con un paseo hasta la orilla del ferrocarril de via
estrecha para ver pasar un tren como de cuento, que
se paraba antes de cruzar los caminos para dejar
paso a las vacas, conducido por un maquinista que a
los pocos dias ya nos saludaba al reconocernos
cuando nos quedabamos mirando. Como disponiamos
de dos vehiculos, el R 12 familiar y la furgoneta R4
de la ‘empresa de ceramica’, yo tenia gran libertad
para organizar mis salidas con esta Ultima, mas
comoda por su tamafio y mas econdmica en gasto. Mi
plan era siempre el mismo: preparaba, consultando
el mapa, una sa_llda larga _hasta la cabecera de un Vivienda rustica en
valle, por el que iba ascendiendo pueblo a pueblo sin el Valle Gordo
detenerme, y una vuelta a casa entrando en cada
aldea a la busqueda de cantoras y cantores. La subida siempre era
sorprendente: la carretera, siempre estrecha, a veces empinada, con curvas
constantes, unas con poca visibilidad y otras sin ninguna; el paisaje se
alternaba casi siempre en tramos estrechos, a veces desfiladeros
imponentes en los que la carretera era una excavacion en la pefa, y valles
abiertos en los cuales la vista se relajaba mirando lejanias ascendentes. Los
pueblos, muy cercanos unos de otros, me ofrecian esas visiones que soélo
aparecen en postales. Una vez que llegaba hasta el ultimo pueblo de arriba,

Arqueologia ruastica en el
Valle de Cepeda
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con los ojos cargados de colores y la mente y memoria llenas de las
bellezas de los valles hacia los que habia ido ascenmendo comenzaba a
hacer mi trabajo deshaciendo el camino. :
Durante este primer verano fueron tantas las
salidas que hice, unas veces las mas largas yo
solo y otras, por la tarde, con toda mi familia,
aprovechando mi trabajo para conocer nuevos
paisajes y pueblos, que llegué a memorizar las
carreteras y los pueblos, a cual mas bellos y

pintorescos, que se asientan en los tres rios
principales que descienden de la Cordillera Huellas de ‘nobleza’en el
s g . Valle Gordo

Cantabrica, con todas sus ramificaciones.

Ademas de los pueblos riberefios que no quedaron inundados por los
embalses. Pocas veces, alguna si, regresaba ‘con la mochila vacia’ de
canciones. Mi prondstico sobre la abundancia y belleza de las canciones
populares de Ledn se iba cumpliendo al ir transcurriendo las seis semanas
de estancia en el valle del Porma.

Método de trabajo

El modo de llevar a cabo mi trabajo de recogida era muy diferente al
que habia empleado en Zamora. Salvo en algunos casos a los que después
me referiré, en esta tierra lejana de la mia no WO
habia intermediarios que me llevaran a casa de
personas conocidas. Asi que no tuve otro
remedio que confiar en la buena voluntad de la
gente, actitud que ya me habia dado buen
resultado también en Zamora. Aparcada la
furgoneta en cualquier Ilugar donde no
estorbara, unas veces a la entrada del pueblo y

otras en la plaza o junto a la iglesia, tomaba el
magnetofono en bandolera y echaba a andar
hasta que me encontraba con alguna persona que me parecia tener un
aspecto calmado, un carigesto abierto, esa actitud que las personas
sensibles suelen tener con un ‘forastero’ en cuyo rostro perciben que
necesita o quiere preguntar algo, y en lugar de rehuirlo se quedan mirando
confiadamente. Y la pregunta era siempre la
misma, después del saludo y una brevisima
explicaciéon: “'Vengo en busca de canciones
antiguas...” “Estoy recogiendo canciones para un
libro, por encargo de la Diputacion...” O algo
parecido. De vez en cuando, muy pocas veces,
la persona interpelada se encogia de hombros y
decia no conocer a nadie o que preguntara en
otro sitio. Pero casi siempre lograba llegar en
poco rato a alguien que se prestaba a cantar.
Detalle que yo siempre admiraba y agradecia, por lo que supone de
generosidad y de atencidon. En general yo viajaba solo, pero en algunas de
las salidas tuve la suerte de ser acompafiado por personas que, por estar al
corriente de mi trabajo, me tenian preparado algin encuentro con cantoras
0 cantores, o0 con algun grupo de personas aficionadas a cantar.

Aqui se coci6 buen pan

Aqui se come buen cocido
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De aquellas primeras salidas recuerdo algunas. Precisamente el
comienzo de la recuperacioén lo llevé a cabo en Jiménez de Jamuz, en casa
del alfarero Constancio Pefiin, donde su madre y su suegra me cantaron las
primeras muestras, entre las que hubo muy bellas melodias de ronda y de
baile. Pero ademas me abrieron camino hacia Tabuyo del Monte, donde ya
me esperaba, previo aviso transmitido por el
guardamontes de la zona, Isidro Fernandez
Cordero, a cuatro cantoras, una de ellas su
propia madre, y me cantaron un repertorio
amplisimo de rondefias, tonadas de baile y
canticos religiosos. Entre estos ultimos
destaca un documento musical de excepcional
valor, por ser una protomelodia de estructura
salmddica, que formaba parte de la ceremonia

_ Barro, piedra y cielo en
del Ramo de Navidad (lleva el n® 1591 en el Villaquejida

pendltimo tomo del cancionero). Todavia

recuerdo la cara de sorpresa (agradable, la de quien encuentra un tesoro)
que puso Agustin Garcia Calvo cuando, durante la conferencia sobre
Relacion entre lenguaje y ritmo musical en la cancién popular tradicional, a

la que me invité durante unas Jornadas sobre
cuestiones de enlace entre Gramatica,
Matematicas y Mdasica (a ellas me referiré
mas adelante), cuando hice sonar, grabada, la
voz de Victorina recitando La Peregrina en la
ceremonia del Ramo de Navidad. El Profesor
me pidié interrumpirme un momento para
hacer una alusién a la forma en que se -
canturreaban los poemas homéricos, con Coronapétreaen espadafia
apoyos en los acentos que marcaban la mensura poética, ilustrando su
afirmacion con un ejemplo que él mismo ‘canturred’.

Otra sesion memorable que también recuerdo todavia con detalle fue
la que pasé en casa de la
familia de Alfonso Ferrer
Prieto, componente del
Coro Nacional y muy amigo
de Angel Barja, y después
también mio. Como él
sabia las correrias en que
andabamos metidos a la
caza de canciones, me
preparé una sesidbn en su
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muy lejos del majestuoso
Teleno). Alli canté toda su
famila y alguna cantora
allegada. Y después de una
buena merienda terminamos coreando todos un buen repertorio de
canciones leonesas, esas que conociamos desde mucho tiempo antes por
haber ido a parar a las paginas de antiguos cancioneros ‘didacticos’.

La Peregrina
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So6lo recuerdo un caso, entre todas las 360 personas que atiendieron
a mi peticibn de que cantaran algo, uno solo, digo, de una negativa
rotunda, y ademas recriminandome mi peticion. Era al atardecer en el valle
donde esta Lugueros, pueblo en el que consegui g ' &
algunas de las rondefias mas bellas entre las
379 que fueron a parar al primer tomo. Dos
sefioras estaban sentadas en un poyo al lado de
la puerta de una casa. En la forma y con la
actitud en que siempre me dirigia a la gente,
expliqué mi intencion, y una de las dos,
levantandose y encarandome, me dijo alzando
la voz. ‘No, sefior, no le vamos a cantar nada, Abandono en la casa de
por lo menos yo. Usted lo que va a hacer es Leopoldo Panero
escribir esas las canciones como nos dice, aprendérselas, hacer un disco,
venderlo, y ganarse los dineros a cuenta nuestra. Yo me voy, td si quieres
canta, pero yo no.” Dicho lo cual se alej6 a toda prisa. Yo me quedé
boquiabierto y desconcertado, pedi perdén a la otra que permanecia
sentada, e hice ademan de despedirme y marchar.
Con la sorpresa de que ella me indic6 que preparara
la grabadora, porque me iba a cantar un romance
muy bonito que se cantaba y también se bailaba.
Cosa gue hizo de un tirén, sin confundirse. Lo tenia
bien fijo en su memoria. Después de aquello, todavia
un tanto corrido y avergonzado, yo me despedi
dandole las gracias. El cuerpo se me habia quedado
para pocos cantares, y preferi terminar, mostrando
de nuevo mi agradecimiento.

Jamas me habia ocurrido algo parecido, ni me
ha vuelto a ocurrir, que yo recuerde. Cada vez que
me viene a la memoria aquel mal trago vuelvo a ——

.. . , de Negrillos:
revivir la escena. La conclusion que saqué fue que Alegoria de La
muy probablemente aquella actitud procedia de Justicia
alguna experiencia desagradable, conocida o sufrida
por aquella persona. Ello se explica si se tiene en cuenta que ya por
entonces comenzaban a ‘trabajar’ los denominados ‘grupos folk’, cuyo
procedimiento, en efecto, era casi siempre grabar tonadas viejas, adobarlas
con cuatro acordes de guitarra, afadir algun
instrumento ‘tradicional’ de percusion (ademas
de la pandereta, que no podia faltar, un
mortero, una sartén, dos cucharas, un
almirez, una botella de licor granulada frotada
con algo metalico, cualquier util casero del que
en las veladas familiares siempre se echaba
mano para marcar el ritmo), y grabar un
disco, con o sin ayuda de un sello, que

Corpus en Laguna

. . . Corpus en Laguna de
después se vendia en los recitales para los que Negrillos: Danza

se conseguia una subvencibn o a veces se

cobraba entrada si eran en lugar cerrado. (Sobre el tema de los grupos folk
el lector interesado puede encontrar una vision criitica en la entrada web, al
comienzo de esta misma pagina, que lleva por titulo Los intentos de
recuperacion y conservacion de la cancién tradicional).
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A propoésito de este fendmeno, que alguien denomind por entonces
refloklorizacibn, me viene a la memoria una sorprendente anecdota de
contenido totalmente contrario al que acabo T R
de relatar, de la que doy fe en el lugar que le ;
corresponde en el primer tomo del segundo
volumen del cancionero, que dediqué al
romancero. Recorriendo un dia en la forma
acostumbrada un pueblecillo tan pequefio
como pintoresco de la comarca de Omaiia,
Vegapujin, una sefiora a la que me dirijo en la
forma acostumbrada me recibe amablemente Cuando avanzaba la
y me invita a pasar al patio-corral, limpisimo, grafiosis
donde tiene su silla de trabajo. Esta cosiendo
una prenda, me invita a sentarme en otra silla que arrima a una pequefia
mesa, y alli comenzamos nuestra charla, después de
que le he explicado el objeto de mi visita. Enseguida me
doy cuenta de que no es una gran cantora, por algo que
comenzo6 a entonar. Pero vista su actitud acogedora, me
detengo un rato a charlar con ella. Mas en medio de la
conversaciéon me cuenta que lo que si recuerda es un
trozo de una cancion que aprendié cuando iba a la
escuela (tenia 63 afos cuando estaba contandome
esto), y que no la habia olvidado del todo porque era
una historia muy triste, de un mozo que se metid a
torero y murié de una cornada por desobedecer a su
madre. Le dije que me la cantara y comenzo,

entonandola con la misma melodia con que la recoge el
cancionero salmantino de Damaso Ledesma con el titulo  De la Mediana a
Los mozos de Monleén. Se paré al tercer verso y traté L:t;fdrg'caef'
de recordar, pero s6lo afiadidé otros cuatro versos mas.
Intrigado con este hallazgo, le pregunté quién se la
habia ensefiado en la escuela. Y para mi sorpresa (agradable), me dijo que
se la habia ensefiado a todos los nifios y nifias un sefior Inspector que habia
estado en la escuela dos o tres dias, ayudando al sefior Maestro. Tuve por
seguro, y asi lo dejo escrito en el comentario, que una de las Misiones
Pedagodgicas de la ILE habia pasado por aquel pueblecillo perdido entre
montanas.

Otra de las ayudas que recibi durante aquel primer verano fue la de
D. Julio de Prado, que ejercia como sacerdote
en Fabero, también muy buen conocedor de la
arqueologia, historia y referencias
monumentales de todo el alto valle del Esla,
incluidos los dos pueblos Retuerto vy
Vegacerneja, que quedaron sin inundar por
encima de la presa de Riafio, y por debajo
Crémenes, Valdoré, Verdiago y Aleje, que
también se salvaron. En todos ellos ya fuimos
a tiro fijo para escuchar y grabar a cantores y Paredon en Las Médulas
cantoras previamente avisados por aquel guia
extraordinario, con el que hice muy buena amistad. De toda esta jornada,
como de todas, conservo el repertorio cantado en mi archivo sonoro y
transcrito en las paginas del Cancionero Leonés.
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Entre los muchos recuerdos de este viaje, al que me acompafié mi
hija Delia, no he olvidado uno muy sabroso. Una sefora
que en Verdiago cant6 la version del romance navidefio
La Virgen y el ciego comenz6 entonando: Camina la
Virgen pura — de Burgos para Belén..., interrumpe el
canto para explicar: ‘Asi decian, de Burgos para Belén...
¢Pero cdmo iba a ser de Burgos? Seria de otro sitio...’
Reimos todos con ella, que continud hasta el pasaje que
dice: Alla arriba, en aquel alto, — hay un lindo naranjel
— cargadito de manzanas, —que otra no puede tener; —
es un ciego el que lo guarda, — ciego que no puede ver.
Y de nuevo la cantora interrumpe para aclarar: ‘jPues
claro que no podia ver! ;Cémo iba a ver, si era un
ciego?” De nuevo reimos todos y continué hasta .
terminar. Como recuerdo de esta jornada tan Sagrario,

. . . . memoria viva en
extraordinaria conservo el regalo que me hizo D. Julio: Benllera
un libro de pequefio formato que lleva por titulo
Cistierna y sus comarcas. Es un breve y enjundioso estudio geogréfico-
historico-artistico-antropolégico de la zona a que se refiere el titulo, que
demuestra el amor de este hombre por su tierra. Publicado en una época
temprana (1980), sirvié durante mucho tiempo de prontuario y guia a
viajeros y excursionistas.

Pero la aportacibn mas notable entre
todas las que consegui en aquel primer verano
tuvo lugar en un pueblecillo situado en la
misma orilla del rio Porma, a wunos 8
kilbmetros de su confluencia con el Curuefio.
Como ocurre a veces con momentos
trascendentales en la vida, el primer contacto
con este pueblo fue fruto de la casualidad.
Retornando yo un atardecer hacia nuestra
‘mansion residencial’, después de haber hecho
algunas incursiones en otros pueblos ribera arriba, vi el cartel que apuntaba
a Lugan, y como quedaba todavia una hora de luz, me dio por entrar al
pueblo para ver si encontraba algun guia en mis intentos. Y después de
haber aparcado me encontré de cara con un hombre ya mayor, a qwen hice
la pregunta pertinente: si conocia a algun -
cantor o cantora. Y mi gran sorpresa fue su |
respuesta: ‘Ponga usted en marcha la |
grabadora’ (me la estaba viendo colgada del
brazo y conocia de qué aparato se trataba,
como comprobé después). A toda prisa puse
en marcha la maquina y con toda decisiéon me
cantd6 dos o tres canciones que me dijo
recordar todavia (tenia ya 85 afios). Pero mi
sorpresa fue todavia mayor cuando me dijo
que volviera al dia siguiente, porque su mujer
Teresa y su cufiada Adela eran cantoras ‘de
toda la vida’ y seguramente iban a estar dispuestas a cantarme algo. Desde
alli mismo me indicé una casa hacia el medio de la calle en que estdbamos
diciendome: ‘Mi casa es aquella del mirador. Venga Vd. mafiana por la
mafana, que yo les dejaré el aviso.’

Esqueleto al descubierto

Flores del lGpulo en La
Rivera
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A las diez y media de la mafana del siguiente dia ya estaba yo

llamando a la puerta de Artemio, donde me =9 |
esperaban Teresa su mujer (68 afos), su i o —
hermana mayor Adela (85) y Esperanza | |
Garcia, una sefiora que también era muy e |

cantora (83). Me recibieron con atencién,
sabiendo a qué venia. Pero antes quisieron
enterarse de quién era, por lo que habian
avisado a su hijo, Emeterio Escapa Viejo
para que estuviese presente. Cuando me ¥
pr_esente a este yltlmo d|C|€:ndoIe_ que era | .. de Fierro en el Puerto
Miguel Manzano, €l me saudo efusivamente, de Eoncebadén
me dijo que habia cantado cientos de veces
mis Salmos para el Pueblo, y ademas que era primo carnal de Adolfo
Gutiérrez Viejo, que por entences todavia ejercia como Director del Coro
Nacional. Aquello fue como abrirme las puertas de par en par para grabar
todo lo que recordaran. Desde aquel dia
aquella casa familiar quedé convertida en
un estudio de grabacién en el que estuve
trabajando una semana entera. El empefio
de Teresa en buscar papeles medio perdidos
y la prodigiosa memoria y finisimo oido de
Adela hicieron de este pequefio pueblo el
punto geografico mas fructifero de todo
Leén para mis trabajos de recopilacion. Alli ’
brotaron de la memoria de Adela, asistida Lo que dice el cartel
por su hermana Teresa y por la vecina
Esperanza, ademas de una amplia coleccibn de tonadas de todos los
géneros del reperetorio popular, una version musical integra de los 24
canticos de la Pastorada Leonesa, tras de cuyo rastro ya andaba yo desde
nacia tiempo. En total, las sesiones de aquella semana dieron 102 melodias
cantadas con perfecta afinaciéon y recordadas en su w Il 4 |
integridad, que pasaron de su memoria al cancionero. o
En especial, como acabo de afirmar, fue importante
su aportacion para la reconstruccion melddica de las &,
24 melodias que integran la Pastorada Leonesa, que :
quedaron clarisimamente entonadas. No en vano ella
era hija del que fue dorante toda su vida el ‘regla’ de
la celebracién de la Pastorada en Lugan y también en
Cerezales del Condado, pueblo también muy cantor,
situado un poco mas abajo, en la confluencia de los
rios Porma y Curuefio.

(Nota al paso: cuando voy escribiendo esto, en
el afio 2015, ya va a hacer cuatro afios que llevé a
cabo la grabaciéon integral de La Pastorada Leonesa, Iglesia de Lugan
interpretada por el grupo Alollano, cuya fundacién y sgcnedse;::;"’}z
trayectoria, ya de 13 afios, todavia no he traido a las ‘Pastorada
paginas de esta vida de musico. La versidn, pensada Leonesa’
para la escucha, sigue puntualmente el dictado de
Adela Viejo, como explicaré en su lugar. De ella daré referencia en el
catalogo de mis discos.)
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Las vacaciones de trabajo del afio siguiente, 1986, las planificamos
alquilando, también por mes y medio, una casa en Llamas de la Ribera. Este
pueblo, donde el rio Omafia cambia de nombre y
comienza a llamarse Orbigo, ademas de estar
situado junto a uno de los puntos geogréaficos mas
poblados y mas emblematicos del camino Jacobeo,
era para mi plan un lugar estratégico para acceder a
la parte Oeste de Ledn capital, a los pueblos del valle
del Luna, tanto por debajo de la presa, desde La
Magdalena, como los de por encima, como la
comarca de Babia; también estd muy cerca, a las
alturas de la planicie de Andarraso, al valle de Riello,
al Valle Gordo y a los otros valles que desde las
riberas del norte y las del noreste tienen su centro
natural en Astorga, capital de la Maragateria. En una
ocasion, aprovechando que mis cufiados nos
visitaron y quedaron al cargo de nuestros hijos, pude La ilusion dibujé
acercarme con mi mujer hasta Villablino, centro de geometrias
la comarca de Laciana. En aquella salida ibamos a
tiro hecho, porque previamente yo habia pasado aviso a Carmen Marente y
Lucio Criado, cuya labor de recuperacibn yo conocia por un disco
interpretado por el Grupo de danza y canto San Miguel. Pudimos desde alli
visitar a varias cantoras y cantores de los pueblos de Piedrafita de Babia,
Trasmonte y Valle de Lago y presenciar una actuacion del Grupo San Miguel
interpretando el baile ‘tsano’ en una version con valor de documento, por el
rigor severo, casi hieratico, con que se desarrollaba la coreografia, animada
por los panderos y las voces de las cantoras.

Y como sabrosisima propina pudimos
también terminar aquella velada con una
suculenta merienda en la casa de Carmen y
Lucio, durante la cual hubo que encender el
fuego de lefia en la cocina para recuperarnos
del fresco que traiamos jen pleno mes de
agosto! Alli mismo yo me comprometi, y a su
tiempo lo hice, a redactar la parte musical de
los comentarios de un nuevo disco que
Carmen y Lucio estaban preparando, y que fue
publicado poco tiempo después.

veraniega, en numero de documentos se
acerco a medio millar. jMerecio la pena! Y
tengo que destacar entre ellos, por su
singularidad, los 14 que me cantdé Trinidad
Jiménez, de 77 afos, en Villaviciosa de la
Ribera, al ser uno de los ejemplos vivos de
cantora con facultades creativas, para musicas
y textos. La mayor parte de las canciones que pude recogerle y transcribir
las clasifiqué en el apartado de Coplas locales, pues se trataba de textos y
melodias que ella misma habia inventado, facultad que le confirié el
renombre de ‘cronista’ local. Con una facilidad increible para urdir el texto y
la melodia del octosilabo doble, mensura méas comun del romancero,
Trinidad habia ido componiendo textos y melodias para los sucesos mas
notables que fueron acaeciendo, sobre todo en su pueblo y alrededores,

Pefalba de Santiago
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pero también, ya en tiempos de la television, para otros que conmovieron y
afectaron al pais entero. Los titulos de esta -
singular ‘coleccion’, que llevé al apartado de
Coplas locales, (vol Il, tomo I, nums. 852 vy ss.)
lo dicen todo sobre las facultades de esta
cronista: Lamento por la guerra civil espafola,
Felicitacion y alabanza al Obispo nuevo, La
venta de los Santos (su marido esta entre los
recriminados por este acto), El atraco al banco
de Veguellina, La toma del Congreso el 23 F y

iEl fracaso de la Seleccion Espafiola en los
Mundiales del 82! Todos ellos se pueden
encontrar en el tomo citado, pero merece la
pena trasladar aqui dos de ellos, para que los
lectores que no tengan acceso al Cancionero
Leones (casi todos, me imagino) comprueben
como la facultad del lenguaje conciso, cualidad
presente en lo mejor del romancero, la
narracion escueta que selecciona lo principal de
una historia y la cuenta sin tomar partido por
nadie, se conservaba todavia por los afios 80
del pasado siglo en algunos supervivientes de la tradicién oral. He aqui el
texto de los dos ultimos que he citado:

Otra 'belleza’ en un
paisaje agreste

La toma del Congreso el 23 F

El veintitrés de febrero lo tendremos muy presente:
se juntaron los Ministros para elegir Presidente.

Unos votaban que si, otros votaban que no;

entré Tejero diciendo: -jAhora lo arreglo yo!

Los mando tirarse a tierra, cosa que no obedecian,
creyendo que se trataba de una simple tonteria.

Este teniente Tejero es un poco atrevidillo:

asust6 a Adolfo Suarez, a Felipe y a Carrillo.

Mira si traia humos y lo valiente que estaba,

que asusto6 a todo el Congreso y también a Manuel Fraga.
Fraga se quiso salir. Le dice: -jVuélvete atras!

Saldras cuando yo te mande como todos los demas.
Se puso al frente Mellado: -jEsto aqui no se consiente!,
que yo soy el General y mando mas que el Teniente.
El Teniente, enfurecido, le hizo la zancadilla:

-Has de saber que el que manda es el Tejero Morilla.
Adolfo, al darse cuenta, se levant6 en su defensa:
Todo le sali6 inutil, el Tejero no respeta.

-iSiéntese, Adolfo, cofio!, -le decia muy ufano.-
Pronto llegara refuerzo y aqui seremos los amos.

A Felipe y al Suarez, a Carrilo y al Fraga

les ha sacao del Congreso Yy les metié en una jaula.
¢Qué pasarian estos hombres encerrados ‘n esa celda,
esperando que Tejero les leyera la sentencia?

Al no llegar el refuerzo siendo las doce del dia,

Tejero ya se aburri6 y del Congreso salia.

El hombre, dandose cuenta de que le habian engafiado
Dijo: —Estaré cuarenta afios en la céarcel encerrado.
Aqui termina la historia de esta famosa cuadrilla:

Ha sido mayor el susto que el poder que ellos querian.
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El fracaso de la Seleccidon Espafiola

La Seleccion Espafiola dicen que no ha hecho nada
y ahora tiene la culpa... pues el portero Arconada.

La Seleccion Espafiola le gusta lucir sus botas,

pero para meter gol hay que tener dos pelotas.
Dos pelotas si las tienen, y chutan bien a placer,

teniendo de porteria la cona de su mujer.

Pablo Porta no le importa que gane su seleccién,

lo que quiere Pablo Porta, meter dinero al bolsén.
Adiés, mi Patria querida, tu Seleccidon ha perdido:
no defendié los colores, como lo habia prometido.

Adiés, mi Patria querida, la ultima del renglon;
tu bandera es agradable, pero no tu Seleccién.

El Papa nacié en Italia, su escribiente es Cardenal,

por eso los italianos se llevaron el Mundial.

Cuando yo escuché a Trinidad cantar estas coplas y todas las demas,

quedé convencido de que estaba teniendo la
suerte de conocer a una superviviente de la
tradicion oral popular. La misma sencillez y
estilo directo tienen las melodias que esta
cantora inventaba para sus ocurrencias
literarias, y todo ello en la memoria como
soporte.

La ultima ‘vacacion de trabajo’ que hice

‘ |

con mi familia fue mucho mas corta. Tuvo por Tejados y cumbres en

objeto un recorrido por los alrededores de
Ponferrada, sobre todo por el que sube

Valdorria

coincidiendo con el Camino de Santiago. Uno a uno fui recorriendo los

pueblos y preguntando en cada uno, la verdad que con
una suerte mediana, pues la cosecha fue poco
abundante. De aquel recorrido dan testimonio los cuatro
pueblos en los que consegui que algunas personas
comunicaran sus recuerdos musicales: Molinaseca, El
Acebo, Campo de Ponferrada y Salas de los Barrios. La
verdad es que nuestro plan familiar era por esta vez
mas de descanso y turismo que de trabajo, dado que
Ponferrada ya tenia hacia mucho tiempo su cancionero,
recogido por Amador Diéguez Ayerbe, que contiene un
centenar de documentos de diversos géneros, todos
ellos canciones muy conocidas y entonadas por los

bercianos. La costumbre de cantar a coro no sélo no

se habia perdido en la tierra berciana, sino que estaba

muy viva. Lo que yo iba buscando eran los
restos de un repertorio mas antiguo, y algun
rastro de la influencia de la ruta jacobea. Pero
mi intento apenas dio resultados. Como
consuelo me queda el recuerdo de haber
conocido en familia Las Médulas, Pefalba de
Santiago y los dos limites de la tierra berciana,
Villafranca del Bierzo y por el otro el puerto de

Vel

Los sueios de un
alcalde

Foncebadén, donde cumplimos con el ritual de El olvido se apodera de

arrimar una piedra a la Cruz de Ferro. Del
ultimo pueblo, Riego de Ambrdés (Lanjarin ya era

Lanjarin

un despoblado cuando lo pasdbamos), tengo un recuerdo: la soledad en que
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vivian las pocas personas que habitaban aquel silencio que emergia de las
ruinas. Ademas de una conversacion con el alcalde, que me sonaba como
un soliloquio, conservo dos fotografias de dibujos que él se entretenia en
‘pintar’ para ayudarse a resistir el paso de los dias.

Se cruza una desgracia:

la enfermedad y muerte de Angel Barja

Aproximadamente a los dos afios del comienzo de nuestro proyecto, y
después de un final precipitado por un mal que ya se venia gestando en la
salud de Angel Barja, un cancer de pulmén que se le agravé desde el
verano de 1986 y terminod con su vida en febrero de 1987, trastorn6 todos
los planes que nos habiamos trazado. S6lo nos habia dado tiempo a hacer
dos entregas de material a la Diputacién, unas 500 canciones. De este
suceso lamentable y de las consecuencias que tuvo para la obra que
traiamos entre manos doy referencia detallada en el prélogo al primer tomo

del volumen 1. Los lectores que deseen conocer los detalles pueden
encontrarlos en esta misma pagina web, !
entrada Trabajos de investigacion, 52 Ltk adle2

fibaos = T T TR e

seccmn, Cancioneros, titulo Cancmnerq Experiencias en torno al
de _Leon. Lo que  supuso para mi cinclotietn’ leones
continuar en solitario lo que tenia que Avg By Mg Mareano v bl of i voaaea
haber sido un trabajo compartido queda :
suficientemente reflejado en las paginas
que he citado.

Resumiendo en pocas lineas lo
que alli explico, s6lo diré que a Barja
apenas le dio tiempo a iniciar todo lo
que tenia poco mas que comenzado,
tanto en el trabajo de recopilacion (no
llegan a un centenar las canciones que
pudo recoger) como en el trabajo
musicoldégico que le habria
correspondido redactar. Yo tuve que
reasumir el proyecto en toda su
amplitud geogréafica, transcribir vy
ordenar los materiales que fui
recogiendo, ahora ya por toda la
provincia, autografiar los documentos,
distribuirlos en tres volumenes, cada
uno con dos tomos, hasta un numero
total de 2162. Y sobre todo redactando las introducciones: por una parte la
inicial, que contiene todo un estudio tedrico y metodoldgico sobre la cancién
popular tradicional (la parte general, que habia dejado casi por completo
redactada para mi cancionero de Zamora, que paso6 integramente al leonés,
corregida y aumentada) y las propias y especificas de cada uno de los
géneros que quedaron recogidos en los 6 tomos.

A la entrada Cancioneros, de esta misma pagina web he trasladado el
indice del contenido de cada uno de los 6 tomos del Cancionero Leonés. En
el que corresponde al primer tomo he copiado integro el esquema del
mismo, con todos los epigrafes y subepigrafes que contiene lo que yo
pienso que puede considerarse como el primer trabajo de sistematizacion y
de analisis de los sistemas melddicos que aparecen en la mauasica popular
tradicional que se haya hecho con relaciéon a esta tradicion musical, que

El Cancionero Leonés en proceso
de publicacion

36



ofrece en innumerables casos la presencia de formas de organizar los siete
sonidos de la escala, tanto naturales como alterados en algunos de sus
grados, que no pueden considerarse como sistemas tonales del modo
mayor y menor, material de construccion melddica en uso casi exclusivo en
la musica de autor durante mas de cuatro siglos. A propdésito de este
trabajo de sintetizacién, alguien me contd, poco tiempo después de la
terminacién de la publicaciéon del los dos primeros tomos del Cancionero
Leonés, que uno de los nuevos catedraticos de Musicologia en la
Universidad (se dice el pecado, pero no el pecador), respondiendo a alguna
pregunta que un alumno le habia hecho sobre sistemas modales en la
musica popular tradicional, como uUnica respuesta obtuvo la siguiente: ‘Eso
de los modos no es mas que un invento de Manzano’. jBrava respuesta!
iQué mas quisiera yo que haber sido, no el inventor, sino el descubridor de
este mundo de sonoridades!

Por la premura del tiempo quedd6 también fuera del primer volumen el
trabajo sobre otros aspectos linguisticos que estaba preparando mi amigo
José Luis Alonso, que poco tiempo antes habia terminado la publicacion del
Léxico del marginalismo del Siglo de Oro. Su conocimiento de este lenguaje
le ayudaba a encontrar en los textos de las canciones un buen nimero de
palabras y expresiones muy semejantes a las del lenguaje que él habia
estudiado. Conservo todavia unas 100 paginas de este interesantisimo
trabajo que no conocid la publicacion.

La edicion del Cancionero Leonés

Lo que yo pude trabajar en esta segunda mitad de la década de los
80 solo lo sé yo y mis familiares, que me veian siempre entre papeles, en
mi pequeno estudio, ‘de espaldas al mundo’, como a veces me decian
bromeando, salvo en mis obligaciones familiares, la parte que me
correspondia del trabajo en la casa (siempre se me dio mucho mejor fregar
que cocinar), y para cambiar, echar una mano en las tareas del taller de mi
mujer. Y lo puede comprobar todo el que quiera hacerlo repasando uno a
uno los 6 tomos de la obra: transcribir, autografiar, estudiar y comentar un
repertorio de 2162 documentos musicales exige muchas horas de paciencia,
que solo se soportan por amor a las cosas que se traen entre manos.

Al primer volumen destiné las rondas y canciones por una parte, que
sumaban 379, mas otras 388 tonadas de baile y danza. Hubo que planificar
la edicion en dos tomos, que llevé cada uno de ellos su correspondiente
introduccion tedrica y comentario musicolégigo, ademas de las notas
etnograficas (o antropoldgicas, como se diria ahora) necesarias y suficientes
para situar los documentos en su entorno vital. Y ademas, y esto era una
novedad, la deteccidn y estudio de las variantes melédicas de cada uno de
los documentos en el contexto de todos los cancioneros de que yo disponia.
En el Cancionero Leonés se puede seguir la trayectoria de cada una de las
canciones en la tradicion oral musical recogida en los cancioneros de
Galicia, Asturias, Cantabria, Castilla y Leén y Castilla-La Mancha. Junto con
el estudio de los aspectos musicales, que ocupa las primeras 170 paginas
del libro, sigo pensando hoy, después de mas de tres décadas, que este
estudio, inédito en todas las recopilaciones que la precedieron (salvo los
breves y parciales intentos de varios recopiladores, a los que me he referido
en esta misma Vida de mdusico (véase el tramo VII, p. 51 y ss.), sigue
siendo la Unica metodologia valida para el analisis y conocimiento de la
musica popular de tradiciéon oral en sus aspectos musicales, es decir en lo
que tiene de musica. Que los aspectos etnograficos y antropoldgicos sean
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también una ayuda, nadie lo va a discutir. Pero la musica no se puede
estudiar, entender, comprender y transmitir si no es desde la propia
musica. Mientras que estudiar en la musica tradicional todo lo que no es
musica para llegar a ser un ‘etnomusicologo titulado’ parece un intento de
esconder una trampa.

Al segundo tomo de este primer volumen fueron a parar las otras 379
tonadas que los informantes calificaron como canciones para bailar. Entre
las cuales van a la cabeza las de jota, en un total de 274, clasificadas en 13
secciones, a partir de su estructura. (Nota al margen: ¢(Se puede tomar en
serio la afirmacién de que la jota aragonesa es la madre y fuente de todas
las jotas?). Para esta introduccion me fue muy util la redaccion de mi obra
La jota como género musical, al que me referiré mas adelante, que habia
dejado casi terminado, que tuve que aplazar para poder dedicarme al
Cancionero Leonés, y con el que después ganaria la primera beca de
investigacion convocada por CIOFF Espafia.

Edicién y presentacion del primer volumen

Terminadas las autografias y la redaccién del estudio tedérico de los
dos tomos que forman el primer volumen, el Presidente de la Diputacion de
Ledén, D. Alberto Pérez Ruiz me propuso llevar a cabo la edicién, pues era
conveniente que el resultado de la beca convocada se diese a conocer
publicamente. Por supuesto yo acepté de buen grado la propuesta, que me
convenia a mi tanto y mas que a la Diputacion. Propuse como empresa
editora a Alpuerto, la misma de mi cancionero de Zamora, fiado de la
profesionalidad de Prudencio lIbafez, y la propuesta parecidé bien y fue
aprobada. Asi que en un plazo bastante
breve los dos tomos del primer volumen -z
de Cancionero Leonés estaban listos para
la presentacion, que tuvo lugar en el
auditorio del Conservatorio de Mdusica de
Ledn el dia 16 de diciembre de 1988.
Trabajamos a toda velocidad. Me
recuerdo todavia sentado a la mesa en un
piso que tenia Prudencio Ibafiez en
Torrejbn, muy cerca de su imprenta,
corrigiendo las pruebas que me iba La Diputacion presenta el primer volumen del Cancionero leonés |
enviando a medida que el linotipista  Miguel Manzano: “Ledn es un pueblo ‘
(todavia no habia ordenadores) las iba '33“‘0”'&“35“‘_'30_""3 colectiva™
trecleando e imprimiendo. Por mi parte, @
ademas de la obligada intervencion que - ..
me correspondid, solicité la presencia de
Ismael Fernadndez de la Cuesta, por
entonces Presidente de la Sociedad
Espafiola de Musicologia y Catedratico del
Real Conservatorio. En las fotografias del :
acto, del cual conservo algunas, aparecen tamblen ademas del PreS|dente
D. Alberto Pérez Ruiz, D. Ismael y yo mismo, Begofia Alonso, viuda de
Angel Barja, y dos de entre los cientos de cantoras que dictaron canciones:
Adela Viejo, de Lugan y Emérita Gonzalez, de Lugueros. En el recuadro de
Arriba aparece una foto-recuerdo de Angel Barja.
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Poco tiempo después de este evento tuvo lugar otra presentacion del
Cancionero en la Casa de Ledn en Madrid. Lo habian solicitado los dirigentes
de aquella entidad y Pérez Ruiz accedidé de buen grado a estar presente al
acto y a prestar ayuda para la celebracién del mismo. Por mi parte le sugeri
que seria bueno invitar a una intervencion al Sr. Lothar Siemens, que por
entonces presidia la Sociedad Espafiola de Musicologia, y a los otros
componentes de la Junta. Por supuesto acepté mi sugerencia. Por parte de
la Casa de Ledn se cursd también la invitacién al grupo de renombrados
‘escritores leoneses’ que residian en Madrid, aprovechando que también
celebraban un encuentro periédico. El evento empez6 con los saludos, cerca
del mediodia, y con una suculenta comida, a
la que invitd la Diputacion. La presentacion se
celebré al atardecer, y a ella asistieron un
buen nimero de socios de la Casa y algunos
profesores del Conservatorio, ademas de
Ismael Fdez. de la Cuesta. Precisamente en
aquella ocasion tuve la suerte de conocer a
José Sierra, que ha llegado a ser una de las
autoridades mas reconocidas en la
especialidad de lo que puede llamarse historia
de la escritura musical, que acababa de
estrenarse como catedratico del Real
Conservatorio. La satisfaccion de los leoneses
alli presentes cuando vieron, tocaron Yy
hojearon los dos volimenes era bien
evidente. Cerr6 el acto Alberto Pérez Ruiz,
que también mostré su satisfaccion y la
esperanza que tenia en que las otras
becas de investigacion que la
Diputaciobn habia convocado dos
anos antes fueran dando su fruto (el
Romancero, la Indumentaria
tradicional, la Arquitectura Popular y
el Mapa Arqueologico). Como ocurrio
en efecto, aunque este amplisimo
proyecto llevd su tiempo.

A la salida y en voz baja me
comunicé Don Alberto su decepcion:
los ‘escritores leoneses’ habian L . 3
brillado por su ausencia. Entendi su Presentacion del Canglonero Leonés

en Madrid

disgusto, mezclado con un punto de

indignacion: el evento empezaba con los saludos y la comida, si, pero no
era ésta el acto Unico ni el principal del programa al que habiamos sido
invitados. Yo no pude mas que guardar silencio. Pero también comprendi
que la escritura musical debe de resultar aburrida, por ininteligible, para
quien no sabe descifrar los sonidos que representa. Nunca un escritor de
renombre ha considerado la ignorancia de la escritura musical como una de
las especies del analfabetismo.

Asi y todo, la ausencia del ilustre y renombrado gremio los ‘escritores
leoneses’ (cuya calidad literaria no desconozco, pues he leido al menos la
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obra que la critica considera como mas relevante de cada uno de ellos)
resulté como minimo extrafa.

Ademéas de las presentaciones, al conocimiento del Cancionero
Leonés contribuyo su envio a un listado de destinatarios que D. Alberto me
pidié que hiciese, para darlo a conocer en el ambito extraprovincial. Un total
de 22 personas pertenecientes al campo de la Musicologia, del Real
Conservatorio Superior de Madrid, de la Sociedad Espafiola de Musicologia,
del Instituto Espafiol de Musicologia de Barcelona y de los consejos de
redaccion de las publicaciones Revista Espafiola de Musicologia y Nassarre
recibieron un ejemplar de los dos tomos ya publicados. De la mayor parte
de ellos conservo respuestas elogiosas que se enviaron al Presidente de la
Diputacion (los elogios sélo corresponden al valor de una publicacion en la
medida del conocimiento que tienen quienes los hacen en la especialidad de
la que trata un libro, ya lo s€). También se envié un ejemplar a cada uno de
los Presidentes de las Diputaciones de Castilla y Leén, y a algunas
bibliotecas importantes. Gracias a esta difusion empez6 a sonar mi nombre
como investigador en el campo de la muasica popular tradicional (que por
entonces se denominaba simplemente folklore, aunque ya empezaba a
hablarse en Espafia de etnomusicologia, bien que con un contenido mas
amplio que el propiamente musical, pues se dirigia sobre todo al
conocimiento del entorno ‘etnogréafico’ en que se practicaba esa musica.

Conservo en mi archivo un buen nimero de respuestas de la mayor
parte de las personas a las que llego el cancionero de Leén. Muchas de ellas
contienen expresiones muy sinceras, que no voy a traer aqui. Pero si quiero
reproducir algunas. Una, la que recibi de D. Miguel Querol Gavalda, por
entonces ya Director Honorario de |.E.M., después de haberlo dirigido
sustituyendo nada menos que a su ilustre antecesor, Monsefior Higinio
Anglés. Me sorprendié mucho la propuesta que me hacia en su escrito, por
lo que s+upone de reconocimiento hacia mi trabajo. Pero en cambio no me
sorprendié no haber vuelto a saber nada de aquella propuesta.

o Glrpowcidh e las Artes Miescales £l Adelanto "

Cancioner Leondss,

N ipsed

Cartas de Miguel Querol, Odén Alonso y articulo de Angel Carril
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Es bastante facil imaginar que algun ‘nativo’ enterado de que un castellano
iba a tomar parte en un proyecto referido a uno de los musicos vascos mas
renombrados pusiera alguna cortapisa que dirigié la propuesta hacia otro
destinatario ‘con denominacion de origen’. La segunda es una carta de
agradecimiento del renombrado musico leonés, Odon Alonso, que ademas
de valorar positivamente el trabajo, me agradece haber hecho memoria de
su padre, que también llevé a cabo un importante trabajo de recopilacion en
Leron. Y la tercera es una cronica escrita por Angel Carril en la ultima
pagina del periédico EI Adelanto. Cada una de ellas tiene el valor que
representan quienes las firman. Dejo otras 30 en mi archivo, a pesar de que
las hay muy interesantes. Quiza lleve alguna de ellas a los comentarios que
redactaré al Cancionero Leonés en la entrada Cancioneros de esta misma
pagina web.

Las frecuentes entrevistas que tuve que tener con el Presidente de la
Diputacion generaron una buena amistad, que he seguido conservando
hasta su fallecimiento, a pesar del paso del tiempo. Una de ellas, pensaba él
que delicada, era el aspecto econdmico. Un dia, poco después de la
presentacion, me preguntd, con cierta preocupacion, qué pensaba yo sobre
el cobro de la beca, dado que el trabajo habia recaido casi totalmente sobre
mi. Mi respuesta, que ya tenia preparada hacia tiempo, fue muy clara: ‘Por
mi parte, lo mejor es que cumplas el contrato y pagues la mitad a la viuda
de Angel y la otra mitad a mi’. Pero el problema, me decia, era que lo
editado ya superaba las previsiones econdmicas, por la gran cantidad de
trabajo que quedaba por hacer, otras dos terceras partes. La solucidon que
encontré Alberto, y después ‘legalizé’, fue conseguir una subvencion
complementaria para cada uno de los dos volumenes que quedaban. Yo
acepté sin mas aclaraciones la propuesta y segui trabajando en transcribir,
autografiar, clasificar, ordenar y comentar todo lo recogido.

Semblanzay recuerdo de Alberto Pérez Ruiz

Es esta la pagina en que quiero dejar escrita una
semblanza, aunque sea resumida, de Alberto Pérez Ruiz.
Desde mis primeros contactos con €él, que hice en
compafia de Angel Barja, aprecié en su actitud su
caracter abierto, su sencillez sin afectacion, su estilo
directo y su claridad y firmeza en la toma de decisiones.
Por otra parte nuestro cambio de impresiones con él

Alberto Pérez Ruiz

acerca del amplio proyecto de investigacién sobre temas
leoneses que habia dado origen a aquella ‘redada’ de
becas de trabajo me dejaba claro que lo habia decidido
con la ayuda y seguramente con la visién cultural que le
proporcionaba su contacto con Antonio Gamoneda como
su consejero ‘de cabecera’ en cuestiones de cultura. Y
ademas, las sucesivas dificultades que el proyecto del
cancionero fue experimentando, la primera por Ila
enfermedad y muerte prematura de Angel Barja, la
segunda por la ampliacion del proyecto como
consecuencia de la sobreabundancia de documentos
musicales, que duplicaba lo previsto, y por ultimo la
premura del tiempo para finalizar la publicacién a causa de
las tormentas politicas que provocaron la intempestiva
dimisién de su cargo, me fueron afianzando en la idea de

Nace en Logrofio en 1935. A los diecisiete aiios,
tras cursar Primaria y Bachillerato en el Colegio de
San Jos# de los Hermanos Maristas, ingresa en el
Seminario de su cludad natal donde hace un curso
intensivo de Latin y los tres ordinarios de Filosofia
marchando después a Roma para licenciarse en
Teologia en la Universidad Gregoriana de Roma.
Durante ocho afios ejerce primero como coad-
jutor y después como pamroco en Aldeanueva de
Ebro (La Rioja). En 1968 se traslada a Madrid en
cuya Universidad Complutense obtiene la licencia-
tura en Ciencias (Seccion Matemdticas) y a partir
de 1973 vive en la provincia de Ledn, primero en
Santa Maria del Paramo y después en Valencia de
Don Juan en cuyo Institulo obluvo la ciledra de
Matemdticas en 1977, Dos aflos més tarde es ele-
gido alcalde como cabeza de lista del PSOE en las
primeras elecciones municipales, cargo que des-
empefd durante nueve afios. Fue concejal durante
ofros quince simultaneando ocho de ellos con la
presidencia de la Diputacion leonesa. Ha colabora-
do como columnista en varias publicaciones perid-
dicas y es autor de Ia obra titulada “El Sur de Ledn.
La comarca de Valencia de Don Juan y Valderas"
publicada en 2002. A partir de su jubilacion, que
tuvo lugar en 2005, fijd su residencia en Ledn don-
de vive actualmente.

gque estaba ante un hombre de talla excepcional, un hombre de gobierno dotado de
todas las virtudes que siempre deberian brillar en quien ostenta un cargo publico,
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incluso para dimitir cuando la lucha por la permanencia podria provocar dafios
colaterales a terceras personas y proyectos en curso.

Nunca olvidaré el dia y momento en que, poco tiempo después de la muerte de
Angel Barja, durante una comida a la que me invitd con ocasion de alguna de mis
visitas para rendirle cuentas del trabajo en curso, me dijo: ‘No te andes con rodeos ni
tratamientos ni distancias, que somos colegas: yo también he sido cura.” Me debi de
guedar con cara de tonto, pues nunca habia sospechado yo tal cosa. Jamas su actitud
me revelo alguno de los defectos que, al menos durante algun tiempo, nos suelen
quedar a los que escapamos de ese gremio.
Celebramos aquella noticia con una copita mas,
hablamos de nuestros comunes amigos vy
conocidos (en especial de mi gran amigo Domingo

Mafianes (que primero habia sido mi ‘sdubdito’ RDOS BN &
durante sus cursos de Filosofia en el seminario de REFLEXIONES -
Zamora y después fue su colega en los de I AMINANTE
Teologia en Roma), y Gregorio Vaquero, con i

quien él habia compartido céatedra en el Instituto
de Valencia de Don Juan. Nuestro trato ya
cercano se convirtié desde aquel dia en una fuerte
amistad con él y con su consorte Araceli, que
perdur6 hasta su complicada enfermedad vy
lamentable muerte, ocurrida en el otofio de 2014.

También recordaré siempre aquel otro dia
en que me pidi6 acompafiarme a alguna de mis
salidas, porque queria presenciar cual era mi
forma de trabajo, cémo me las arreglaba para
‘sacarle’ a las cantoras y cantores lo que tenian en
su memoria. En la primera ocasion que tuve y él pudo lo llevé una tarde conmigo, ribera
del Porma arriba. A la salida de uno de los pueblos que atravesamos aparecia en un
prado cercano una sefiora que cuidaba media docena de vacas pastando. Paré el
coche y me dirigi a ella en la forma acostumbrada, preguntandole si sabia alguna
cancién antigua y queria cantarmela. Aceptd, haciéndome sefias de que tenia que
estar atenta a las vacas. Como estaba al borde de la
carretera, Alberto escuchdé la conversacién, y
saliendo del coche se acercé a nosotros y se ofrecio
a vigilar las vacas mientras yo hacia mi tarea.
Aceptd ella, Alberto tomé la vara y yo hice mi
trabajo. Al terminar le dije a la sefiora. ‘¢ Conoce Vd.
a este sefior que le ha cuidado las vacas mientras
cantaba?’ ‘Pues me suena un poco su cara de
haberlo visto alguna vez, pero no sé quién es.
Cuando yo le dije que era el Presidente de la B
Diputacion, le salud6 con cortesia y una venia casi ‘
imperceptible, pero con toda tranquilidad. Llevaba
yo mi camara y la habia disparado antes, para pillar
a Alberto ejerciendo de pastor. Por mas que he
rebuscado entre los varios miles de diapositivas que
conservo, no he sido capaz de encontrar la foto.
Lastima, porque es todo un documento.

Después de aquella confidencia y aquel
trato mucho mas proximo con Alberto, yo redoblé
mis esfuerzos por llevar a cabo la realizacién de un cancionero que dejara a Leén en el
lugar que le corresponde como tierra poseedora de una riqueza extraordinaria en
musica popular tradicional. Cosa que no hubiera sido posible sin el empefio de Alberto
en que la obra comenzada llegase hasta un final algo acelerado, pero completo, como
dejo demostrado en las paginas que siguen.

Un buen dia, en el afio 2011, me encontré con la sorpresa de recibir un
paquete que me enviaba Alberto. El sobre, pesado, contenia un grueso libro de 570
paginas. En su cubierta se lee, encima del titulo RECUERDOS Y REFLEXIONES DE
UN CAMINANTE, el nombre del autor del libro, ALBERTO PEREZ RUIZ, que es
también el andador que recorri6 como peregrino la senda jacobea en dos etapas
cubiertas durante 16 dias del otofio de 2005 y otros 11 dias de la primavera de 2006.
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Esta andadura le sirvié al autor para sembrar de vivencias autobiograficas y reflexiones
de todo tipo, también y sobre todo politicas (a la militancia en el PSOE dedicé buena
parte de su tiempo desde su fundacion en Ledn hasta su deceso). Noticias de primera
mano sobre la trayectoria, conducta y formas de proceder de varios politicos leoneses,
entre otros la de uno que escal6 hasta muy arriba, pueden leerse en sus paginas. Pero
sobre todo la trayectoria éticamente correcta y socialmente comprometida de este
hombre honrado es lo que aparece en todas sus paginas. Ademas muchas notas de
humor, a menudo acido, que revelan la relatividad que daba, dentro de un compromiso
fuerte con la sociedad en que vivié, a todo lo que le va ocurriendo a una persona que
tiene siempre los pies en tierra y la rectitud como norma y motor de su vida.

Nada mejor que sus propias palabras, que deja escritas en la contraportada de
su libro, para dejar clara su trayectoria vital y la estrella que le guié en su largo camino.
Aqui las dejo reproducidas para quienes se detengan a leerlas. Merece la pena.

Continuacién y remate de la edicion. El segundo volumen recogi6
en el primer tomo los cantos narrativos (un total de 373 documentos),
clasificados en cinco secciones: Romances tradicionales, Romancero
“vulgar” (narraciones tardias popularizadas), Romancero de cordel, Coplas
locales y Tonadillas tardias popularizadas. En el segundo tomo (otros 393
documentos) también clasifico el contenido en varias secciones: Cantos de
boda, subdivididos en cuatro secciones; Canciones infantiles (subdivididas
en seis secciones), Cantos de trabajo, Ciclo anual de costumbres, y Cuplés y
letrillas vulgares.

A propoésito del romancero me sucedio un detalle curioso. Como una
de las becas convocadas tenia como finalidad para la recopilacion de
romances, le fue concedida sin discusiéon a la Catedra Menéndez Pidal,
poseedora del renombre que se merecia su larga labor de casi un siglo
entero en este campo. Pues bien, por medio del propio Alberto me llegé la
propuesta de ceder a la Catedra los materiales que hubiera recogido, para
afadirlos a los que aportara la entidad. Aunque me iba a ser casi imposible
responder positivamente a la propuesta por falta material de tiempo, le dije
a Alberto que trataria de hacerlo, pero afiadi que seria bueno que ellos me
facilitaran también las versiones los ejemplos que ellos hubieran conseguido
grabar cantados, que seguramente serian muchos. No hubo respuesta a mi
propuesta, que yo segui esperando hasta que tuve que ponerme a hacer las
autografias musicales. Cuando, una vez publicados los dos tomos del
trabajo que ellos entregaron, con el titulo de Romancero General de Ledn,
que llena dos tomos y contiene nada menos que 884 versiones y variantes
de 96 temas, cai en la cuenta de que yo habia hecho una propuesta
imposible de cumplir, dada la cantidad de romances recogidos por los
equipos de la Catedra. La riqueza romancistica que encierran los dos
voliumenes de este Romancero es inmensa, abrumadora por su riqueza,
variedad y belleza. Y es de suponer que en igual medida y calidad lo seran
las melodias recogidas. Que por suerte no estaran perdidas, y quiza algun
dia puedan ver la luz. De mi trabajo musical se deduce que no hay en la
tradicion una unidn indisoluble entre las melodias y los textos de los
romances: un romance se canta en muchos casos con melodias muy
diferentes; y una misma melodia aparece también con mucha frecuencia en
distintos romances. Y las aportaciones béasicas con que creo haber
contribuido al estudio de la musica del romancero son la deteccién de los
diferentes tipos de estructuras y de estilos melddicos que aparecen en la
tradiciéon oral, que demuestran una inventiva sin limites.

Traslado aqui el comienzo de la resefia que escribid el Dr. Maximiano
Trapero en la publicacion que documenta el inicio del escrito. El lector lo
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puede leer completo en la entrada Cancioneros / Cancionero de Lebn, en
esta misma pagina WEB.

Publicado en Revista de Musicologia, XIV, 3. Madrid: Sociedad Espafiola de Musicologia, 1991,
671-676.

EL "ROMANCERO" DEL CANCIONERO LEONES DE MIGUEL MANZANO"

MAXIMIANO TRAPERO
Catedratico de Filologia Espafiola
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

maximiano.trapero@ulpgc.es

El Cancionero Leonés de Miguel Manzano es, en todos los sentidos de la expresion, una
obra magna. Lo es en el sentido mas formal y exterior: 6 gruesos y grandes volimenes con mas
de 3.400 paginas; y lo es, sobre todo, por la valoracion de su contenido. Es una de esas obras
excepcionales que marcan un hito en un campo especifico de la investigacién y se convierten en
testimonio y ejemplo de unos postulados tedricos, de una metodologia y de unos resultados. Es,
sencillamente, y por decirlo de una vez, el mejor Cancionero que se ha hecho y publicado en
Espafia. Y al decirlo tengo presentes, por supuesto, las obras ya "clasicas" de Pedrell, de Casto
Sampedro, de Martinez Torner, de Bonifacio Gil, de Schindler, de Agapito Marazuela y de Garcia
Matos, pero también las mas recientes, y a su vez mejores que aquellas, de Joaquin Diaz, Luis
Diaz Viana y José Delfin Val sobre la provincia de Valladolid y de Dorothy Schubarth y Antén
Santamarina sobre Galicia.

El libro de Miguel Manzano es todo un mundo, pero un mundo nuevo, en el que todo esta
y todo suena a nuevo; hay teoria, metodologia, historia, la bibliografia clasica y la dltima y unos
resultados esplendorosos. ¢Quién podria prever (ni siquiera imaginar) que a finales del siglo XX,
en un tiempo en el que la cultura tradicional estd moribunda (si no ya muerta), y en un sola
provincia, podrian recogerse 2.162 documentos musicales (y cito s6lo los documentos musicales,
pues hay otros muchos textos literarios sin musica que no se contabilizan)? Habra que decir, sin
gue ello desmerezca en nada la tareas del recolector, que la provincia de Leén es, casi con
seguridad, el ambito geografico de Espafia que mas y mas interesantes tradiciones orales
conserva; y por lo que respecta al romancero, como cruce de caminos y de culturas seculares que
fue, refugio inigualable de todos los estratos y formas que se han sucedido en la historia del
romancero, desde los mas arcaicos (en la tradicién oral de Ledn se conservan muchos de los
viejos temas histéricos y épicos desaparecidos hace ya siglos del resto de Espafia) hasta los mas
recientes.

Un final acelerado para la edicion del tercer volumen.

Terminada la preparacion de los dos tomos del Il volumen del
cancionero, que se public6 al comienzo del afio 1991, recibi un aviso de
Alberto en los siguientes términos: ‘Miguel, ¢como llevas el volumen
tercero? ;Te falta mucho para terminarlo?’ Quedé un poco alarmado con
esta pregunta, pues él sabia que ya estaba trabajando en ello desde antes
de que se editara el segundo. Mi respuesta reflejaba como estaban las
cosas: ‘Tengo ya todo el contenido transcrito en borrador, y voy a comenzar
a escribir las autografias, pero me queda todavia la redacciéon de las paginas
introductorias y los comentarios.’ Y la suya, de nuevo, me volvié a causar
una alarma todavia mayor, porque me dijo: ‘jPues date toda la prisa que
puedas a terminarlo y busca una imprenta que te haga las autografias
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musicales!” ‘.Y eso..?’, le respondi. ‘La razébn es que mi puesto de
Presidente de la Diputacion peligra, y no creo que dure mucho. Date toda la
prisa que puedas.’” Enseguida pensé en alguna afagaza politica. Y acerté
pero ignorando que las intrigas le venian de su propio partido, y que con el
tiempo llegarian mucho mas arriba, como en efecto sucedi6. Quien quiera
enterarse con detalle no tiene mas que leer la autobiografia de Alberto
Pérez Ruiz a la que he aludido mas atras.

Por supuesto me puse manos a la obra a redactar introducciones y
comentarios, y al mismo tiempo a
solucionar el problema de Ila
impresion. Por suerte acudi a Gregorio
Maqueda, duefio y gerente de Ila
Editorial Musica Mundana, a quien
conocia por las publicaciones
musicales que venia haciendo, las o
ultimas ‘autografiadas’ por un joven 2
aleman que manejaba un programa
informatico de escritura musical de los
primeros que fueron apareciendo por
entonces. Maqueda se comprometio a
hacer la ediciéon con la mayor rapidez
posible. Yo me puse a redactar
introducciones y comentarios a toda
prisa. Todavia me recuerdo con todo
detalle a mi mismo trabajando a toda
velocidad durante los tiempos muertos cancionero
que me dejo otra feria de ceramica a ey
la que acomppafié a mi mujer, jesta
vez en Valencial, en un pabellon de
exposiciones comerciales, y metido en
un médulo que habia quedado vaci6.
Tenia todo muy pensado, pues
durante la transcripciobn de las
grabaciones la cabeza se va llenando
de ideas que van surgiendo del
conocimiento progresivo del
repertorio. Y recuerdo también a caniciong
Emilio Rey echandome una mano en
las correcciones en las oficinas de
Musica Mundana. Este tercer volumen
creo que es la obra que con mayor
rapidez pas6 de mi cabeza y mi Los seis tomos juntos del
memoria a las paginas de un libro. Por Cancionero Leonés
fortuna hubo tiempo de que Alberto
dejara este asunto atado y bien atado antes de ser ‘destronado’ por la
ambicidn de sus propios comparieros.

Este tercer volumen, también distribuido en dos tomos, acoge todas
las canciones religiosas, un total de 615 documentos, dispuestos en
sucesivas secciones que siguen el calendario litirgico. Dentro de un
repertorio muy rico y variado, en buena parte reciente y de autor
desconocido, pero ‘culto’, es decir, compuesto por andénimos musicos
compositores muy diestros en hacer cantar a un pueblo que conocian bien,
seguramente por haber nacido dentro de él, tienen especial interés

VOLUMEN TERCERD
TOMO |
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musicolégico muchas secciones, entre las que sefialo tres. La primera, las
43 variantes melédicas de un mismo tipo (nn. de documento 1860-1902),
que es la entonacién popular del Miserere, corruptela creativa del tono IV
gregoriano. Como van dispuestas segun el ‘orden légico evolutivo’, permiten
apreciar la forma en que una melodia evoluciona en el paso de una
memoria a otra desde un sistema de Mi modal diatonico hasta una melodia
en modo de Mi menor tonal, pasando por sucesivos estadios intermedios. La
segunda son las 5 versiones de la Pastorada Leonesa que pude recoger, una
de las cuales, la de Lugan, cantada por Adela Viejo, a la que ya me he
referido méas atras, me permitié reconstruir lo que puede ser un prototipo
muy cercano a un probable original. Y la tercera, los 52 documentos ultimos
del segundo tomo (del vol. Ill, claro estd), que pertenecen al repertorio
popular de céanticos liturgicos en latin, del que forma parte muy importante
una version de la Misa popular en latin que pude recoger en Cerezales del
Condado, perfectamente fijada en la memoria de los tres cantores que
tuvieron la gentileza de cantarmela tal como desde jovenes la conservaban
en su memoria. Y que es en algunas de sus partes una variante muy
cercana a la que, segun he relatado en su lugar, pude recoger en mi pueblo
natal, de la interpretacién de cantores coetdneos de mi padre, cuya voz
también se escucha en la grabacién que habia hecho unos 15 afos antes.

Como final de esta ya larga resefia en que ordeno mis recuerdos
sobre la recopilacion y edicion de mi Cancionero Leonés, traslado aqui, por
el valor documental que para mi tiene, el colofon con el que concluye el
ultimo tomo del Cancionero Leonés. Asi reza el texto:

EN LA MADRUGADA DEL DIA 15 DF ENERO DE 1991, FIESTA
DE SAN ISTDRO LABRADOR, PATRONO DE LA VILLA V] CORTE DE
MADRID VY PROTECTOR DE LAS BUENAS COSECHAS, SE DIO
REMATE A LA IMPRESION DE LOS DOS TOMOS DEL ULTIMO
YOLUMEN DE ESTE CANCIONERO LEONES, EN LOS TALLERES
GRAFICOS DE LA “EDITORIAL MUSICA MUNDANA’, SITA EN EL
NUMERO 1 DE LA MADRILENA CALLE DE SANTA BARBARA.
COMENZADA SOLO DOS MESES ANTES DE LA FECHA CITADA, LA
EDICION SE PUDO LLEVAR A CABO EN TAN BREVE TIEMPO
GRACIAS A LA CELERIDAD DEL PROGRAMA INFORMATICO
AMADEUS, MANEJADO POR LOS HABILES DEDOS DE LOS
OPERARIOS DE “MUSICA MUNDANA. EL EMPENO DEL
PRESIDENTE DE LA DIPUTACION DE LEON, DON ALBERTO
PEREZ RUIZ, LA DILIGENCIA DEL EDITOR, DON GREGORIO G.
MAQUEDA Y LOS DESVELOS DEL AUTOR, DON MIGUEL
MANZANO ALONSO, DIERON EL IMPULSO NECESARIO A LA
EDICION DE LA OBRA.

Conservo también, como ya he dicho, un listado de uas 30
personalidades del mundo de la cultura, unos residentes en tierra leonesa y
otros ausentes, pero muy vinculados a ella, y las respuestas de
agradecimiento por el envio de la obra y de encomio, alabanza y a veces
aprecio de la misma. Y les doy a casi todas el relativo valor que tiene los
que se escribe en este género de carta, en general topico.
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10. ACTIVIDADES VARIADAS RELACIONADAS CON LA
MUSICA POPULAR TRADICIONAL:
Congresos, cursillos, concursos, jurados, ponencias,
conferencias, nombramientos, articulos de prensa, escritos
varios...

Cuando muchos afios después, al tratar de dar forma a la biografia
retrospectiva que es esta Vida de mduasico, echo la vista atras hacia la
década de los 80 del pasado siglo, caigo en la cuenta de que fue la
publicacion del cancionero de Zamora lo que me fue dando un renombre
que se fue ampliando con bastante rapidez. A lo que hay que afadir, al final
de la década, la publicacion de los dos primeros tomos del Cancionero
Leonés, que por sugerencia mia, aceptada de buen grado por la Diputaciéon
de Ledn, fue enviado a mas de una veintena de los musicélogos mas
renombrados en aquella época. De muchas de estas actividades, sobre todo
ponencias, conferencias y escritos varios, doy referencias detalladas en el
apartado de esta misma pagina web titulado Escritos en pdf. De la mayor
parte de las otras me quedan los esquemas que desarrollé directamente
ante los respectivos auditorios. Y también, la mayor parte de ellas las
ordené y fueron publicadas en un grueso tomo de 904 péaginas que pasé6 a
formar parte del catalogo de publicaciones de CIOFF Espafia, con el titulo
Escritos dispersos sobre musica popular de tradiciéon oral.

Al margen de los datos, de los que queda constancia en las otras
entradas de esta pagina web, quiero comentar aqui la repercusion que
fueron teniendo en mi vida, los recuerdos que me quedaron y la forma en
que unos acontecimientos fueron abriendo camino hacia otros. Creo poder
afirmar que durante esta década ocurrié la transformacién de lo que
comencé siendo, un buscador de canciones populares de mi tierra
zamorana, en la que comencé este oficio, emulando a los que, por el
conocimiento que tenia de su obra, fueron mis maestros, desde las paginas
de los cancioneros que recogieron y publicaron, en lo que termine por ser:
uno mas, el (pen)utimo de los pertenecientes a esta generacion de
buscadores de tesoros musicales en la memoria de las gentes del ambito
rural. La noticia y el conocimiento del Cancionero de Folklore Zamorano
(1982), y del Cancionero Leonés unos afos después (1988) fueron, sin
duda alguna, los dos hechos que me dieron renombre en el gremio de los
musicélogos mas activos, la mayor parte de los cuales ejercian en el
Conservatorio Superior de Madrid, y otro grupo de ellos que estaban
relacionados con las actividades de investigacion y de interpretacion que
tenian lugar en Zaragoza, con el apoyo de la Seccién de Musica Antigua de
la Institucion ‘Fernando el Catdlico’. Algunos de ellos, segun pude saber
después, habian formado parte unos afios antes del jurado que me concedi6
los dos premios de investigacion musical convocados por el Ministerio de
Educacion y Ciencia, como he dejado relatado en el tramo anterior. Las
diversas y cada vez mas frecuentes llamadas que fui recibiendo para tomar
parte en actividades relacionadas con la muasica popular tradicional, lo que
por entonces se denominaba corrientemente folklore, fueron debidas, sin
duda, a esta red de relaciones que se establece en la memoria.
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El Certamen de Mdusica Folk de Tarifa

Una de las primeras llamadas a participar como jurado me llegé de
Salamanca, de parte de Angel Carril. Sus comienzos como intérprete de un
repertorio de canciones salmantinas y la publicacion de una pequefia
antologia que él habia recogido le dieron cierto remombre como intérprete
de cancioén folk y le abrieron camino como profesor de canto en la antigua
Escuela de Folklore Salmantino, fundada varios afos antes por Pilar
Magadan (que, todo hay que decirlo, se fue sintiendo poco a poco empujada
hasta quedar fuera —nunca quiso defenderse— del invento que ella misma
habia puesto en marcha). Fuera como fuese, al poco tiempo consiguié Angel
la fundacion de lo que vino a llamarse Centro de Cultura Tradicional,
dependiente de la Diputacion de Salamanca, y gestionado por él. Y fue casi
simultanea a estos ajetreos la primera llamada que él me hizo a tomar
parte como jurado en un denominado Certamen de Mdusica Folk de Tarifa
que en el afio 1980 ya iba por su V edicion y del que él era uno de los
organizadores desde sus comienzos. El aspecto ‘laboral’ de esta actividad no
era para quedar herniado, a la verdad. EIl CENTRo DI CyLFvRA
certamen duraba tres dias consecutivos, durante i
los cuales los componentes del jurado ibamos
depurando la seleccién hasta llegar a la asignaciéon
de los tres premios, que se concedian a los
mejores en interpretacion, en investigacion y en
rigor instrumental. Aclararnos los miembros del
jurado acerca del significado de estos tres
términos nos llevdé una larga discusion, que ni al
final nos quedd clara. Porque nos preguntabamos
qué habia que entender por mejor interpretacion,
mejor investigacion, y sobre todo qué significaba
rigor instrumental. D

Al final terminamos por juzgar todo en .
bloque y premiar a los tres que nos parecieron ANGEL CARRIL
mas respetuosos y al propio tiempo mas atractivos
en los ‘arreglos musicales’ del supuesto ‘original’ que cada grupo habria
recogido y presentaba, siempre teniendo en cuenta que la parte de trabajo
‘creativo’ gque tuviera cada interpretacién tenia que ser respetuosa con la
naturaleza musical del documento. Pero siempre quedd una duda bajo las
largas discusiones: si la muasica popular tradicional estd en proceso de
desaparicion donde siempre estuvo presente, ¢cual sera la mejor forma en
que puede pervivir la pequefia parte que podra supervivir? ¢(lLa que
respetando su melodia, ritmo y textos sea objeto de un tratamiento discreto
que no desnaturalice su sonoridad? ;O la reproduccién idéntica al original:
'Asi cantaba esto mi abuelo y asi lo canto yo, tal cual’? Y nos quedd en el
aire el gran interrogante, que entonces, cuando todavia no habia muerto la
tradicion en la mayor parte de la geografia rural, se abria a nuestras
consideraciones: ¢Los intérpretes folk estan contribuyendo a reavivar la
cancion popular ‘en su habitat’? ;O mas bien contribuyen a lo contrario, a
silenciar cada vez mas lo poco que queda de esa tradicion?

(Si algun lector esta interesado en este tema, puede encontrar una reflexiéon
amplia en esta misma pagina Web (Inicio, Entradas Web) adonde he
trasladado el epigrafe del mismo titulo que escribo en el estudio
introductorio al Cancionero basico de Castilla y Leén. El titulo, “Los intentos
de recuperadion y conservacion de la cancion tradicional. Una mirada critica
sobre las musicas folk, de raiz y de fusion”, deja claro lo que después de casi
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40 afios después de aquel Festival de Tarifa he llegado a pensar sobre estas
musicas.)

Pero dejando a un lado estas dudas, lo mejor que por mi parte me
quedoé de estas jornadas fue el inicio de unas relaciones profesionales con
personas muy sensibles al mundo de la cancién popular, en proceso de
desaparicion, y por mi parte, el comienzo de una relacion duradera con un
musico extraordinario, José Maria Martinez, director de coro, compositor,
organista con titulo superior, y fundador del Conservatorio de Mdsica de
Avilés, que ha logrado mantener activo durante mas de tres décadas. Esta
relacion sigue perdurando hasta hoy mismo, cuando escribo estas lineas
después, de varias décadas. Y como premio al ‘trabajo’ como componente
del Jurado, la estancia en un apartamento de primera clase en la
urbanizacion El Cuartén, lugar de residencia veraniega nada menos que de
Alfonso Guerra, que por entonces ostentaba su plenitud de poderes. La
invitacién a Tarifa se repitié al afio siguiente, y también el origen de nuevas
relaciones profesionales y amistosas. Asi que, jViva Tarifa y su Festival
Folk!, como terminamos aclamando al afio siguiente los componentes del
jurado.

Aquella residencia de ’alto stranding’, como suele decirse, junto con
la placidez de unas jornadas divertidas, vividas entre gente amiga, y
rematadas con la diaria invitacion a la cena de los componentes del Jurado
y sus acompafantes (yo viajé con mi mujer el primer afio, y el segundo con
mis pequefios hijos, y era la costumbre), me decubrieron todo un mundo
que desconocia. Concursos, jurados, congresos encuentros, jornadas,...
siempre o casi siempre se organizan a gastos pagados (Vviaje, estancia y
manutencién), subvencionados por algun organismo oficial que se encarga
de una parte muy importante de los gastos de quienes, como especialistas,
son invitados a intervenir como conferenciantes, ponentes, miembros de un
jurado o intervinientes. Y como es légico que los favores se devuelvan, en
cada uno de estos mundos se va formando una red cada vez mas amplia de
relaciones mas o menos amistosas que se alimentan y fortalecen durante
estas jornadas de ‘trabajo especializado’.

Consecuencia de esta relaciéon ‘profesional’ con Angel Carril (yo
también le habia invitado a él a uno de los ultimos recitales de cancion
popular que organicé dentro de las actividades del Aula de Musica) fueron
dos encargos de gran envergadura e importancia, cuyo resultado fueron dos
publicaciones de gran interés por su contenido. La primera fue la edicién en
Espafia de la obra Folk Music and Poetry of Spain and Portugal, que
contiene la obra recopiladora (985 canciones populares de Espafa y
Portugal) de Kurt Schindler, el musico de origen aleman que, después de
una intensa actividad musical, recal6 en Nueva York, desde donde viaj6é por
Espafia y Portugal a la busqueda de sonoridades nuevas para la coral que
alli habia fundado. La segunda, Paginas inéditas del Cancionero de
Salamanca, recoge, clasifica, estudia y edita las 497 fichas musicales
archivadas en el Departamento de Musicologia del C.S.I1.C., fruto de las
misiones de recopilacibn encomendadas por el Instituto Espafiol de
Musicologia en los afios 1944-1950 a dos figuras sefieras del estudio de la
musica popular espafola, Anibal Sanchez Fraile y Manuel Garcia Matos. De
la calidad e importancia de estas dos publicaciones, que edité el Centro de
Cultura Tradicional de la Diputacion de Salamanca, del que era director
Angel Carril, doy noticia y detalle en la entrada Trabajos de investigacion,
de esta misma pagina Web.
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El Primer Congreso de Etnologia y Folklore de Castilla y Ledn

(Soria, 1985)

Este evento-invento fue organizado por Luis Diaz, que habia recalado
ya en Espafia después de una estancia en una universidad de EE UU, no sé
en cual, pero me suena Berkeley, donde debié de ponerse al dia sobre
nuevas tendencias y denominaciones en el campo de lo que hasta entonces
se venia llamando folklore. Fue él quien me pidié preparar una conferencia.
Acepté disertar sobre La cancion popular en Castilla y Ledén y él me dio su
acuerdo, no sin modificar el titulo afadiéndole un término que entonces
empezaba a formar parte del vocabulario de los especialistas, que ya
comenzaban a estudiar en la musica popular todo lo que no es mdadsica y a
autodenominarse etnomusicologos. Nuevo gremio que, dicho sea de paso,
comenzd a mirarnos por encima del hombro a los estudiosos de la cancién
popular tradicional, a quienes apodaban folkloristas. Con lo cual, mas por
calidad del programa que por argumento del contenido, mi ponencia
aparecia en el listado con el titulo Etnomusicologia y canciéon popular en
Castilla y Leodn.

Lo que mas recuerdo de aquel encuentro fue la aclaracion que me vi
obligado a hacer (me toc6 moderar
una mesa sobre temas musicales) a
un gran estudioso de la obra Y
recopiladora de Kurt Schindler, Israel j %gmkﬁ%m.

Y FOLKLORE
J. Katz, que por entonces era apenas
conocida en nuestro pais, debido a
que habia sido publicada solamente
en Nueva York. Por entonces vya
disponia yo de una copia de aquella
vasta antologia, que me habia
facilitado Joaquin Diaz. Después de
referil_’se al autc_)r y a su . t-rabajo Mesa del Congreso. A mi derecha
recoplla_\torlo, de indudable mgrlto por Luis Diaz y a mi iqu-.lierda lsrael J.
su calidad y por la cantidad de Katz.
documentos que la integran (985),
afadié una consideracion que a mi me hizo saltar en cuanto terminé su
disertacion. El Sr. Katz habia afirmado sin rodeos que la recopilacién de
Schindler era la mas fiable de todas las que se habian hecho antes de él, es
mas, la unica fiable, por el hecho de que habia sido realizada a partir de
grabaciones sonoras transcritas puntual y literalmente a partir del sonido de
un aparato mecanico que las reproducia tal como habian sido cantadas. Yo
defendi apasionadamente los cancioneros de Olmeda, Ledesma, Marazuela,
entre otros, y naturalmente, también mi cancionero de Zamora. Y ello me
dio ocasién a explicar en mi ponencia, que siguid a la suya, que mi forma de
transcribir era la misma que la de Schindler, cosa que se podia comprobar
escuchando las grabaciones que yo mismo fui haciendo desde el principio
recogiendo materiales sonoros para mi obra. Pero aunque la discusion se
desarroll6 en un tono bastante alto, fue respetuosa por ambas partes.
Defendi con firmeza que yo también estaba seguro de la validez documental
de los vetustos cancioneros, realizados por compositores acostumbrados a
escribir lo que como mausicos creaban, y en este caso escuchaban. Pero lo
mejor de este lance fue que alli nacié6 una relacibn y una amistad
profesional que ha durado mucho tiempo, y que méas adelante contribuy6 a
gue la obra de Schindler fuera publicada, por iniciativa del Angel Carril, por
el Centro de Cultura Tradicional de la Diputaciéon de Salamanca, con sendos

EN CASTILLA Y LEON
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trabajos introductorios de Israel Katz y de Miguel Manzano, como ya he
dejado escrito

En la misma linea, y organizado también por Luis Diaz en el marco de
actividades de un nuevo invento denominado con el novedoso titulo
Instituto de Estudios Etnoldgicos, dependiente de la Consejeria de
Educacion y Cultura de la Junta Autondmica de Castilla y Lebn, en
colaboracion con la Universidad de Valladolid, se impartié un Segundo Ciclo
de Seminarios sobre Cultura Tradicional vy
Popular en Castilla y Led6n. Al lado de los
nombres de Vicente Elias, Mercedes Cano, CULTURA TRADICIONAL
Claudio Esteva, Honorio Velasco y el propio Luis bl
Diaz, encargados de la organizacién de grupos EN CA-RL LN B
de conferenciantes, se me asigné a mi la del
Seminario B, titulado Introduccién a la Mdsica
Tradicional. Al que invité como conferenciantes a
José Luis Alonso, Doctor en Filologia, al que ya
me he referido en un tramo anterior, a Ricardo
Lopez Serrano, Catedratico de Lengua vy
Literatura Espafola de I. B., autor de un estudio -2l

. . . IT Ciclo de Seminarios

sobre metodologia de rgcoglda de materiales de 5 q ML O
literatura oral, y a Angel Barja, compositor o0 T
renombrado y profesor en el Conservatorio de
Ledn. Entre una nomina de conferenciantes
invitados en la que figuraban nombres de personajes muy conocidos como
autores de trabajos y publicaciones relacionados con la cultura popular
tradicional de Castilla y Ledn, como eran José Delfin Val, José Manuel Fraile,
Ignacio Sanz, Angel Carril y José Luis Alonso Ponga, me parecié un tanto
extraflo que no apareciera Joaquin Diaz, que por entonces ya se habia
labrado el renombre de ser el especialista mas conocido y cualificado en el
campo de los conocimientos que figuraban en el programa. Y que ademas
ya tenia en marcha todo el complejo museistico-bibliotecario-musical que
habia conseguido erigir en Uruefia, que comenzaba a ser un centro de
peregrinacion al que todos los iniciados iban a alimentarse e instruirse en
cultura popular.

Cursos de Direccion Coral en Medina del Campo:

Aspectos teodricos y Repertorio (1985, 1986 y 1987)

Estos cursos, que duraron unos 10 afios consecutivos, fueron una de
las actividades mas fructiferas en la — =
preparacion de directores de coro en
Castilla y Ledbn. Organizadas Yy
coordinadas por José Maria Morate,
un vallisoletano a quien la ciudad
debe un buen numero de iniciativas
en el campo de las actividades
musicales, reunieron una plantilla
fija de ‘profesores’, entre los que
estaban Daniel Vega, que explicaba
teoria y practica del contrapunto, y
Javier Busto director y compositor de
musica coral, que explicaba la teoria
y ensefiaba la préactica de la direccién coral. Otros, como fue mi caso
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éramos invitados para impartir una base tedrica sobre determinados
repertorios. Estos cursos llegaron a ser un acontecimiento en el campo de la
formacién de directores de coro. Por ellos pasaron un buen nimero de
profesionales de la direccion, la composicion y la investigacion, como
Marcos Vega, Angel Barja, Leoncio Diéguez, Pedro Aizpurua, Damaso Garcia
Fraile y Octav Caleya.

El alumnado se alojaba en el Castillo de Medina del Campo, en un
régimen de semi-internado que permitia aprovechar el tiempo al maximo.
Ademas del buen recuerdo de la convivencia con profesores y alumnos, mi
asistencia durante tres de los cursos me dio a conocer a un buen numero de

personas muy activas e ilusionadas con la ,
musica. Y ademas aquellas jornadas densas CANTE b mond

sedyral Migesl mttany

de contenido y apretadas de horario fueron s[&
para mi una buena ocasion de dar a conocer |
a los asistentes una buena parte del | -—= _
repertorio coral del grupo Voces de la Tierra = s|sr— -7+~ 4= o
por medio de la obra 24 Canciones

Zamoranas..., que habia terminado de [SSizziasiasaizais A=
editar, con ayuda de la Junta de Castilla y o :
Ledon. Ademas de estas aporté al repertorio oo uipd Uy et

del tercer curso otras tres obras: las dos = e
que compuse para el concurso de cancion AT

en catalan, Assaig de cantic en el temple y E= e =
Donam la m&, y una que compuse = Bt
expresamente para el curso, la Cancién de SRS
boda, que inclui en el More Hispano, en un e e
arreglo coral que conserva la misma
armonia extrafla y sorprendente de un
sistema melddico que tiene el Si como
sonido basico. De vez en cuando me llega
alguna noticia o leo en algun programa el
titulo de alguna de aquellas composiciones corales interpretada en un
concierto. Cosa que siempre agradece quien ha dedicado tiempo a la
composicion de una obra vocal, que si ha de tener un destino amplio,
deberia tener también, ademas de una realizacién atractiva para un coro,
unos limites dentro de los que hay que mantenerse si se quiere escribir algo
que se cante mas de una vez.

Obra estrenada en el Curso

Dos nombramientos inesperados.

Un tanto sorprendentes para mi, estos dos nhombramientos, que casi
terminaron en ‘sucesos’, tuvieron lugar también hacia la mitad de la década
a que me vengo refiriendo en este tramo. ElI primero me llegé de la
Concejalia de Cultura del Ayuntamiento de Zamora, y fue para Gerente del
Patronato de Fomento Musical, entidad cuya presidencia correspondia
directamente a la Alcaldia, y de la que formaban parte el Ayuntamiento, la
Diputacion, creo recordar que la Junta pro Semana Santa, y alguna
representacion del ambito del Comercio. De este organismo me habia
hablado muchas veces el maestro Blanco, Director del la Banda de Musica
de Zamora, siempre quejandose de la precariedad de medios que generaba,
insuficiente para las necesidades de la Banda, no sb6lo en cuanto a
retribuciones a los musicos, sino incluso en cuanto a dotacién de los
materiales necesarios: instrumentos, atriles, partituras...
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Es el caso que la Banda de Musica de Zamora, que con el trabajo y el
empefio constante del maestro Blanco habia llegado hasta donde podia
llegar con los escasos medios de que disponia, que precisamente eran los
que proporcionaba el Patronato, entr6 en una rapida decadencia con la
jubilacién del director, y estuvo ‘dando bandazos’ (en aquella situacion era
lo suyo, claro) durante algun tiempo. Como salvador de la situaciéon fue
llamado algun tiempo después el hijo mayor del maestro Nacor Blanco
(padre), musico ‘todo terrero’ que en tiempos heroicos para la musica en
Zamora ejecié como pianista, violinista, profesor de piano y mantenedor de
una tienda de musica que era el Unico punto de venta donde podiamos
encontrar partituras quienes las necesitabamos. Lo que la musica de las
décadas centrales del siglo pasado le debe a este hombre sabio (su figura
encajaba perfectamente en lo que se suele llamar ‘un buen mdusico’),
paciente, sencillo y afable no ha tenido el lugar que debe en las crénicas.
Pues bien, su hijo mayor, Nacor Blanco Toranzo, habia tenido que dejar
Zamora para buscarse la vida en Madrid, en virtud de su alto nivel de
pianista (al menos eso se decia: que Zamora era muy poco para un muasico
tan grande), fue reclamado (ignoro si ya habia vuelto de Madrid) para ser el
restaurador de la Banda de Musica. Llegd, pues, el hijo de Nacor Blanco,
tocayo de su padre, al que se encomendd la misién de restaurar la actividad
de la Banda. Y después de algun tiempo, por lo que se oia decir, no fue
capaz de encontrar la solucion adecuada para dominar a aquella grey de
musicos bravios, algunos de los cuales todavia subsistian desde los tiempos
del maestro Haedo. Sin entrar a fondo en las causas, que desconozco en
detalle, si puedo decir lo que se comentaba: que el nuevo director no
encontraba la manera de poner ‘orden y concierto’ en un grupo tan dispar
en edades, experiencias viejas y nuevas, nivel profesional y exigencias
variadas. Con las agravantes, que persistian, de la escasez de medios
econdmicos y el escaso estimulo de tres o cuatro actuaciones cada afio.

Y fue en este momento cuando alguien en el Ayuntamiento, regido
entonces por el PSOE, se debi6é de acordar
de mi (me quedaban muchos amigos en el
partido del que fui fundador, y también el
primero que se dio de baja, juntamente con
mi mujer y mi cuflado, como ya he relatado)
para sugerir que se me propusiera como
‘gerente’ de la Banda de Mdusica. Pedi un
tiempo de espera, cambié impresiones con
alguno de los mduasicos con el que tenia
buena relacion, me entrevisté también con
Nacor, escuché sus quejas y las dificultades
que habia encontrado, y una vez que se me
propuso oficialmente (conservo el
documento), acepté el cargo 'por amor a las
cosas’, como se dice, por ver si podia hacer
algo por reanimar la banda. Redacté una
memoria de la que no conservo copia, cuyo
contenido esencial recuerdo: dos o tres
ensayos semanales obligatorios, con Propuesta de
retribucion, aunque fuese modesta, para los  nombramiento de Gerente
musicos, asistencia también obligatoria bajo  del P. de Fomento Musical
sancion econdémica, un concierto cada mes,
ademas de los que el calendario festivo venia marcando desde décadas
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atras, y una paga digna para el Maestro. (Conviene recordar que el Maestro
Blanco recibia la retribucidon correspondiente a su categoria y antigliedad,
por pertenecer, previa oposicion, al organismo nacional denominado Cuerpo
de Directores de Banda.) Aceptd el Ayuntamiento, y partir de la fecha se
abria un tiempo de prueba y de espera, hasta ver como iban marchando las
cosas. Y aqui se borran mis recuerdos, pues una vez que las partes se
entendieron creo que debieron de comenzar los ensayos, porque medio afo
después de aquello la Banda interpreté un corto recital en la Plaza Mayor
durante las Ferias de San Pedro.

El final de este amago de nombramiento fue penoso para mi y
grotesco en su itinerario. Un buen dia, por aquel verano de 1985, me entero
de que en el periddico local sale una entrevista al nuevo Presidente del
PSOE (omito el nombre), cuya junta Directiva, recién renovada, estaba por
entonces en diarias peleas intestinas (que hoy, cuando escribo esto —marzo
de 2015—, no sd6lo no han acabado, sino que ademas estan terminando con
el Partido en Zamora, segun oigo decir) con las que Prensa y Radio hacian
su agosto (jcierto que era por aquellas fechas calurosas!). En aquella
entrevista, de pasada, aludia a mi como ‘un paniaguado del PSOE’, que
habia sacado tajada de mi paso por el Partido porque conservaba ciertas
amistades que me habia premiado con un cargo retribuido. jA mi, que sin
pedir ni percibir un solo duro, habia estado buscando soluciones y
‘templando gaitas’ para que la Banda empezara a funcionar con cierta
normalidad! Como venia siendo habitual desde algun tiempo atras, cada vez
que alguien de la Directiva (también omito el nombre) le agitaba las
neuronas al mufieco de paja que era el Presi”, éste se ponia a disparatar y
a disparar hacia donde le indicaban quienes se dedicaban a alborotarle el
cerebro. Por eso debi6 de salir mi nombre, como uno de los que formaban
parte de una de las dos ‘facciones’ en que el Partido estaba dividido, una de
las cuales era mayoria en el Ayuntamiento y la otra en la Junta Directiva. El
resultado fue que al dia siguiente de enterarme de aquel infundio presenté
la dimisién de mi cargo, para el que todavia no habia sido nombrado, y casi
sin haber hecho uso de él, excepto en el primer impulso. Y desde entonces
hasta hoy no volvi a querer saber nada, ni de la Banda de Mdusica, ni del
Patronato de Fomento de la Musica. Al cual tendré que volver a referirme
para contar en qué ‘ente’ se llegd a convertir el tal Patronato al paso de
uNnos pocos anos.

El caso es que como ‘los medios’ venian haciendo su agosto
informativo del panorama politico con sélo preguntar a los informadores de
que disponian en cada demarcacion. Sali6 mi nombre en la prensa, y
también en la radio, como uno de los que andaban en las peleas, tomando
partido por los que me habian premiado con una prebenda. Yo no quise
alimentar las habladurias respondiendo en los medios, pero si aproveché la
ocasion para responder en una carta privada que dirigi al Director de la
SER, y que por fortuna conservo. La reproduzco aqui para que en su dia
contribuya a que se sepa, y acaso se escriba, la historia verdadera de lo que
fue aquella época turbulenta, la de la primera crisis del PSOE en Zamora.
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Zamora, 6 de marzo de 1985
S. D
Director de Radio Zamora.

Sr. Director:

Para conocimiento y satisfaccion de Vd. y de algunos de sus colaboradores,
le comunico que, a consecuencia de las chapuzas informatorias en que mi
nombre salidé por la antena de Radio Zamora la semana pasada, son varias las
personas que me han preguntado en qué lios ando metido otra vez. Ello
demuestra que el procedimiento, tan viejo como falto de ética, de enturbiar el
contexto de una informacién en la que sale a la luz un nombre propio funciona
bien, y sigue siendo eficaz para confundir a las personas sin criterio ni
capacidad de juicio, a las que preferentemente se dirige la radio comercial.

No es la primera vez que esto ocurre respecto de mi en esa emisora. Pero la
forma en que ahora se ha procedido demuestra todavia mayor torpeza que en
ocasiones anteriores. Porque esta vez se han sacado a colacion situaciones
viejas y pasadas (de las que yo, por otra parte, no tengo razén alguna para
avergonzarme) con el Gnico objeto, al parecer, de que mi nombre salga
salpicado, al ir al lado de los de otras personas que, segun dicen, andan
afanadas en alguna batalla politica en la que yo no tengo, ni tuve jamas, arte ni
parte, mientras que Radio Zamora si parece tenerla. Ello demuestra dos cosas:
primera, que las fuentes de informacion de esa casa andan muy poco al dia, lo
cual deberia ser grave entre profesionales; y segunda, que cuando Radio
Zamora toma partido en contra de alguien, cosa perfectamente licita, no se
para a discernir acerca del dafio que puede hacer a personas a las que nada
importan tales batallas, lo cual ya no es tan licito.

Como consecuencia de ello ocurre, y es de comun dominio, que en
momentos y épocas muy determinadas, de campafa, diriamos, el espacio que
ahi llaman “informativo” (un poco enfaticamente, recondézcanlo) se aleja
todavia mucho mas que habitualmente de la minima objetividad que un parte
de noticias deberia tener, y degenera en algo que muy poco o nada se le
parece.

Es duro esto que le digo, pero asi lo pienso, asi lo escucho decir a mucha
gente, y asi lo manifiesto, sabiendo a qué me expongo. Me dira Vvd., quiza, que
en tiempo de estrechez no siempre se puede pagar a buenos profesionales de
la palabra, y hay que conformarse con lo que se ofrece a bajo precio, aunque
vuelva de rebote. Y a esto yo le responderia dos cosas. Primero, que buscando
se encuentra. Colaboradores tiene usted que, a fuerza de echar imaginaciéon y
valor al oficio, logran hacer interesantes ciertos espacios y hacen olvidar por
un rato las servidumbres (a veces inconfesables, aunque siempre detectables)
de la radio comercial. {Por qué no podria ser asi la plantilla entera? Y segundo:
que Vd. como sabe, es el ultimo y principal responsable de lo que en esa casa
salga a la antena. Ignoro el grado de autonomia que Vd. tiene. No sé si ese
enfoque tan “alternativo” que ahi se da a la informacion le viene a Vd.
impuesto por fuerza mayor o es de exclusiva de Vd. mismo. En cualquier caso,
es Vd. quien debera responder del dafo que ahi se ha hecho, si en alguna
ocasion se complican las cosas y se demuestra por via legal que hay agresiones
verbales motivo de delito. Y aunque es cierto que quien juega sucio suele
tomar buenas precauciones para aparecer con las manos limpias, en cualquier
descuido se podria romper el cantaro que va a la fuente. Tenga Vd. por seguro
que Yo estoy indagando por si esto ya ha sucedido, y que espero
pacientemente, por si un dia pudiera suceder. Porque no soy de aquellos que
ponen la otra mejilla, ni de los que olvidan facilmente.

A pesar de esto ultimo, le rogaria, aun sin mucha confianza de conseguirlo,
que en esa casa se olviden de mi para siempre, para lo bueno y para lo malo.
Lo malo, si un dia lo hubiere, ya se haria publico sin que Vdes. lo airearan:
habria mucha gente interesada en divulgarlo. Y lo que yo pueda hacer de
valioso, si es noticia que interesa, tampoco necesita de Radio Zamora para que
se entere quien debe estar informado. Y le pido esto con sentimiento, porque
en esa casa quedan personas que sé que me aprecian y con quienes nunca,
hasta ahora, me he visto obligado a no colaborar en lo que sé hacer.

Sin otro particular, MIGUEL MANZANO.
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Que la carta tuvo efecto, lo he venido comprobando hasta hoy
mismo. (Escribo esta linea en marzo de 2015.) Por mi parte s6lo he acudido
dos veces desde entonces a Radio Zamora para participar en una
informacioén colectiva, pues me parecié obligado por solidaridad con quienes
me lo pedian, por lo que estaba seguro de que no me iban a cerrar la
puerta. Y por parte de Radio Zamora, ya podia yo hacer hasta milagros, que
nunca saldrian por la antena de la Ser. Lo cual no ha impedido que, lo que
de meritorio he venido haciendo en mi campo profesional se conozca mucho
mas alla del Puente de Villagodio (limite occidental de la ciudad), hasta
donde lo haga llegar el valor o el mérito que tenga.

El segundo de los nombramientos a que me he referido méas atras
fue tan inesperado como el primero: nada menos que como Vocal del
Consejo Asesor de Cultura Tradicional, cargo que compartiria con Angel
Carril, Concha Casado, Joaquin Diaz, José Luis Alonso Ponga y Luis Diaz. La
finalidad de este otro ente, que nacié en 1986 como respuesta de la Junta
de Castilla y Ledn al impulso que iban tomando los trabajos espontaneos y
privados de personas interesadas por la
conservacion del patrimonio cultural, material )

e inmaterial, quedé méas o menos definida en | &h&sma

el texto del acta, en el que se afirma “que Lens
corresponderia al Consejo trazar las lineas :
generales de accidn en material de Etnologia
y Cultura Tradicional, completando la labor de
catalogacion e investigacion rigurosas
promovida por la Seccién, con planes y
medidas que conecten con el interés social
sobre estas tareas.”

Yo ya no recuerdo muy bien cuéantas
veces asisti a las reuniones de este Consejo,
pero no fueron muchas durante los diez afios
en que formé parte de él. Y fue precisamente
en una de las ultimas, cuando se tratd el
asunto de crear un museo etnogréafico que
recogiera, catalogara y expusiera los fondc_)s Nombramiento del Consejo
y colecciones relacionados con cualquier Asesor de Cultura
aspecto de la cultura tradicional, y cuando se Tradicional
consiguié que fuera Zamora la ciudad donde
se ubicara aquel futuro ente. La razén, de peso, que expusimos varios de
los participantes, fue que la parte mas numerosa de los objetos de todo tipo
que irfan a parar al museo seria la que se habia logrado reunir en Zamora
con fondos de la Caja de Ahorros Provincial, a impulsos, sobre todo, de dos
personas que pusieron el empefio de reunir aquellos fondos: Antonio Redoli,
director de la Obra Social de la entidad, y Alfonso Bartolomé, pintor,
responsable del Aula de Pintura que dependia de la misma Obra. Por las
razones que fuera, muy probablemente porque en aquel momento
(alrededor de 1990) los fondos habian crecido muy rapidamente, se funda
en Zamora el Museo Etnogréafico con la amplisima coleccién de la que era
propietaria la Caja de Zamora y otras aportaciones provenientes de varias
instituciones o de colecciones privadas. En 1998 comienza la edificacion del
Museo, que se inaugura cuatro aflos después.

Durante los dos primeros afios se hace cargo del museo la Fundaciéon
Siglo, de la que formaba parte Joaquin Diaz. Durante ese tiempo se originé
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una gran polémica entre profesionales y titulados en las especialidades que
de alguna forma tocaban el amplio campo de los objetos que el museo iba a
albergar, y se defendieron posturas muy encontradas entre diversos
aspirantes a un puesto muy ambicionado. Y finalmente el Museo Etnografico
de Zamora se abrié al publico el 1 de mayo de 2004. Cuando mi narracion
llegue al tramo correspondiente a esas fechas volveré sobre este tema, que
dejo aqui de momento. No sin antes hacer referencia al final de mi relacién
con el Consejo Asesor de Cultura Tradicional, que también fue por una
renuncia mia provocada por una situacion muy parecida a la que me habia
llevado a la que he relatado en el epigrafe anterior. Lo dejo aqui relatado
aunque sucedié unos afos después, pero dentro del itinerario evolutivo del
Consejo Asesor de Cultura Tradicional al que yo todavia pertenecia.

Es el caso que con ocasién de la presentacion de la antologia La
musica tradicional en Castilla y Ledn, editada conjuntamente por Radio
Nacinal de Espafia y por la Junta de Castilla y Ledn (a ella tengo que
referirme ampliamente en su momento), se dio cita alli a la creme de la
créeme de la etnografia y antropologia de nuestra Comunidad. A mi me tocé
intervenir con un brevisimo discurso, por mi condiciébn de recopilador y
edtor de cancioneros y por mi estrecha amistad y relacion ‘profesional’ con
Gonzalo Pérez y Ramdon Marijuan, los mayores correcaminos a la busqueda
de canciones y toques tradicionales por toda Castilla y Lebén, para su
difusion por Radio Clasica por medio de los programas Raices y El Candil.
Cuyo resultado, muy resumido, era la espléndida antologia, 10 CDs, que se
presentaba en un acto solemne presidido por el Presidente (jpor quién iba
ser!) Juan José Lucas. El acto terminaba con un lunch a todo pasto, que
comenzd, como es costumbre, por discretos dialogos en tonos medios, y fue
creciendo con los vapores de los vinos con denominacién de origen hasta
las alegrias, felicitaciones y promesas que se hacen en voz alta cuanto la
lengua se calienta: ‘jPuedes contar conmigo, escribeme con todos los
detalles de tus proyectos!’ Estas palabras me dirigié en aquel ‘encuentro de
notables’ el entonces Director General de Patrimonio y Promocién Cultural.
Yo me las crei, animado por el tono desbordante en que me las dijo. Y fiado
de ellas le envié un detallado informe sobre todo lo que a mi juicio faltaba
por hacer en el campo de la musica popular de tradicién oral en nuestra
naciente Comunidad. No conservo copia del informe, pero si de una carta
con la que respondi a otras dos suyas, que sucedieron a la que yo le envié.
Merece la pena trasladarla aqui, porque refleja muy bien la impresion que
recibe quien, fiado de una promesa de ayuda, pone ilusibn en un proyecto
que espera realizar. Omito en la copia de la carta los datos personales, por
deferencia.

Zamora, 21 de abril de 1996

D. N. N. N.

Director General de Patrimonio y Promocién Cultural
Junta de Castilla y Ledn. VALLADOLID

Muy honorable Director:

Por las presentes respondo a las dos cartas que recientemente me han
llegado de esa Direccion.

La primera de ellas, de fecha 25 de marzo, es lo que se suelle llamar
corrientemente ‘tirar balones fuera’. Para empezar, no creo que ni siquiera la
hayas leido antes de firmarla, a pesar de su brevedad, porque creo que tiene
dos garrafales que se detectan a primera vista. Pero esto es lo de menos. Lo
gue me parece de muy mal estilo desde tu cargo es que me respondas tarde y
mal (““Nos ha parecido un proyecto interesante, sobre todo lo que se refiere al
Cancionero Infantil”) a un escrito que tu mismo me pediste y que yo redacté
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con cierto detalle, para ayudarte a ver un panorama con amplitud, como
material previo para otra entrevista contigo, que tu mismo prometiste
también. En esa entrevista, segun crei entenderte, creo que correctamente, el
dia de la presentacion de la Antologia de Canciéon Tradicional de Castilla y
Leén (yo al menos no habia bebido en exceso), ibamos a hablar largo y
tendido acerca de proyectos que se podrian poner en marcha en el campo de
trabajo en el que yo me muevo. jIngenuo de mi, que pensé que me hablabas
en serio! Llevado por aquella aparente sinceridad tuya, te dije todo lo que
pensaba que se podia hacer con nuestra musica tradicional. Me dije a mi
mismo que ya era hora, por fin, de que en esta tierra se empezaran a hacer
cosas que en otras ya se llevan haciendo desde hace décadas. Tu telegréafica
respuesta, con la que te quitas de encima un asunto baladi para ti, me ha
dejado claro que se te calento la boca en aquella convencion institucional.

Pero hay mas. La segunda carta, de fecha 9 de abril, me demuestra que
no has llevado el asunto por donde yo creo que era su camino. Porque en mi
carta yo no te hice ninguna peticidon concreta que hubiese que llevar a un
Consejo Asesor (¢(De Arqueologia, o de Etnografia?, que no me aclaro a la
vista de las cartas.) Se trataba simplemente de unas cuantas ideas para una
toma de contacto personal contigo, como me sugeriste. El hecho de que la
hayas llevado al Consejo Asesor de... lo que sea, y la apreciacion de que “nos
ha parecido un proyecto interesante” (jqué forma de matizar, de hilar fino!),
me permite comprobar hasta dénde se entienden las cosas de musica
tradicional en el Consejo Asesor de... Eso.

Para terminar esta fastidiosa misiva, que me esta costando trabajo
redactar por el tono de insolencia que creo obligatorio darle, te manifiesto
gue me decepciona mucho que en otras tierras me pidan lo que aqui habria
gue retrasar, segun tu respuesta, para “mejores tiempos”. ;Mejores todavia?
No me echo un farol, me puedes creer, si te digo que no me faltan trabajos
fuera de aqui, y si te manifiesto que no necesito a la Junta de Castilla y Ledn
para que vean la luz los que pienso hacer sobre esta tierra el dia que tenga
tiempo. Pero me duele que no los promueva, fomente y aliente quien tiene el
deber institucional de hacerlo.

Y como final, te comunico por la presente que renuncio desde este
momento y con esta fecha como vocal del Consejo Asesor de Etnografia del
gue se me invitdé desde ahi a formar parte. La verdad es que no he asistido
mas que un afio a la reunién. Y no me quedaron demasiadas ganas de volver,
al comprobar que se trataba de administrar unas migajas del presupuesto
para el estudio de “la cultura espiritual”, que siempre lleva las de perder ante
el cuidado de los bienes materiales, y de premiar con escasez esfuerzos e
ilusiones muy grandes, que conozco muy bien. La renuncia que te hago me
dispensa en el futuro de volver a ser invirtado a algo que siempre llevé con
incomodidad. Dala, pues, por firme.

Sin otro particular, y esperando “mejores tiempos”, MIGUEL MANZANO.

Los cursos para profesorado de musica de EGB

En cuanto la Musica entré a formar parte de las ensefianzas de EGB,
los centros de ensefianza se vieron en la coyuntura de encontrar
enseflantes capacitados para impartir clases. Rapidamente surgieron
iniciativas para la preparacion de profesores, no encaminadas a
proporcionar una titulacion especifica, que no existia, sino sobre todo a
solucionar el problema de llenar las horas de programacion de musica con
ayuda y orientacibn de personas que tuvieran alguna practica como
enseflantes en el a&mbito privado. Para la ensefianza privada, regida
basicamente por congregaciones religiosas, la preparacion de estos
docentes no fue dificil, pues al no exigirse todavia para la EGB una titulaciéon
especial (no habia medios para conseguirla), cada colegio o centro enviaba
a alguno de los que, dentro de cada congregacion o comunidad, habian
adquirido cierto renombre de ‘musicos’ en las casas de formacion. Téngase
en cuenta que la misa, algunos otros actos de culto y también algunas
veladas de diversion siempre se celebraban con algunos canticos, que
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alguien tenia que ensefar, ensayar, entonar o acomparfar en un teclado.
Por ello, en cuanto una de las congregaciones religiosas con mayor
presencia en el ambito de la ensefianza puso en marcha la organizaciéon de
cursillos de musica para profesores de EGB, una verdadera legiéon de
aspirantes abarroto los cursillos de verano que se desarrollaban durante los
meses de verano en varios puntos geograficos. Nunca tomé yo parte como
enseflante en aquella institucién. Pero si en otros cursos de musica que se
organizaron ‘por lo civil’, por asi decirlo.

En especial recuerdo dos que tuvieron lugar en Salamanca. El
primero de ellos, todavia muy temprano (1979), lo imparti dentro del
programa del Seminario de Musica Popular en la Escuela de Verano de
Castila y Ledn. Maestros y maestras en ejercicio avidos de encontrar
recursos pedagdgicos para la ensefianza de la musica en EGB acudian a
estos cursos, de los que s6lo sacaban algun provecho quienes dominaban,
por lo menos minimamente, la lectura musical y habian practicado el canto
con cierta asiduidad.

Para el segundo fui invitado ya mucho después, cuando el colectivo
de profesores de EGB consiguié que para ejercer la enseflanza de la Musica
en ese ciclo fuera condicién indispensable tener el titulo de Maestro.
Condicién que provocé numerosos conflictos y no pocas plazas vacantes,
tanto de ensefiantes no titulados, aunque en muchos casos buenos
pedagogos, como de otros que se consideraban acreditados por tener algun
titulo conseguido en un conservatorio. Y fue sobre todo a este segundo
curso al que asistieron un buen numero de titulados en Magisterio que,
teniendo alguna idea de musica, decidieron acceder a este nuevo colectivo
superando una prueba. Lo que pude percibir durante mi participaciéon en
aquel curso fue la preocupaciéon casi general por conseguir ‘materiales
pedagdogicos de pronto uso’, practicos, que resolvieran al profesor el
problema de llenar los tiempos de clase. Después de aquel curso he vuelto
de vez en cuando a ser reclamado para participar en algun otro cursillo para
este colectivo. Los cursos, organizados en muchos casos por los propios
profesores y profesoras de Musica (o catedraticas y catedraticos, no lo sé
muy bien) de las antiguas Escuelas Normales, convertidas en Escuelas
Superiores de Profesorado de EGB, iban destinados sobre todo a proveer de
recursos musicales (métodos de lectura, de entonacién, de canto, de
iniciacion a algun instrumento —las fabricas de la flauta de pico y de los
xil6fonos y demas instrumental ‘6rffico’ hicieron su agosto desde entonces,
y no han parado—).

Recuerdo también en especial los dos cursos que imparti en
Badajoz, con un intermedio de cuatro afios. El primero de ellos fue para mi
una experiencia muy gratificante. Asisiteron un grupo de maestras y
maestros que manifestaron un deseo de aprender mauasica, de asimilar un
repertorio de musicas basado en la tradicion extremefia, como pocas veces
yo he conocido en un colectivo que asiste a un curso. Para prepararlo,
escogi una antologia de las mejores canciones recogidas por Bonifacio Gil en
los dos tomos de su cancionero extremefio, un total de 74 melodias con sus
textos. Unas cuantas de ellas ya les sonaban, y se alegraron de
encontrarlas en la seleccidén. Pero otras muchas les eran desconocidas, y se
veia cdOmo quedaban sorprendidos y contentos al comprobar la gran riqueza
y variedad del repertorio tradicional de su tierra, que desconocian. Asistia
ademas un grupo que, contagiado por la ‘mdudsica folk’ dominaba con
facilidad las armonias sefialadas con acordes de guitarra, y también algunos
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instrumentos de percusion. El dltimo dia de los cuatro que duré el curso, ya
dominado el repertorio, tuvimos la satisfaccion de darnos un recital que nos
dejoé un recuerdo imborrable, a la par que el deseo de dar vida musical a las
escuelas a partir de la cancion tradicional. De aquel curso queda una
grabacion integra en un video, que realiz6 la organizadora del curso,
Asuncion... (no recuerdo su apellido).

La cual, animada por aquel éxito que recordaba, volvié a organizar
dos afos después un segundo curso, al que volvié a invitarme. Contra mi
seguridad de que se repetiria el resultado, el curso fue un desastre. Yo llevé
el mismo repertorio, algo ampliado, comencé mis lecciones en la misma
forma y me puse a animar a la sistencia a practicar, a cantar. Pero para mi
sorpresa, no logré una respuesta positiva en el colectivo que asistia.
Después de una introduccidon en que expoliqué el objetivo y la metodologia
del curso, comencé, como la e
vez anterior, a entonar las | AR I
canciones del repertorio
previamente repartido a los LA MUSICA DE
asistentes, el mismo de la gﬁgﬁ‘;ﬁ’éﬁ&%’:&
vez anterior, pero me quedé m ! |
solo cantando una y otra j
vez, corrido de verglenza y
con una sensacion de
fracaso y de ridiculo que se
repite cada vez que recuerdo
aquella desagradable TR« 13 Ot |
experiencia. Quedaba claro TS
que aquel colectivo buscaba @t : -
otra cosa muy distinta de
convertirse en actores y animadores de la mdsica, de la cancion.
Evidentemente, venian buscando materiales de pronto uso y un recetario
para aplicarlos a sus clases, simplemente para llenar un tiempo del horario.
Los tres dias que duré el curso fueron para mi tres jornadas de sufrimiento,
que recuerdo con amargura. Me tuve que dedicar Unicamente a explicar los
esquemas que llevaba, a entonar yo mismo los ejemplos, y a dejar
transcurrir el tiempo de cada clase de hora y media de duracién. Quien
haya pasado por un trance semejante recordara esa sensacion de
eternidad, de reloj que no avanza, de tener que hablar extendiendo la
mirada por encima de las cabezas, para no encontrarse con 0jos que se
dirigen a otro punto al cruzarse con los tuyos, de angustia porque el tiempo
se ha quedado parado. Tomando el café de despedida, Asun me pidid
disculpas por el evidente fracaso, pues también se llevé una gran sorpresa,
y yo me culpé a mi mismo, por no haber venido preparado, al faltarme
informacion, para lo que se esperaba (¢) de mi.

Todavia volvi otra vez, mucho tiempo después, a Extremadura,
invitado por Pilar Barrios, a un curso organizado en Don Benito y en
Villanueva de la Serena por el departamento de Mdusica de la Universidad,
que ella dirigia y coordinaba. Acepté porque mi intervencién se reducia a
dos conferencias tedricas. Aunque no asisti al curso completo, pude
comprobar como se repetia el estilo de mi anterior experiencia. La mayoria
de los y las asistentes daban la impresion de buscar Unicamete llenar la
cartera de materiales de pronto uso. Alli pude ser testigo de cémo una de
las ponentes aprovechaba su intervencién para presentar, después de una
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breve introduccion, una publicacion tedrico-practica que aprovechaba el
método Orff, del que tanto se ha abusado, para ‘vender’ su trabajo
demostrando su eficiencia por medio de la actuacibn de un grupo de
‘criaturas’, dicho sea sin animo de ofensa, sino todo lo contrario, que
hicieron sonar unos ridiculos ‘arreglos’ para canto e instrumentos, de unas
cuantas canciones del repertorio extremefio tradicional. No recuerdo los
detalles, pero no se me ha olvidado la penosa impresién que me causé
aquella sesién, en la que los actuantes aparecian, mas que como nifios
disfrutando del canto y del ritmo, como una especie de robots que se
movian al impulso del ritmo mecanico producido por ellos mismos, vigilados
por la directora que les iba marcando los tiempos. MdUsicas ‘para suifrir’, fue
lo que escuché y vi en aquella muestra.

Finalmente, y por el contrario, al final de la década (1990) y comienzo
de la década siguiente (1991) fui invitado por el Centro de Estudios y
Documentacion Musical Fundacion Xavier de Salas, y por la intermediaciéon
de Jorge de Persia, a impartir dos
cursos sucesivos, el primero
sobre Conceptos y Metodologia
para el estudio de la musica de
tradicion oral, y el segundo sobre
La mauasica de tradicion oral en
Extremadura. Al contrario que los
ultimos que he citado, la acogida,
la participacion, el interés y el
éxito fueron la ténica general de
estos dos cursos, para los que se
exigia un nivel al menos |
semiprofesional de lectura y
practica de un instrumento de
teclado. Asi lo exigian los contenidos del programa, en el que el estudio de
la tradicibn musical en general, y en particular de la de Extremadura, incluia
también unos conceptos basicos de armonia que permitieran la comprension
de los temas del programa, que incluia el estudio de la naturaleza de los
sistemas melddicos y de las particularidades ritmicas del repertorio popular
extremefio, que se proporciond como base a los alumnos del curso.

De estos dos cursos tengo muy buenos recuerdos, por lo singular del
recinto en que se celebraron (un antiguo convento espléndidamente
resataurado), por el interés del colectivo de asistentes, que manifestaron
haber adquirido conocimientos nuevos, y por lo exquisito del trato y la
acogida de los responsables de la Fundacién Xavier de Salas. Afiadido a
todo esto la belleza de la Ciudad de Trujillo, toda una leccién de
restauracion cuidadosamente reconstruida.

11. El final de un tiempo vacio: las clases en el colegio

Las clases de musica en el colegio a alumnos de EGB (las de BUP
eran soportables al menos) se me habian venido haciendo cada vez mas
pesadas a causa de su monotonia. Pasar 6 horas cada semana ensefiando a
leer muasica a escolares que no tenian ni la menor aficibn ni en muchos
casos las cualidades naturales minimas para la mdsica ni en general
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manifestaban la menor curiosidad por ella, me iban resultando una carga
cada vez mas pesada. (Un inciso: sé muy bien que acerca del tema de las
cualidades naturales para la musica se discute mucho. Pero yo sigo
teniendo por indudable, demostrable por hechos, que la naturaleza, por las
causas que sea, quiza no se haya investigado este aspecto, dota a unos
individuos mas que a otros de lo que llamamos ‘oido musical’, que se puede
corregir en alguna medida si es escaso. Como también es demostrable por
hechos que hay personas que nacen ‘superdotadas’ para la mdusica y lo
demuestran desde los dos afios, 0 quiza antes en algunos casos. Y nacen en
una familia de varios hermanos y hermanas entre los que son casos Unicos,
habiendo recibido en su familia idénticas influencias musicales vy
descendiendo de idénticos antepasados. Fin del inciso.) Por ello, en las
clases de lectura musical en el colegio me limité conscientemente a que los
alumnos, todos, terminaran por saber que los sonidos muscales se pueden
representar por medio de unos signos graficos que precisan la duracion y la
entonacion, porque saber esto forma parte de la ‘cultura general’. Por otra
parte, como consecuencia de la sobrecarga de matricula que tenia que
soportar un colegio concertado, el nimero de alumnos por grupo rayaba en
lo ilegal. Cuando hoy escribo esto (marzo de 2015) y escucho quejas de
profesores por tener una ‘ratio’, como se dice, de 24 alumnos por clase (el
ndmero ideal por aula segun el criterio de la Unesco era por entonces de
27), me entra la risa si pienso qué harian los profesores de hoy dia, al
recordar que en el ultimo curso que pasé como profesor llegué a tener 55
adolescentes de 15-16 afios (los repetidores, numerosos y mas dificiles de
tratar) en el grupo de 8°-C.

Por fortuna la buena suerte me sallo al paso. Suerte buena por
trabajada y buscada, pues casi nunca : ' SRR
en mi vida me ha salido al encuentro.
Ya he relatado al final del tramo
anterior como andaba bien ocupado y
gratificantemente entretenido en
comenzar a componer la obra para
piano More Hispano. Fue precisamente
la beca que consegui de la Junta de
Castilla y Ledn para componer esta
obra lo que me permitié liberarme
econOmicamente al dejar las clases
del colegio. En un epigrafe posterior
explicaré todas las circunstancias de este proyecto, que a pesar de las
dificultades que tuvo, me permitié desatarme de las cadenas de una tarea
que ya empezaba a hacérseme bastante insoportable. Comunicada mi
voluntad de cese como profesor de Musica del Centro, el ‘Dire’, que nunca
me profesd6 muchas simpatias, no tardé ni una semana en arreglarme los
papeles para legalizar (por su parte) mi baja, que tuvo lugar al final del
primer trimestre del curso 1985-1986. A la semana siguiente ya comenzé
las clases una profesora, a la que deseé suerte. Por mi parte, yo me quedé
con el trabajo a media jornada que continué haciendo en el Aula de Mdsica.
Que contra mi esperanza de que fuera de nuevo creciendo hasta llenar
jornada completa, pues tareas musicales sobraban para llenarla, terminé
también en el paro, esta vez no voluntario, sino por despido, como explicaré
enseguida con detalle.

Colegio Corazén de Maria
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[INCURSION HODIERNA = MIRADA HACIA ATRAS DESDE EL HOY]

Aunque quedé en buena relacién con los compafieros profesores, incluidos los
gue pertenecian a la Congregacion titular del colegio, nunca pensaba yo que con el
tiempo iba a volver a relacionarme con asiduidad con el Centro que fue a la vez mi lugar
de convivencia con el alumnado y con un equipo de Profesores en el que habia relaciones
cordiales, y algunas amistosas, que hoy todavia perviven (escribo en mayo de 2015).

La relacion consiste en que son las instalaciones del Colegio el lugar donde el
Grupo Alollano, cuya fundacion y actividad todavia no he llegado a contar en este
itinerario por mi vida profesional, las que nos acogen, para los ensayos del Grupo, y para
recoger y almacenar todo nuestro material de sonorizacién. La Direccidn del Colegio, en el
cual ejerce como psicologo Angel Pedrero, que es a la vez cantor en nuestro Grupo, nos
tiene cedida un(a) aula amplia en la que hemos instalado permanentemente un estrado
con gradas (el aula es amplia), y alli tenemos nuestro ensayo semanal de dos horas.
Aungue es una prestacion gratuita, inestimable, procuramos hacer anualmente un
donativo, tirando de nuestros escasos ahorros, que el Colegio destina a causas sociales,
como el comedor para algunos alumnos de familias necesitadas o la ayuda a alguna de
las obras sociales vigentes en varias casas de mision en paises de habla hispana.

Esta noticia, a la que espero llegar con méas detalle en su lugar, es aqui un
testimonio de agradecimiento que no tiene por qué esperar a que llegue el momento de
comentarla dentro del tiempo que le corresponde en esta Vida de Musico.

12. El final del Grupo VOCES DE LA TIERRA

El dia 9 de noviembre de 1985 el grupo Voces de la Tierra, que habia
cantado su primer recital en la Navidad de 1973, que yo habia fundado,
dirigido y alimentado musicalmente con unos arreglos corales y una base
instrumental que lo dotaban de una sonoridad Unica y singular, que habia
cantado mas de 150 conciertos y que parecia, al menos hacia afuera, gozar
de buena salud, daba en Zamora su ultimo concierto. {Qué habia pasado en
aquel conjunto musical?

Para responder a esta pregunta lo primero que comienzo por decir es
algo que he aprendido con mi larga experiencia de practica coral y de trato
con directores. Todo coro normal que no sea profesional (quiero decir, el
que no esté formado por cantores-funcionarios o con director y coristas
subvencionados por algun contrato estable que asegure su pervivencia)
comienza con ilusidn; crece y se estabiliza con bastante seguridad; a partir
de los 6 0 7 afios empieza a tener problemas, unos entre los componentes
del mismo, otros entre el director y los coristas, o entre algunos de ellos. Y
al cabo de unos 10 afios, mas 0 menos, comienza a convertirse en una
especie de minipsiquiatrico, si el director no tiene mano izquierda para
resolver las inevitables fricciones que surgen de las diferencias de caracter,
de los distintos niveles sociales, de las faltas de disciplina o de
desobediencia a las normas que se han acordado en comuln y que se le
repiten a cada uno de los nuevos componentes, después de haber sido
acordadas por los ‘fundadores’, por asi decirlo. En el caso de Voces de la
Tierra estos problemas, que los hubo, yo los fui resolviendo con paciencia y
mano izquierda aproximadamente durante los diez primeros afos. Pero
hubo un momento en que se acumularon otros dos problemas basicos. Por
una parte en algunos de los cantores y cantoras comenzaron a menudear, e
iban cada vez a mas, las faltas de asistencia, de las que se disculpaban con
diversas explicaciones, unas razonables y otras un tanto inventadas, cosa
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que en los que cumplian generaba un cierto malestar. Y por otra parte la
rutina de unos ensayos que a veces se tenian que reducir a repaso del
repertorio, ejercicios vocales y lectura basica, bajaban la cota de estimulo
inmediato si no habia algun concierto a la vista. También a mi me
resultaban pesados estos ensayos, en los que a veces me preguntaba a mi
mismo si mereceria la pena seguir escribiendo unos arreglos cuidadosos,
deliberando si ponia un bemol o un sostenido en un acorde, dado que al
final la nueva cancién se iba a estrenar, por ejemplo, en cualquier aldea de
Aliste, o cantando para que algunos de los asistentes a un concierto
abrieran una cartilla de ahorro en la Caja de Ahorros de Zamora.

Para obviar este comienzo de deterioro se me ocurrié una solucién
que me parecia que iba a ser razonable y aceptable por parte de La Caja:
dar a Voces de la Tierra el estatuto de un coro semiprofesional, con
obligatoriedad de asistencia a los ensayos, con una percepcidon econémica
semisimbdlica que se repartiria proporcionalmente a las asistencias, y con
un trabajo continuo de ejercicios vocales e iniciacion al solfeo. Conservo
copia de la propuesta, que fue denegada, no por razones econémicas, sino
sobre todo, como poco tiempo después fue sabiéndose, porque la Caja
estaba iniciando gestiones para la uniéon con otra endidad mas fuerte, que al
final resulté ser CajalLedn. Y desde aquel momento, como también se fue
sabiendo después, el plan de Caja Zamora era ir ‘soltando lastre’, es decir,
ir eliminando las actividades de la Obra Social, empezando por el campo de
lo cultural.

Pero por otra parte, y simultaneamente, se generé en Voces de la
Tierra un problema que, aun siendo explicable, tuvo un punto de absurdo.
Como ya he relatado, los dos ultimos discos que habia grabado el Grupo se
habian hecho con la financiacién y gestion de la Fundacibn Ramos de
Castro, habian llenado gran parte de su actividad con la preparacion,
grabaciéon y presentacion a cargo de la Fudacién, y se habian cantado
también en alguno de los eventos culturales que Ramos de Castro
organizaba con frecuencia. Cuando se iban debilitando los ecos de estos
estrenos, Alfonso Ramos me propuso suUbitamente y sin yo esperarlo
continuar el trabajo con un segundo disco de la serie Lo mejor del Folklore
Zamorano. ldea que me parecié estupenda, pues un nuevo impulso
novedoso estaba asegurado para el Grupo, al que transmiti la idea
inmediatamente, recibida con satisfaccion por el colectivo.

Pero cual no seria mi sorpresa (y la de casi todos) cuando en el
siguiente dia de ensayo pidid la palabra uno de los cantores para decir en
nombre suyo y de otros que Voces de la Tierra era ‘un Grupo de la Caja de
Ahorros, no de la ‘Fundacion Ramos de Castro’, y que Alfonso Ramos se
estaba aprovechando de nuestro renombre para hacer propaganda de sus
planes a costa nuestra, y a costa de la Caja, a cuya Obra Social pertenecia
el Grupo. El desconcierto que me produjo, a mi y a la mayor parte de los
cantores, esta intervencion inesperada, me dejo sin palabras. No tuve otra
respuesta que decir: ‘Bueno, pues este asunto tenemos que pensarlo y
aclararlo para tomar la decisibn mas conveniente’. Pero no hubo tiempo
para tal reflexion, pues en cuanto le comuniqué a Alfonso Ramos lo que
habia pasado, su reaccidon inmediata fue dejar de pensar en el nuevo
proyecto, ya que la Fundacién, me decia, tenia en cartera un buen namero
de iniciativas, y si habia propuesto un nuevo disco era sobre todo por el
aprecio que tenia a la labor de difusion de la buena musica que el Grupo
estaba haciendo. Tengo que decir que cuando Alfonso Ramos me estaba
comunicando esto, a pesar del tono sereno y mesurado con que me lo dijo,
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me pareci0 que en su cara apuntaba, y era normal, cierto tono de
indignacion, no hacia mi, por supuesto.

Al mismo tiempo pude comprobar, por confidencias de algunos
miembros del Grupo, que se habia estado llevando a cabo una especie de
campafa soterrada contra la ‘intromisién’ de la Fundacion Ramos de Castro.
El resultado de tal campafa fue una especie de grupo de presién que
pretendia imponer normas de funcionamiento que emanaran de aquel
colectivo, en lugar de que las decisiones relevantes se siguieranan tomado,
como siempre se habia hecho, después de discusién y votacidon. Poco
tiempo después pude saber que la postura de este grupo de presion habia
ganado unos cuantos adeptos, que tratarian de ‘dejar las cosas claras’. El
disgusto que me produjo este asunto fue muy grande y me dejé muy
tocado. Después de unos dias de reflexion serena compartida con mi
familia, y viendo que se podia avecinar una tormenta, tomé la
determinacién de abandonar la direccion del Grupo, preparando el terreno
para hacerlo en un tiempo prudencial, ya que mi decisién iba a afectar a
muchos miembros para los que los ensayos y las actuaciones eran una
parte importante de su tiempo libre y una ocasién de relacion amistosa y
trato frecuente. Asi que fui pensando con serenidad los pros y los contras
de tomar la decision y conclui que el mejor momento era el mes de agosto
para informar a Antonio Redoli, por carta, desde el lugar donde pensaba
instalarme para llevar a cabo mis trabajos de recopilaciéon. Conservo todavia
la carta que le escribi desde Palazuelo de Bofar, que lleva la fecha del 29 de
agosto. En ella no me refiero, en atencién a su conducta siempre correcta
conmigo, a la crisis que me habia provocado la postura del grupo de los
disconformes, sino a otras razones de indole profesional (la sobrecarga de
trabajo generada por otros trabajos como el Cancionero Leonés, la
composicion del More Hispano, el seguimiento de los Cursos de Direcciéon
Coral, etc.) Comienzo explicAndole que el Grupo me consume la mayor
parte de mi tiempo (6 horas de ensayo a la semana, mas las que dedico a
los arreglos y ampliacién de repertorio, mas los viajes de los conciertos), en
un momento en gque cada vez tengo mas ocupaciones fuera de Zamora. Y
en el parrafo principal le apunto algunas razones econémicas:

“Me diras que VOCES DE LA TIERRA forma parte de mis tareas dentro del
Aula de Mdsica, pero ello es verdad sélo en parte. Porque en la absorcién de este
trabajo especializado y cualificado dentro de mi horario escolar he salido yo
perdiendo mucho. Precisamente ahora que mi relacién con otros directores de coro
se ha intensificado durante la preparacién de los Cursos de Direccidon Coral, me he
dado cuenta de que mi situacion es de una gran desventaja en lo econdmico. La
mayor parte de ellos perciben una retribucién mensual mayor que la que yo recibo
en el Aula, y solamente por el trabajo de direccion de un coro, que se considera
como un trabajo cualificado, dejando a un lado la composicién coral, que lo es
todavia mas.”

Y ademdas le propongo al final de la carta una solucién para la
continuidad de Voces de la Tierra: dejar la direcciobn en manos de un
miembro del coro que lee mdudsica, compone canciones y ha dirigido un
pequefio grupo durante algin tiempo y puede llegar a dirigir Voces de la
Tierra contando con mi ayuda durante algun tiempo, y ademas es un
empleado de la Caja. Por ultimo le propongo una entrevista cuando regrese
de vacaciones (de trabajo, claro) para presentarle otras tareas musicales
que dentro del Aula sustituyan la direccion del coro. Me referiré después a
estas tareas, cuando explique el proceso de mi despido como ‘empleado’ de
la Obra Social.
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Ruptura sin posibilidad de vuelta atras. El final de la historia de
mi abandono de Voces de la Tierra fue repentino, desagradable, penoso y
violento en la forma, porque provocd un rompimiento total y por mi parte
una decision irrevocable de dejar la direccién del Grupo. Relato en forma
resumida cémo sucedié. Como formaban parte del coro algunos empleados
de la Caja, entre ellos nuestro tesorero, que por cierto ejercié siempre su
labor con eficacia y agilidad, entre ellos y algunos otros miembros, no
pasaria de seis o siete en total, se corri6 la voz de que yo pensaba dejar la
direccion del coro. Es muy normal que Antonio Redoli comentara con alguno
mi intencidén. El caso es que pasado algun tiempo del principio de curso,
cuando yo me disponia a informar de mis intenciones a todo el Grupo, se
presentaron en el Aula de Mdusica, donde yo estaba ocupado en alguno de
mis trabajos, diciéndome que querian hablar conmigo para solucionar un
asunto muy serio. Por la forma y el carigesto con que me encaraban al
entrar (yo me quedé sentado mirandolos uno a uno y una a una) adiviné
por dénde iban a venir los tiros. Tomé la palabra uno en nombre de todos
diciéndome sin mas que se habian enterado de que yo iba a dejar la
direccion del Grupo, pero que eso no podia hacerlo, porque no era legal,
pues formaba parte de mi trabajo y de mi contrato, y tenia que seguir con
mi tarea, quisiera o no. En lugar de responder de inmediato aclarandoles la
forma en que pensaba hacerlo, segui mirandoles a la cara, yo sentado y
ellos en pie. Y asi fueron vaciando el saco de la indignacion que traian.
Ademadas de insistirme en que no podia hacer lo que pretendia, porque no
era legal romper un cotrato de trabajo, me recordaron, pero echandomelo
en cara, que la Fundacion Ramos de Castro nos habia utilizado para sus
fines, y que a lo mejor habia por medio algun acuerdo econémico conmigo.
Tragué saliva y retuve mi indignacion. El siguiente, o mejor dicho, la
siguiente (traian repartido el trabajo, se notaba) se encargdé de
recriminarme con estas palabras, mas o menos: “,Y ta eras el que nos
regalabas generosamente tu labor con el coro? Pues nos hemos enterado de
que nada de regalo, porque has estado cobrando por lo que has estado
haciendo” (se referia, claro, a que la labor con el coro entraba dentro de mi
horario de trabajo). Y por turno, otro me espetdé con descaro: “;Con esto
nos vas a pagar el favor que te hice cuando te facilité el contacto en el
Ministerio para que se te apllcara el decreto que te reconocia el derecho a
imparir clases en el 4 W Y : : '
Colegio por ser
‘personalidad notoria
en la Mduasica? (O ya
lo has olvidado?”

Hubo mas
acusaciones, pero sélo
recuerdo con detalle
estas, que fueron
como puiietazos
directos al higado.
Segui callado hasta _ :
que terminaron, Voces de la Tierra cumple 6 afios
pensando que me
habian humillado y reducido. Y después de medio minuto de silencio tenso,
terminé poniéndome en pie y diciéndoles: “Lo que habéis conseguido con
esta encerrona es que en lugar de dejar solucionado el asunto de mi
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sucesion en la direccion, lo haga en el acto. Desde este momento dejo de
ser director del Grupo Voces de la Tierra. No tengo nada méas que deciros.”
Y como me quedé callado, mientras iban saliendo alguien dijo: “Pues no te
vas a salir con la tuya”. Inmediatamente llamé a Antonio Redoli contandole
lo que habia pasado, y la determinacion que habia tomado. Su actitud
conmigo fue ejemplar. S6lo me dijo: “Ta sabras lo que haces, Miguel. Ya
hablaremos de todo esto y veremos en qué pueden quedar las cosas.” En la
entrevista que con él tuve al dia siguiente le conté con mas detalle lo
ocurrido y le dije que alli quedaba todo el archivo y una copia de mis
partituras a disposicion del que me sucediera. De cudl iba a ser mi situaciéon
y mis tareas hablariamos cuando yo le hiciera las propuestas concretas de
las tareas que pensaba desarrollar. Creo yo que, a pesar de este percance,
Redoli pensé en el fondo que yo le dejaba solucionado un problema
delicado. Ya he dejado dicho que por entonces ya se venia hablando de una
fusion de Cajas, en la que la de Zamora se tenia que ir desprendiendo del
‘lastre’ de las actividades de la Obra Cultural. De hecho fueron
desapareciendo progresivamente.

Por mi parte fui consciente de que la mayor parte de los miembros
del coro se iban a llevar un gran disgusto. Mi decision fue ir dando
explicaciones en forma personal e individual, cosa que comencé a hacer
empezando por los mas allegados, algunos de los cuales ya estaban al
corriente. Pero interrumpi las informaciones cuando comprobé que el grupo
de los acusadores se habia ido encargando de ‘aclarar las cosas’ y habia
conseguido poner de su parte a algunos en los que yo confiaba que lo iban
a entender. Ante este nuevo ataque, decidi no defenderme, porque mis
explicaciones iban a sonar a mentiras, y dejé que el tiempo fuera aclarando
todo. Asi termind este penoso percance. Todavia actué el Grupo una vez
mas en un concierto dirigido por la persona que yo habia indicado, en
Morales del Vino, el dia 19 de octubre de 1985. No sé como fue la
actuacion, pero el
hecho es que
este fue el dltimo

concierto de

Voces  de la e @ n &
Tierra. Algan :
tiempo después

me llegaron

cartas

proponiendo una

reunion ‘para

aclarar las cosas’,
a la que por
supuesto no
respondi. Y
finalmente otra
carta
proponiendo un
viaje para liquidar los fondos que al Grupo le quedaban en la hucha. De
aquel viaje nunca supe nada, pues tampoco respondi a la propuesta.

Las relaciones que quedaron rotas se fueron restableciendo muy
lentamente con la mayor parte de los miembros del Grupo, por lo menos en
cuanto a saludos y a alguna conversacion breve e intrascendente. En un
momento dado con ocasidon del fallecimiento de uno de los mas queridos por

Voces de la tierra cerca del final
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todos, ‘Angelito el Sacris’, nos pusimos de acuerdo para cantar en su
funeral. Alguien propuso para el dia siguiente una cena en comun para
encontrarnos en otro ambiente. Volvimos a cantar juntos al final, como era
costumbre, pero ahi quedd todo. En cuanto a los principales ‘artifices’ de
aquel desaguisado, nunca han reconocido lo mal que lo hicieron. De hecho
hoy, después de mas de 30 afios, no han vuelto a dirigirme la palabra, y
miran para otro lado o por encima de mi cabeza si por casualidad se cruzan
conmigo. Y como es explicable, yo hago otro tanto.

Con el final de Voces de la Tierra acabé también, o mas bien se
interrumpié temporalmente, una de las etapas mas ricas en mi progreso
como compositor, mas gratificantes en cuanto al disfrute estético que
proporciona la musica, y también mas alegre y agradable por las relaciones
de amistad que se crearon dentro del grupo humano que formabamos,
incluidos los que provocaron este final tan lamentable. Pasado el tiempo,
estas cosas agradables son las que quedan en el recuerdo, aunque las
desagradables no se puedan olvidar. Para alguien como yo, que desde joven
venia inventando mdusicas para cantar, tratando de hallar las soluciones
melddicas mas bellas para textos poéticos, y que algun tiempo después
logré que algunas de las melodias que escribi llegaran a ser cantadas por
innumerables grupos de gentes de todos los paises de habla hispana (me
estoy refiriendo, por supuesto a los Salmos para el pueblo), el hecho de
haber encontrado en la tradicion oral popular de mi tierra tonadas de una
belleza e inspiracién insuperable, que habian ido a parar a las paginas de un
grueso cancionero, me habia producido una satisfaccién estética muy
grande. Y el empefio por encontrar para un buen numero de ellas unas
armonias que realzaran los valores musicales que ya poseian, sin deteriorar
ni forzar su aparente sencillez, también fue para mi un motivo de grandes
satisfacciones. Quienes mas disfrutabamos en los conciertos éramos los
componentes del Grupo. Y el hecho de que, cantadas esas melodias por un
coro de 40 voces, produjeran a la vez una satisfaccion y alegria visible en
quienes las cantdbamos y en los oyentes que pertenecian a esos mismos
pueblos y comarcas en que yo las habia recogido, fue para mi una especie
de sello de garantia de que estabamos haciendo bien las cosas. La tradicion
se iba debilitando cada vez mas en el ambito en que durante siglos habia
vivido, esto era cierto, como atestiguo en el prélogo al cancionero de
Zamora. Pero también era un hecho que el repertorio que ibamos cantando,
que recogia lo mejor de esa tradicion respetado en su integridad en
melodias y textos, no iba a perderse completamente. Ahi quedaban, en los
cuatro discos grabados por Voces de la Tierra, todas aquellas tonadas, cuyo
eco ya no va a desaparecer nunca del todo.

Una mezcla de afioranza y nostalgia me envolvia durante aquellos
meses de obligado silencio. Pero también iba naciendo un propésito de
buscar caminos nuevos y geografias mas amplias para difundir todo lo que
habia ido aprendiendo en mis trabajos en el campo de la musica popular
tradicional.
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13. El final de mi trabajo en el Aula de MdUsica:
un despido ilegal, jy a la cola del paro!

Después de varias entrevistas con Antonio Redoli, en las cuales él
siempre se mostré correcto, comprensivo y razonable, redacté, de comun
acuerdo con él, una memoria de trabajo para el curso 1986-1987 en la que
me comprometia a desarrollar varias actividades que completaran las horas
que me habian quedado libres al dejar el Grupo. Ademas de continuar con
algunas clases individuales a alumnos mayores que querian iniciarse en
algunos instrumentos, formaban parte del esquema un itinerario pedagdgico
relacionado con el conocimiento de la musica popular de Zamora, que
comprendia la inicacion a la lectura musical; una serie de audiovisuales
sobre temas de etnomusicologia, la preparacion de un cancionero infantil, y
por otra parte la continuacion de las actividades ya iniciadas en afos
anteriores, como el Il Concurso de composicién musical, las Il Jornadas de
Musica Coral, unas Semanas de Musica Tradicional en Benavente, un nuevo
disco de la coleccion de Autores e Intérpretes Zamoranos y la serie de
folletos de Musicas de Navidad. Asi transcurrio el curso, al final del cual
Redoli me volvié a plantear la necesidad de repensar las actividades del
Aula con tareas mucho mas concretas que llenasen horarios precisos. Por el
cruce de cartas y la referencia a entrevistas, que conservo en mi archivo,
me queda claro que yo adivinaba que detrds de todo lo que hablabamos
habia una presién que debia de venir de arriba, como en efecto comprobé
después.

Al comienzo del siguiente curso ya se dio fin a las clases para
preescolares que impartia la otra profesora del Aula. Y hacia el mes de
noviembre, un dia cualquiera, no recuerdo la fecha, Redoli me invité a dar
un paseo con él, para hablar de un asunto delicado. Que fue, ni mas ni
menos, comunicarme que por oOrdenes que
habia recibido ‘de arriba’ habia que clausurar el
Aula de Mdusica. Recuerdo el metro cuadrado
que estdbamos pisando en aquel momento,
frente a la iglesia de Maria Auxiliadora, y no se
me olvidara la cara que puso cuando me lo
dijo, que mostraba por una parte el
sentimiento que le producia tener que
decirmelo, y por otra su determinacion de
tener que hacerlo. Después de un silencio
tenso, pues yo me quedé callado, lo ultimo que
me dijo fue: ‘Miguel, yo estoy seguro que tu te
vas a abrir camino muy pronto’. No le respondi,
sélo le miré a la cara con un gesto de duda.
Faltaba unicamente concretar fechas y modos.
Me dijo que yo recibiria una carta, que él tenia
que firmar necesariamente como gerente de la | aioor|
Obra Social, en la que se me comunicaria mi
baja, sefialandome como motivo la falta de
asistencia al trabajo los dias 14-18 de ‘Mi dltima némina como
diciembre pasado (1987) y los dias 11-14 de director del Aulade Masica
enero (1988). Conservo la carta con su firma,
pero prefiero no trasladarla aqui por respeto a
su memoria. Mi respuesta fue que yo no podia admitir una baja por un
motivo falso. Y él me respondi6é, como abriéndome una puerta: ‘Pues
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denuncia los hechos y buscate un abogado, que puede ser que consigas una
indemnizacién’. Asi lo hice: me busqué un defensor y consegui que se
declarara improcedente mi despido en la Unidad de Mediacién, Arbitraje y
Conciliacion, que dicto la correspondiente acta con fecha 22 de enero de
1988, dandome la razén y ordenando una indemnizacién. En cuanto a
Antonio Redoli, fue aquella la dltima vez que hablé con él. Cuando, afios
después, me lleg6 la triste noticia de su fallecimiento, lo recordé como lo
que era: por encima de todo, un hombre bueno y para mi un buen amigo.

Desde el mes siguiente a mi cese tuve que ponerme a la cola del paro
para poder cobrar la cantidad que correspondia a un trabajo de media
jornada. Poca cosa, pero era una ayudilla que se afiadia a mis trabajos
becarios. Desde el primer mes procuré acudir a la ventanilla del cobro en la
propia sede central de la Caja y a la hora de mayor concurrencia. En la que
muchas veces escuché la misma pregunta a conocidos que me veian: ‘Pero
bueno, Miguel, ¢Tu en el paro?’ ‘Pues ya ves... Cosas que pasan...’ Lo que si
recuerdo como si fuera ahora mismo es que el empleado que atendia en la
ventanilla, trabajador de la Caja, claro, en cuanto me veia bajaba la cabeza
y nunca me miraba a la cara. Jamas supe si era por verglienza o por
desprecio. O por ambas cosas.

14. Donde una puerta se cierra otra se abre:
Una beca de composicién
para ampliar y terminar la obra MORE HISPANO

En cualquier vida humana las casualidades, unas para bien y otras
para mal, se mezclan con las decisiones que parten de quien las toma. Esta
vez me habia tocado el turno de la buena suerte. Cuando menos lo
esperaba, me llegé una propuesta de de la Junta de Castilla y Ledn, recién
trasladada a Valladolid. El primer Consejero de Cultura bajo la vara de
mando recién estrenada de Demetrio Madrid, Justino
Burgos, habia encomendado una seccion de Cultura
Popular y Tradicional a Avelino Hernandez, un soriano
de renombre, muy activista de los libros y las letras
desde afios atrds. Y una de las primeras iniciativas
que llevé a cabo fue la de gastar una suma que habia
sobrado del presupuesto del afio anterior (jii
increible, pero cierto!!!) en algiun proyecto que
demostrase el interés de la nueva Junta por la cultura
popular. Inmediatamente Avelino aprovechdé esta
ocasion para distribuir aquel resto entre unas cuantas
personas que conocia o que le sonaban como
relacionadas con la cultura popular. Yo era uno de Avelino
ellos: aunque yo no lo conocia a él, si estaba Hernandez cerca
alcorriente de mi ‘vida y milagros’. El plan de Avelino
fue ingenioso y original: a cada uno de nosotros nos hizo llegar la siguiente
pregunta: ‘¢ Qué trabajo traes ahora entre manos, que necesite una ayuda
econdmica para darle fin?” Cada uno de los interpelados (lIghacio Sanz,
ceramista; Chema Sarmiento, cienasta, Julio Llamazares, escritor —que
renuncié después a la ayuda—, Joaquin Diaz, Maria Salgado, cantora folk,
Miguel Angel Palacios, musicélogo, Ignacio Sanz, etnélogo, ceramista y
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escritor... no sé si olvido a alguien) hicimos nuestra propuesta. Yo lo tuve
muy claro desde el primer momento. Expliqué lo que era More Hispano
como un proyecto que tenia a medias, y al que queria dar fin cuanto antes.
Avelino lo entendié perfectamente. Me pidié que hiciera una memoria y
pusiera un plazo que no superara.. ya no recuerdo bien, pero
aproximadamente un afio y medio. Redacté la memoria, se la entregué
personalmente y quedod firmado el contrato.

Para celebrar aquel evento cultural y para darle publicidad, Avelino
tuvo una de sus singulares ocurrencias, siempre en la linea de promocionar,
no so6lo la cultura popular
tradicional sino también los
modos y maneras de la estética
rustica, como le correspondia por
su cargo (de hecho él
deambulaba todos los dias hasta
llegar a su oficina con gorra
visera y bota de vino al hombro).
Nos convoco a todos los becarios,
junto con Demetrio Madrid, a una
cena en la renombrada bodega La
Sorbona, situada enfrente mismo
del Castillo de Fuensaldafa, el — .
histdrico recinto donde se Avelino H. Ignacio S. y M. Manzano en
alojaban (o se alojarian después, viaje por Aliste
no lo sé& muy bien) las Cortes de
Castilla y Ledn. Ademéas de encontrarme con personas renombradas
relacionadas de alguna forma con la cultura popular, casi todas conocidas,
tuve también la suerte de conocer alli al musico y musicélogo burgalés
Miguel Angel Palacios, de cuyos trabajos en el campo de la musica coral y
de la musica popular ya tenia noticia. Y fue precisamente alli donde pude
charlar largo y tendido sobre un trabajo que
estaba terminando de redactar, con una ayuda Inl;rqduccién]a Ia
becaria, cuyo titulo no podia ser para mi mas L’;‘;:;ﬁﬁ:‘;"}:;‘nem
interesante: Introduccion a la musica popular e "
castellana y leonesa. Charlamos por los codos < e
aquella tarde, porque uno y otro era la
primera vez que lo podiamos hacer sobre
temas que nos venian ocupando muchas horas
de trabajo y de reflexion. Y de aquella charla,
para mi sorprendente, sali6 mi compromiso
para escribirle un prélogo a su libro, que
estaba a punto de entrar a las prensas. Le
puse por titulo Entradilla a lo llano para servir
de prélogo. (Si le interesa a algun lector, lo
encontrara en la entrada Trabajos de
investigacion, seccion Estudios tematicos, en
esta misma pagina web.

Las condiciones econdmicas de mi beca
de trabajo eran cobrar una tercera parte al Portadadellibro de Miguel
. ~ Angel Palacios
firmar el contrato, otra pasado un afio, y la
ultima a la entrega del original completo. Todos estos detalles, ademas de
los datos y la memoria de trabajo, constaban en las ~“clapsulas™ del
contrato’ (asi las denominaba la administrativa con la que yo tenia que
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tratar el pago de los plazos —yo me tenia que morder los labios cada vez
que le escuchaba pronunciar este ‘voquiblo’ con toda seriedad—). La
cantidad de la beca fue de dos millones de pesetas, lo cual puede parecer
una suma sobreabundante. Pero no lo era en absoluto si consideramos las
cosas como son. Aunque ya sé que mas de un lector (si todavia me queda
alguno a estas alturas de paginas) pensara lo que siempre se dice de los
musicos, que ‘lo ganamos cantando’ y esta muy bien pagado el trabajo. La
obra More Hispano quedoé integrada en su ultima redacciéon por 14 piezas
dobles que al final llenaron 98 paginas de formato atril. Me ocup6 todos mis
‘ratos libres’ durante cuatro afos, los dos primeros cuando todavia no habia
dejado el Aula de Mdusica, y los dos ultimos como un parado al que le vino
Dios a ver cuando mas falta le hacia R
(cosa que no siempre sucede). Durante A e o
aquel tiempo fue el trabajo mas | r"'“'cr”,fﬁ[' “'“,"“Rf"'iﬁur'li'ﬂf%
especializado entre todos los que tenia | = " lflr,n: JJ:SS“L::"“?
que llevar a cabo. shtelitleghl
Y como consecuencia de la
incipiente organizaciéon de las estructuras : e
administratrivas de la Junta de Castilla y ; :
Ledn, que iban creciendo con rapidez, fui :
cobrando la beca en los tres plazos apedl
acordados, de los cuales sélo el primero :
se cumpli6 a tiempo. ElI segundo vy
tercero llegaron con una demora
desesperante y con una creciente o i o - S
devaluacion de la moneda. Con la Miguel Manzano, becario
agravante final de que por un descuido de la Junta
inexplicable del administrativo que
controlaba los trabajos becarios el original que yo entregué, dentro del
plazo contratado, se le extravié por algun archivo en el laberinto de los
cajones y carpetas de su despacho y tard6 mas de un afio en aparecer.
Afortunadamente yo conservaba un resguardo de la entrega. A pesar de
estos incidentes, puedo asegurar que la )
composicion de More Hispano me produjo 9
grandes satisfacciones, porque yo estaba bien %
seguro de la calidad y la originalidad del trabajo — ==:=—=="
que estaba haciendo. Y del que estaba

diSfrUtando, a Ia bOSQUEda de Sonoridades un _m“T-mi:r::,:‘;-:;bwsm«n=-=mm<-'.
tanto inéditas, al tomar como base melodias
tradicionales que exigian un tratamiento e R

Rie que fue suesrite

armonico acorde conla naturaleza modal de
cada una de ellas.
Pasado un tiempo prudencial después de

la entrega del trabajo, propuse a la Junta la Rttt 5 0 i e 0
publicacion de la obra, sin obtener respuesta i e
alguna. Sospechando que no iba a ser facil s

Justino Burprs Sonsiles

conseguir lo que que queria, fui mientras tanto

haciendo algunos intentos. Descarté a Prudencio

Ibafez y su editorial Alpuerto porque tenia Compromiso cumplido
experiencia de la lentitud con que movia su

catalogo. Lo intenté con Real Musical, que tenia abierta una seccion de
obras pedagégicas para iniciacién al piano. Tampoco me dio resultado: no
les interes6. Y finalmente me decidi a escribir una carta a la editora
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londinense Boosey & Hawkes, jnada menos! Para mi sorpresa me
respondieron con una carta atenta en la que me decian que podia enviarles
la obra si queria, pero que ellos no respondian de una publicacién que no
hubieran solicitado. Pasé algun tiempo sin respuesta, y cuando menos lo
esperaba recibi una sorprendente misiva en la que se me indicaba que el
pianista encargado de valorar las propuestas de edicién estaba examinando
muy atentamente la obra. Con toda rapidez me puse a gestionar el permiso
de la Junta, ya bajo el cetro de Aznar, y con nada menos que Ledn de la
Riva como consejero de Cultura. Con toda claridad le expligué el itinerario
que habia seguido el More Hispano en los cajones de la administracion, y la
posibilidad que se me ofrecia de que una editorial de renombre y
dimensiones internacionales se estaba interesando por su publicaciéon. La
respuesta del Sr. De la Riva no se hizo esperar, para mi sorpresa y alegria,
y fue correcta y clara en todos sus términos. Por una parte se me concede
la libertad de disponer libremente de la obra en orden a gestionar su
publicacion por alguna empresa de partituras musicales. Y por otra, una
concesion expresa a la B&H para que edite la obra. Ambas llevan la fecho
14 de marzo de 1988.

El siguiente paso, conseguido esto, fue la respuesta de la editora
londinense. El pianista-lector recomendaba la edicién, pero con una rebaja
importante de contenido, pues querian que formara parte de una nueva
coleccion que se abria, la coleccidon Preludes, con un limite de paginas que
superaba mi proyecto y que daba aproximadamente en algo mas de la
mitad. Ademas, de alguna de las piezas s6lo tomaban la parte primera
(todos los titulos eran dobles, como ya he explicado, como un tema con
variaciones). Y para colmo el pianista habia eliminado algunas de las piezas
que para mi eran las mas bellas, sorprendentes y originales, con lo cual la
obra quedaria descabalada y menguada. En mi opinién, no las entendio,
debido a su sonoridad extrafia. Mi primera reaccion fue la decepcion. Pasé
unos dias de embrollo mental, dando
vueltas a los inconvenientes vy las
ventajas de aceptar o no la propuesta de
permitir la edicion de una obra mutilada
(se entiende la mutilacion del proyecto
total, pues cada pieza queddé integra,
salvo algun ligero cambio). Consulté con
algunos de mis amigos musicos. Y de
todo aquel mar de dudas sali a flote
tomando una decisibn de cuyo acierto
siempre he seguido dudando: aceptar la
propuesta de una editorial de una editora
inglesa con sucursales en Londres, Nueva
York, Bonn, Gothenburg, Sidney Tokio y
Toronto, y aceptar también la poda de mi
proyecto. Lo justifiqué diciéndome a mi
mismo que merecia la pena la difusion,
aunque el aspecto econdmico (renuncia a
mis derechos de venta, no de autor, fuera
modesto o0 exiguo). En cuanto a mi, me
dije, a modo de autoayuda: ‘El que hace
un cesto hace ciento’. Cuando quiera puedo preparar las otras dos fases del
proyecto More hispano, que explico en la presentacion de la obra. Asi que
respondi aceptando, busqué un traductor para los titulos y la introduccién,

Portada del Spanish Preludes
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envié el original, firmé el contrato, y el More hispano comenzé a correr
mundo. A partir de 1990, afio de edicion, fui recibiendo los derechos de
venta, con la relaciobn de lugares y paises, siempre muy discretos en
cantidades, que al cabo de un par de afios ya eran poco mas que un goteo,
pero eso si, procedente de todos los paises en que la Boosey estaba
instalada. Circunstancia con la que ya contaba y de la que me consolaba
diciéndome que por muchos derechos de autor que me llegasen nunca iban
a igualar la cantidad que ya habia percibido por la beca.

De si ésta fue una decisién acetada o no, siempre me ha quedado la
duda. Pero a cambio me compensa, o mejor, me sorprende agradablemente
en algun modo, ver como de vez en cuando, desde la expansion de internet
y de You Tube veo de vez en cuando (0o me dice alguien que ha visto) a
algun pianista, (en general aparece en
pantalla un japonés o una japonesa, 0 un
australiano, o una canadiense..., casi
siempre con aspecto de estudiantes de |] II [ I, Il n [ s
piano) tocando alguna de las piezas del | o =
mutilado More Hispano, que asi recibe
compensacion por la falta de interés que en
mi pais han tenido los venderores de obras
para piano por un titulo raro de un
desconocido compositor espafiol. Aunque
este asunto lo tengo muy olvidado (las
ultimas sumas de derechos de venta que he
recibido de la Boosey no las cobré porque
me costaba mas convertir la moneda
extranjera e ingresar el cheque en mi § :
cuenta bancaria que el montante de los § e DOOsEYGHAWETO
derechos). Sea de ello lo que fuere, y me —
llegue lo que me llegue, lo cierto es que en
el catdlogo de la B & H sigue viva mi obra. Contraportada del Spanish
Como lo demuestra el hecho, que acabo de Preludes
comprobar ahora mismo, cuando estoy escribiendo esta linea, de que basta
con escribir en Google las palabras Miguel Manzano y el titulo, en espafol o
en inglés, de cualquiera de las 16 obras del More Hispano (Spanish
Preludes), desde la primera hasta la ultima, para que aparezca en la
pantalla el anagrama de la Boosey & Hawkes, y debajo de él el anuncio de
la venta de la partitura del titulo que se ha escrito, en soporte digital.

Termino relatando un par de datos desagradables que me sucedieron
a raiz de la edicion. El primero fue con un pianista colega mio cuando
empecé a ejercer como catedratico de Folklore en el Conservatorio de
Salamanca (como relataré mas adelante). Le ensefio un ejemplar del More
Hispano, le echa una ojeada, me mira ‘de esa manera’ y me dice: ‘Ah, ¢pero
ésto los has compuesto ta?’ ‘Claro, le dije. Te doy un ejemplar para que le
eches un vistazo, por si crees que tiene interés.’” Lo hoje6 rapidamente dos
o0 tres veces, se par6é un par de veces en alguna pagina, para terminar
diciendome: ‘Bueno, vale. Ya veremos a ver si es ponible’. Recalc6d esta
palabra, cerrando el cuaderno sin mas comentarios. En seguida vi que no
debia haber hecho tal cosa, pues no disimulé su aire despectivo. Por
supuesto, jamas volvié a decirme nada sobre lo que debi6é de considerar un
atrevimiento. Al igual que jamas he leido yo su nombre en ningln programa
de concierto de piano. A lo mejor sucede que, por su extraordinaria calidad
de intérprete, sblo recibe contratos para actuar ‘en el extrajero’.

5 ONYZNVIN
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El otro episodio me sucedidé en Madrid. Durante mi pertenencia a la
Junta Directiva de la Sociedad Espafiola de Musicologia, a la que me voy a
referir mas adelante, nunca se me olvidaba visitar las dos tiendas de
partituras mas frecuentadas por los profesores y los estudiantes de carreras
musicales, ambas sucursales de la empresa denominada Real Musical, una
contigua al Conservatorio Superior, junto a la Plaza de la Opera, y otra la
que abridé junto a la nueva sede del mismo Conservatorio, en la plaza del
Reina Sofia. Primero en una y afos después en las dos, siempre preguntaba
por el More Hispano y siempre recibia la misma respuesta. ‘No conocemos
esta obra, no la tenemos’. Y después de un par de afios mas la respuesta
fue: ‘Si, la hemos tenido, pero ya esta descatalogada’. Ante las evidentes
‘mentiras profesionales’, dejé de hacer mas preguntas.

Estreno e interpretaciones de More Hispano. Aparte de la vida
que haya tenido y siga teniendo el More Hispano en las naciones que he
citado, y la difusién de algunas piezas por You Tube, la obra integral se ha
interpretado varias veces en Zamora. El primer estreno lo llevé a cabo la
pianista Maria Victoria Martin Adanez, todavia antes de ser publicada, en
noviembre de 1986. Se tom6 muy en serio su estudio, y su interpretacion
fue mucho mas que correcta, transmitiendo emotividad y hondura a un
publico entregado de antemano.

Yo habia conocido a Maria Victoria mucho tiempo antes. Habia
asistido a alguno de sus conciertos, habiamos hablado a menudo sobre las
diferentes formas en que se puede desarrollar la vida de un muasico, y
siempre habia admirado _
su capacidad de trabajo, I—
su fidelidad a un estilo de | P nicon
intérprete que nunca da MORE HISPANO I
por finalizado su afan de MIGUEL MANZANO
perfeccionamiento, y su
capacidad de sacrificio y
abnegacién para hacer
compatible la disciplina
del intérprete con las
exigencias de la vida
familiar. Alguna vez, ! et i
incluso, tuvo el detalle de | - ST
sacarme de algin apuro | .o o | csmsmeumed

aceptando . el h_u_m”de Estreno del More Hispano por Maria Victoria M.
(para su nivel) oficio de Adanez

‘teclista’ en Voces de la
Tierra a causa de la ausencia del titular. La relacion profesional generé un
trato amistoso entre nuestras familias, también a causa de la relacion entre
nuestros hijos e hijas. Recuerdo varias excursiones muy agradables y
divertidas por varias comarcas de nuestra provincia, que también
aprovechaba Ricardo, su marido, pintor en ejercicio como artista y como
enseflante, para tomar algun apunte o para descubrir encuedres
paisajisticos a los que después volvia para crear un cuadro.

Aunque es muy temprana la breve semblanza que escribi para el
programa del estreno del More Hispano, la traigo aqui porque creo gue
recoge bien la trayectoria de su primera época. Dice asi:

DOS CONCIERTOS DE PIANG

M.® VICTORIA MARTIN ADANEZ
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“La trayectoria de MARIA VICTORIA MARTIN ADANEZ es bien conocida. Podria
resumirse como una constante bisqueda de la perfeccion que todo intérprete debe tener
como aspiracion. Nunca instalada definitivamente en su saber ya adquirido, ha
peregrinado en busca de quienes podrian ensefiarle algo nuevo y diferente en el campo
de la interpretacion pianistica. Este deseo de perfeccionamiento la ha llevado al
encuentro con las ensefianzas directas de algunos de los mas prestigiosos maestros e
intérpretes del momento, como Amalia Sempere, Antonio Baciero, Vincenzo Vitale y
Marie Francoise Bucquet. Este magisterio plural ha dado a Maria Victoria Martin un
conocimiento muy amplio acerca de estilos, épocas y técnicas que le permite situarse
ante el teclado con la inteligencia y preparacion previa que cada obra exige. Por ello su
repertorio, aunque revele las inevitables preferencias, es amplio en estilos, épocas y
autores.

A este aspecto de intérprete afiade Maria Victoria Martin su diaria tarea de
ensefiante, en la que consigue con no pocos de los que se acercan a pedirle ayuda y
orientacion, eso que todo profesor que se precie de tal anhela, y muy pocos logran:
conseguir verdaderos discipulos que comprenden, avanzan y se perfeccionan, entre un
numero mas o menos numerosos de alumnos.

Maria Victoria Martin ofrece ahora en Zamora esta primera audicion de la obra
pianistica MORE HISPANO, de la que por su profesion, cercania profesional y amistad
con el autor, ha ido teniendo noticia en el curso de la composicion de la misma. Y el
hecho de que una pianista profesional detecte valores pianisticos, tanto de contenido
musical como pedagdgico en MORE HISPANO, es un indicio de que la obra puede
cumplir los fines para los que ha sido escrita.

La segunda interpretacion de More
Hispano estuvo a cargo del pianista Alberto
Rosado, compafiero mio en el Conservatorio
Superior de Salamanca, en el Teatro Principal
de Zamora, lleno a rebosar. También Alberto
Rosado hizo una buenisima interpretacion de la
obra, que de nuevo tuvo una acogida calurosa R i
por parte del publico. ‘"f‘*ﬁ;fﬁ";Tg“R'g;ng“

Y la dltima, a cargo de los dos pianistas ;
del Atlantis Duo Piano, Sophia Haase y Eduardo
Ponce, que se fueron alternando en Ila
ejecucién, el dia 13 de noviembre de 2014 Hl'zng]geggnfsl'e';"oorsor
(estoy escribiendo es_ta linea el 30 de marzo de Alberto Rosado
2015). Los dos conciertos en el teatro, me es
obligado decirlo, se celebraron gracias al empefio del director, Daniel Pérez,
muy buen amigo mio,
conocedor y valorador de la
obra, que puso en juego todos
los recursos necesarios para
que los zamoranos pudiesen
conocer una obra desconocida
en nuestro pais y conocida
fuera de él. Cosas de la vida
de musico. A este Ultimo
concierto me referiré en el Concierto del Atlantis Duo Piano
lugar que le corresponde en
esta mi vida de musico, pues fue la ocasién del estreno de una nueva obra
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de piano, Perpetuum mobile, que el Duo Atlantis me pidié como final de su
estupenda interpretacion.

En el Catalogo de Obras, en esta misma pagina web, con el numero
31, pueden conocerse todos los detalles documentales y graficos del More
Hispano. Asi como el comentario que Luis Dalda, catedratico de Organo en
el Conservatorio Superior de Musica de Salamanca, compafiero, amigo y
colega mio, escribié para la obra completa More Hispano. Y también varios
audios de algunos fragmentos de la obra.

El Cancionero de Castillay Ledn

En plena actividad de la recopilaciéon y transcripcion del Cancionero de
Leén, me llegd otra propuesta, también por medio de Luis Diaz, que
procedia de aquel ente etnocultural que él habia puesto en marcha, y que
ya habia organizado el ciclo Cultura Tradicional y Popular (ciclo de
seminarios en la Universidad de Valladolid) en Castilla y Leb6n, y en
septiembre del mismo afo el | Congreso de Etnologia y Folklore en Castilla
y Ledn, a los que ya me he referido més atras. El nuevo proyecto era la
transcripcion de los materiales de un futuro Cancionero de Castilla y Ledn,
sobre cuya preparacion se habia hablado y al final decidido entre algunos de
los asistentes al citado Congreso. Como resultado de ella un equipo de
recopiladores de cancion popular pertenecientes a cada una de las 9
provincias se debi6é de comprometer a enviar Luis Diaz una grabacién con
unas 12 canciones (creo recordar) de su provincia. Hecho lo cual, debié de
haber una reunén de todos ellos, a la que yo no asisti, en la que se acordo6
que Luis Diaz me propusiera la transcripcibn musical de los materiales
sonoros recibidos, para llevar a cabo la edicién del proyectado cancionero.
Luis Diaz me hizo llegar la propuesta, no sé r+y ~
en qué forma, pues no conservo ningun i
documento, y yo acepté, recibi los materiales
y los transcribi, recuerdo que en muy poco
tiempo, ya que corria prisa sacar el proyecto
adelante para que no peligrara la subvencion.
Conservo carteo de va y viene entre Luis Diaz
Yy yo, que demuestra que él tuvo que pelear
insistentemente el proyecto con el
correspondiente departamento de la Junta, y
que trabajé muy bien. Reproduzco sélo la
carta en que él se dirige a todos los
componentes del equipo recopilador
manifestdndoles que las transcripciones ya
estan hechas. La traigo aqui por el valor
documental que tiene, y para que quede
constancia de cémo se llevd a cabo un SECCION DE ESTUDIOS ETNOLOGICOS
proyecto que, dentro de su modestia (12 :
canciones por cada provincia, en cada una de
las cuales podian recogerse todavia mas de
un millar, recuérdese que en aquel momento
yo estaba ‘en el furor’ de la recopilacién leonesa), tiene un cierto valor
representativo, aunque sea minimo en namero.

Aunque no recuerdo algunos detalles, otros no se me han olvidado.
Por ejemplo, que Luis Diaz me pidié que realizara las autografias musicales.

El trabajo del Cancionero,
finalizado
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Algo se me pago, no recuerdo cuanto. Una vez que las recibio y examino,
me pididé que escribiera una introduccién y algun comentario musical, para
que sirviera de guia a los lectores. Asi lo hice, pero aprovechando la ocasiéon
para que mi contribucién al cancionero fuera una leccién de bien hacer en el
campo que yo mas dominaba. Me salieron 74 péaginas de apretado texto,
que segun me dijo después de haberlas leido, le obligaron en cierto modo a
él a extenderse un poco mas en la breve introduccion que tenia preparada.
La ediciébn del cancionero también planted
algunos problemas, que a Luis le tocd ir
resolviendo con buena mano izquierda. ElI mas
importante fue el cuidado de la edicion, que se le B Gt Y
encomendo6 a Angel Carril, el cual, con esta obra, A
abrié una la coleccibn muy cuidada de la serie
Cuadernos dnotas, editada por el Centro de Cultura
Tradicional de la Diputacién de Salmanca, que él
dirigia. Coleccion en la que, por cierto, yo colaboré
con la preparacion de otras dos obras de muy
interesante contenido en el campo de la musica
popular tradicional: la reedicion, en espafiol, de la
obra de Kuirt Schindler Folk Music and Poetry of
Spain and Portugal, y la amplia antologia que lleva
por titulo Paginas inéditas del Cancionero
Salmantino, que recoge recopilaciones de mi El Cancionero Popular de
maestro Anibal Sanchez Fraile y otras de Manuel Castillay Ledn
Garcia Matos. A ellas me referiré en el siguiente
tramo, pues fueron publicadas en la década de los afios 90 del siglo pasado.

15. Un nombramiento ‘de ambito nacional’:
Vocal de la Junta Directiva
de la Sociedad Espafiola de Musicologia

Lo del &mbito nacional lo consigno con retintin, porque sé muy bien
que de nada vale y nada afiade al mérito y al quehacer de una persona el
aspecto geografico, aunque lo de nacional parezca a muchos una marca de
calidad. La llegada a este cargo (diciembre de 1984), que mirada desde el
aspecto representativo podria ser considerada como una especie de
ascenso, me llegé inesperadamente, cuando se cumplia el plazo para la
renovacion de una parte de la Junta Directiva de la SEDM (Sociedad
Espafola de Musicologia). Como ocurre casi siempre con guienes vivimos en
provincia, las coincidencias en el tiempo y las casualidades en los
encuentros juegan un papel importante en el ambito de los nombramientos
para cargos de ambito nacional. Y este fue mi caso.

La primera circunstancia favorable fue la publicacion del cancionero
de Zamora y me llegé a través de la editorial Alpuerto, que también
imprimia la Revista Espafiola de Musicologia desde su comienzo, y lo hizo
llegar a los componentes de la Junta Directiva de la SEDM. Poco tiempo
después recibi una sugerencia de Ismael Fernandez de la Cuesta, Presidente
de la SEDM, que me invitaba a escribir un articulo para la Revista.
Invitacién que me llegé en un buen momento, pues llevaba ya algun tiempo
reuniendo documentos musicales para redactar un trabajo, todavia sin
destino, sobre las protomelodias o recitativos ritmico-melédicos, tema que
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me habia suscitado mucho interés, porque podia dejar clara la duda de si
las protomelodias dan origen a las melodias méas desarrolladas (afirmacién
que algunos han sostenido), o bien ambas estructuras, melodias y
protomelodias, han convivido siempre en la tradicion oral. Respondi, pues,
afirmativamente a la invitacion de Ismael, indicandole el objetivo de mi
estudio, que llevaba ya bastante avanzado. Me animé a terminarlo cuanto
antes, con la seguridad de que seria aceptado por el Consejo de redacciéon
de la REDM, dirigido a la sazén por el musicologo Lothar Siemens. En poco
tiempo estuvo el trabajo apto para su publicacién, le envié una copia a
Ismael, se la pas6é a L. Siemens, le parecié buen trabajo, los presenté al
Consejo de redaccion, y fue editado cuando le llego el turno en el volumen
IX, n® 2 de la Revista de Musicologia (diciembre de 1986), en la que ocupa
41 paginas y contiene 59 ejemplos musicales. Es el segundo de los que
aparecen en la entrada Escritos en PDF de esta misma pagina Web, con el
titulo Estructuras arquetipicas de recitaciéon en la musica de tradicion oral,
copiado literalmente del original de la revista. En las conclusiones finales
afirmo y demuestro que en la tradicibn oral han pervivido juntas ambas
formas de canto, melodias y protomelodias.
Una segunda circunstancia favorable
para mi nombramiento fue, sin duda alguna,
la noticia, ya muy difundida entre estudiosos
de la mdusica popular, de la préxima
publicacion del primer volumen del Cancionero

SOCIEDAD ESPANOLA D

AUSICOLOGIA

Sede social provi: Mendizabal, 65 dupl. 3.0
28008 Madrid, Teléf: (91) 241 31 65

Leonés, que tuvo lugar en Ledn en diciembre

de 1988, con la presencia de Ismael F. de la
Cuesta en Ledn, y de Lothar Siemens en la
que se hizo en la Casa de Le6n en Madrid. En
la nueva Junta directiva fuimos nuevos José
Vicente Gonzalez Valle, Victor Pliego, Rosario
Alvarez, Gerardo Arriaga y yo mismo, que
sustituiamos respectivamente a Mariano
Pérez, José Sierra, Pedro Calahorra, Luis
Jambou y M2 Concepcidon Pefias, algunos de
los cuales pasaron a formar parte del Consejo
de redaccion de la REDM.

Mi paso por aquella Junta, formada por

Ismac| Fernander de la Cuesta.
onzilez Valle,

2 Gerardo Arriaga. Miguel Manzano

REVISTA DE MUSICOLOGIA

Redaccién: Depto. de Musicologia (Musco Canario).
Apartado 448 - 35080 Las Palmas de Gran Canaria

Consejo do r

ar Siemens Hernander

drés Ruiz Tarazoia.

Secretarios: Ascension Gonzilez Serrano (Madrid).
Juan Antonio Martinez de la Fe (Las Palmas)

Tesorero: Rafacl Martinez.
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La Junta Directiva de la

musicélogos con afios de rodaje en el oficio y SEDM

la especialidad, supuso para mi el acceso a

una actividad desconocida: yo habia trabajado siempre en solitario en el
‘Lejano Oeste’ donde vivia, y relacionado en mi especialidad s6lo con las
obras de de mis ‘antepasados’ en el oficio, de los cuales sdOlo eran
‘supervivientes’ Dionisio Preciado y Josep Crivillé. En las reuniones
periddicas que celebrabamos en la sede aprendi mucho y pude relacionarme
con muchos musicélogos a los que s6lo conocia de nombre. Durante los 6
afnos que pasé en este cargo pude participar en la preparacion de dos
congresos, uno nacional, celebrado en Granada, sobre ElI romanticismo
musical en Espafia, en mayo de 1990 y otro internacional, sobre Culturas
musicales del Mediterraneo y sus ramificaciones, celebrado en Madrid en
1992. Y también en el VI Encontro de Mdusica Ibérica, celebrado en Lisboa
en octubre de 1989. En el primero de ellos diserté con una conferencia en la
que bajo el titulo Muasica de tradicidon oral y romanticismo demostré con
abundancia de ejemplos como en el repertorio popular tradicional, en el que
abundan las melodias que muestran rasgos sonoros que no permiten
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clasificarlas como tonales, hay sin embargo un bloque de canciones que,
tanto por la sonoridad tonal mayor y menor como por el estilo literario de
los textos revelan una hechura relativamente reciente, que se puede situar
en bloque entre los siglos XVIII y XIX. Lo que mas me hizo disfrutar en
aquella intervencion fue ver las caras de los oyentes, todos ellos grandes
tedricos de la musicologia, cuando me iban escuchando cantar los
numerosos ejemplos con los que fui demostrando lo que me propuse. En
sus gestos se veia la extrafieza, la sorpresa y la satisfaccion de quien
demuestra que se esta divirtiendo a la vez que aprendiendo. Y algo parecido
me sucedié en el Encontro luso-espafiol, donde también demostré con
ejemplos cantados lo que me proponia: que no hay influencia alguna
interfronteriza entre los dos paises en lo que a la musica popular de
tradicién oral se refiere.

En cuanto a mi intervencién en el Congreso de Madrid, lo que
demostr6 mi breve aportacién, si se la compara con las de otros
intervinientes que ya entonces se denominaban etnomusicélogos, como
Josep Marti y Ramoén Pelinski, que estudian en la musica todo lo que no es
musica, para diferenciarse de los que ellos denominan flokloristas, es que la
musica como tal es también un objeto de estudio, y que deberia ser
primordial entre los numerosos aspectos que la musica popular de tradiciéon
oral ofrece a quien se interesa por ella. Las diferencias que separan estas
dos tendencias pueden apreciarse leyendo las Actas del Congreso. (Revista
de Musicologia, vol. XX, 1997, n°® 2, pp. 887-901 y 991-999). (¢No sera, me
lo pregunto cada vez con mas frecuencia segun voy releyendo ahora sus
trabajos, que a estos ethomusicélogos, en el fondo, les aburre la musica?)

De mi paso por la Junta Directiva, que duré unos 6 afos
aproximadamente, tengo muy buenos recuerdos. Conocer y conversar con
Mariano Pérez, Pedro Calahorra, Rosario Alvarez, Alvaro Zaldivar, Daniel
Vega, José Sierra, Emilio Rey, Gerardo Arriaga, ademas de los que ya
conocia de antes, como Lothar Siemens e Ismael Fernandez de la Cuesta,
fue para mi una experiencia nueva y un apoyo eficaz para que mis trabajos
en el campo de la musica popular de tradiciéon oral dejaran de ser los de un
folklorista solitario residente en el Lejano Oeste. Cada reuniéon de la Junta,
cada congreso y cada asamblea anual eran para mi una experiencia nueva.

Por otra parte mi paso por la Junta Directiva fue para mi un estimulo
para ampliar mi preparacion y mis conocimientos musicologicos, por
necesidad dedicados a la musica popular tradicional. Aquella década de los
afnos 80 fue muy fecunda en el campo de las publicaciones musicolégicas,
muy centradas hasta entonces en Espafia y en trabajos ya muy pasados de
actualidad. La aparicion de la serie Alianza Mdusica, fue desde el principio un
instrumento, quizas el mas relevante, de informacion, y simultaneamente
de formacién, de una multitud de estudiosos que habiamos estado abiertos
a cualquier novedad que ampliara los conocimientos basicos de una
profesion con escasa historia por estas tierras. Por ello fue un acierto la
apertura de la coleccion por los 7 volumenes que recogieron la informacion
sobre todo lo ya estudiado en el campo de la musica espafiola, y fueron
también una sistematizacion de lo que, debido a esfuerzos individuales,
habia sido objeto de estudios que han pasado a ser clasicos, y que todos
habiamos venido manejando o estudiando selectivamente por necesidades
de nuestro oficio, como los de Pedrel Anglés, Kastner, Mitjana, Querol,
Rubio, Salazar, Subira, Tello, Calo y pocos mas. Por fin encontrabamos una
linea que estudiaba la musica espafiola ininterrumplidamente, en muchos
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casos con poco mas de meros enunciados y titulares, desde sus oscuros
origenes hasta las ultimas tendencias contemporaneas.

La coleccién Alianza Mduasica ha ido poniendo a disposicion de los
estudiosos y profesionales de todo nivel, por una parte las obras basicas
(como las de Reese, Chailley y Fubini, por citar sélo algunas de la primera
década), y por otra cualquier trabajo que profundice en cualquiera de las
especialidades de la ciencia musicolégica. Y precisamente afirmo esto a
pesar de que el volumen ultimo de los siete primeros, encomendado a Josep
Crivillé, que lleva por titulo El folklore musical, fue para mi decepcionante,
por su orientacibn mas bien descriptiva que analitica. Después del esfuerzo
que yo habia realizado en la recopilacion, clasificacion y andlisis del
cancionero de Zamora, que ni siquiera es citado en el listado de
publicaciones, a pesar de haber sido publicado un afio antes, y del que
estaba haciendo para la recopilaciéon y estudio del Cancionero Leonés, se
me caia de las manos aquel libro, que se quedaba en un prontuario de
datos en su mayor parte extramusicales. Precisamente ha sido la
etnomusicologia una de las carencias de una editorial y una coleccién que
nunca ha acometido una publicacién de altura cientifica en el campo de la
musica espafiola de tradicion oral. Tampoco yo he llevado a cabo este
trabajo, aunque alguna vez lo he tenido en proyecto, pero ha sido por una
razén muy clara: siempre me ha ocurrido en mi trayectoria de musico una
circunstancia que se ha venido repitiendo: cuando estaba dando fin a un
proyecto, me llegaba la propuesta de otro, y siempre mas creativo y
estimulante que el de redactar una especie de tratado en el que podria
haber vertido todo lo que he aprendido estudiando a fondo las musicas de
tradicion oral. Termino esta referencia con una precision: la alusion que he
hecho a la obra de Crivillé no me ha impedido, ni reconocer el mérito que
tiene, aunque sea limitado, ni tampoco distanciarme de él. La Unica vez que
lo he visto nos hemos saludado cordialmente y hemos charlado
animadamente. Y ademadas, él me ha enviado todas las publicaciones
documentales de musica popular de Catalufia que ha ido realizando desde el
campo institucional en que ha trabajado, y yo le he ido enviando, a mi vez,
todas las que he ido publicando.

Musicdélogos de Conservatorio y musicélogos de Universidad.
Ya desde el dia de mi acceso a la Junta Directiva de la SEDM habia venido
observando yo un problema que por entonces (afio 1984) comenzaba a
desvelarse y que fue tomando cuerpo con relativa rapidez: la tensién entre
dos bloques de estudiosos e investigadores de la musica. El primero de ellos
formado por los que desde algun tiempo atras, siguiendo la estela de los
primeros (Anglés, Pedrell, Samuel Rubio... los que he citado alteriormente),
fueron fundadores de la Sociedad y autores de trabajos muy relevantes. Y
el segundo por catedraticos de las Universidades en las que esta
especialidad empezaba a formar parte del cuadro de estudios. La primera
fue Oviedo, donde Emilio Casares funddé y ocupd la primera catedra en
1982, a la que en breve tiempo siguieron las de Salamanca, Valladolid,
Granada y otras que fueron abriéndose en otras Universidades que iban
pasando a depender administrativamente del Estado Autonémico.

Aungue en un tramo posterior me ocuparé con mas detalle de este
asunto, quiero dejar aqui constancia de que yo cai en la cuenta de esta
tension ya desde mi entrada en la Junta Directiva de la SEDM. Recuerdo con
todo detalle que precisamente el dia en que celebrabamos la renovaciéon de
algunos miembros de la Junta Directiva de la Sociedad, en la comida que
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siguid al final de la asamblea se ech6 en falta la presencia de Mariano Pérez.
Alguien dijo que no habia podido llegar a tiempo porque habia tenido que
asistir a otra reunién muy importante en la que se iba a tratar de encontrar
un acuerdo entre los dos grupos de musicélogos para formar un blogque
comun. Y poco rato después llegaba Mariano Pérez, sudoroso y un tanto
alterado, que por primer saludo dijo, mas o menos: ‘He asistido a la ruptura
definitiva entre los musicélogos de Universidad y la Sociedad de la que
formamos parte los que trabajamos en los Conservatorios. Despidamonos
de la posibilidad de que nuestro estatuto de Conservatorios Superiores nos
sitiie por el momento en el &mbito de los estudios superiores reconocidos
por la Universidad’. La noticia cayé como un jarro de agua fria, y alli mismo
se formd un ‘grupo de notables’ que se comprometieron a seguir en el
empefio de conseguir un nivel superior para los estudios de Musicologia en
los conservatorios Superiores.

Pero lo cierto es que la ruptura ha continuado hasta hoy mismo,
cuando estoy escribiendo esta linea (mayo de 2015). Ya en el Congreso
Internacional “Espafia en la Mduasica de Occidente”, que tuvo lugar en
Salamanca en noviembre de 1985, se percibié con claridad un comienzo de
ruptura. A pesar de que figuraban como organizadores Emilio Casares,
Ismael Fernandez de la Cuesta y José Loépez Calo (por este orden), fue
organizado por el Departamento de Musicologia de la Universidad de
Salamanca y celebrado en las aulas de la vieja Universidad, quedando
bastante diluida la participacion de los miembros de la SEDM, apenas una
quincena de los habituales, entre una multitud de 69 conferenciantes y
ponentes en la que no faltaron los extranjeros de mayor relieve que habian
venido dedicando grandes trabajos a la musica espafiola. Como nota
marginal a este comentario sé6lo quiero afadir la total ausencia de alguna
ponencia relacionada con la musica popular de tradicion oral espafiola, salvo
una breve referencia al canto ‘tradicional’ en el primer Renacimiento
espafiol en una comunicaciéon de Dionisio Preciado. Aunque ha habido
algunos trabajos que se han hecho en conjunto, sobre todo al principio (el
ejemplo mas logrado son los 10 volumenes del Diccionario de Mdusica
Esparfiola e Hispanoamericana, preparado durante largo tiempo y editado en
un tiempo récord, entre en el que se nos pidi6 colaboracién a los que
éramos conocidos por algunos trabajos anteriores), la divergencia, casi
ruptura, no ha dejado de crecer a lo largo de las ultimas décadas. A ella me
referiré con mas detalle en uno de los siguientes tramos.

Una asamblea con final festivo.

Y hablando de asambleas anuales de la Sociedad, quiero, para
terminar este epigrafe, recordar sobre todo una muy especial, por lo que
tuvo de sorprendente y divertida para los que estuvimos presentes en ella.
Se celebro por las fechas anteriores a la Navidad. Aquellas reuniones tenian
el valor de encuentros entre colegas y amigos. En ellas se tratraban temas
y situaciones muy interesantes para la actividad de la Sociedad, pero
siempre tenian una parte muy poco divertida, cuando al final tocaba
abordar los aspectos administrativos y econdmicos. Pues bien, para
introducir una nota de humor y relajamiento en una de ellas, nos pusimos
de acuerdo Emilio Rey, Victor Pliego y yo en representar al vivo la imitaciéon
de un ciego cantando una copla de las del género que mas abundaba en
este oficio, que siempre eran relatos de crimenes y desgracias. Nos
habiamos retirado discretamente de la sala de juntas y nos habiamos
preparado para la actuacién. Victor Pliego, dibujante diestro, habia pintado
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un gran cartel en el que, en formato de una historia de TBO de gran
tamafo, sujeta en un tripode, estaba dibujada la secuencia de los hechos
que contaba la copla. Yo sali disfrazado de [ = — -
ciego, con un blusén negro de tratante, || . i g Mo |
gafas negras y guitarra en ristre. Y Emilio @ > | W | e
Rey, en pantalén corto, haciendo de - s | i
lazarillo, con wun pufiado de folios, “. Pome | b0
dispuesto a vender la historia impresa, ja | . .. 7 e o]
peseta la coplal el bt A
La primera reaccion del ‘pablico’ fue | | = ‘

de risa un poco tensa, como era de B
esperar. El texto, recogido por Emilio en | | o = P
una de sus correrias recopiladorias, estaba | - e
compuesto, conforme a las normas del s ‘
género, para hacer temblar de miedo al f |
auditorio: ‘Nifias devodas por una gorrina’ ) ez | B
era el titulo, que seguramente narraba un = 1* I
suceso real, una desgracia ocurrida a una | | M=
madre por un descuido. Cuando yo me
puse a rasguear los acordes y a cantar la
historia, las risas fueron cesando, y las
caras del auditorio revelaban La historia terrible en el comic

. de Victor Pliego
desconcierto, pues por un lado estaba
claro el aspecto festivo, pero por otro la
historia era descarnada y terrible, como reflejaban las vifietas que Victor
Pliego iba sefalando en el cartel a medida que yo iba entonando las
estrofas. Cuando Emilio sali6, cerca del final, a ‘vender las coplas’, el
descocncierto fue total, pues los oyentes no sabian qué hacer, y si la
compra de un folio formaria parte también de la broma. Un aplauso final
acab6 con la leve tension, y la sesion termind con felicitaciones y abrazos.
Alguien dijo, creo recordar que fue Lothar Siemens: ‘En broma y en serio,
nos habéis puesto en contacto con la tradiciéon oral viva'.

16. Un recuerdo desagradable: Encontronazo profesional
con motivo de la publicacién del Cancionero de Haedo

Retrocediendo otra vez en el tiempo dentro de este tramo que
comprende aproximadamente una década de mi vida de musico, vuelvo al
comienzo de ella, cuando estaba en plena faena de la preparacion del
cancionero de Zamora. ElI primer episodio de este relato no fue
desagradable. Estando un dia tomandome con algun amigo un breve
descanso y unas ‘perdices’ (= mejillones rebozados) a la barra del bar
especializado en aquella tapa, acerté a entrar por alli Salvador Calabuch,
musico zamorano residente en Paris, a quien habia conocido anteriormente
por su amistad con mi amigo José Luis Alonso, el hispanista profesor en
Gronigen, al que ya me he referido, que por cierto estaba preparando
también un trabajo introductorio para mi cancionero, en el que indagaba
sobre ciertos aspectos relacionados con el tema de su monumental Léxico
del Marginalismo del Siglo de Oro. Nos saludamos al reconocernos, y
hablando de nuestras ocupaciones y aficiones salié a relucir mi cancionero
de Zamora y me informé de que él estaba investigando en el archivo del
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maestro Haedo, que también habia recogido canciones, que la familia queria
que se publicasen, para evitar su pérdida. Yo manifesté mi interés por aquel
trabajo, como era de rigor. Al referirnos a los fondos documentales que uno
y otro teniamos entre manos, y al decirle yo que el cancionero que estaba
preparando iba a contener méas de un millar de documentos, él me dijo con
toda naturalidad que en el archivo del Maestro podria haber alrededor de
unos 250. a pesar de lo cual, yo le dije, merecia la pena publicarlos, porque
habrian de ser muy interesantes, dada la época en que fueron recogidos.
Alli terminé nuestra conversaciéon, con una despedida amistosa.

Pas6é un tiempo, no recuerdo cuanto, pero desde luego dos o tres
afos después de la publicacion de mi cancionero de Zamora, y un buen dia
recibi una llamada telefénica de Arturo Calamita, duefio de la papeleria e
imprenta El Heraldo de Zamora, una de las mas activas de Zamora,
pidiéndome entrevistarse conmigo para un asunto muy importante para él.
Acudi a la cita, me hizo pasar a su despacho, y en voz discreta y a puerta
cerrada me preguntd si yo podia hacerle un trabajo de autografia musical
(conocia mi grafia por el cancionero de Zamora, del que habia vendido un
buen nimero de ejemplares), porque habia buscado en las editoriales de
musica y todas tenian esperas muy largas. Le pregunté de qué trabajo se
trataba, pues yo tampoco andaba muy bien de tiempo. Inmediatamente
sacoO del cajén un taco bastante grueso de folios con autografias musicales
escritas a mano (jclaro!), y me lo hizo examinar. Hojeando y ojeando aquel
grueso original, unos quinientos folios, inmediatamente me di cuenta de que
no se trataba de paginas completas llenas de pentagramas, sino de
originales bastante breves que ocupaban muy poco espacio, la mayor parte
de ellos tres o cuatro pentagramas. También me di cuenta en cuanto
comencé a leer las partituras de que se trataba de las del archivo de Haedo,
pues las primeras eran cantos de ronda, entre las cuales acerté a leer el
titulo Ronda sanabresa. Me dijo que hiciera lo posible por solucionarle el
problema, le pedi que me facilitara una fotocopia del original para hacer el
calculo del costo, me la hizo rapidamente, la examiné ya en mi casa con un
poco méas de calma y al ver que no era un trabajo ni muy largo ni muy
complicado, calculé una suma que no le pareciera fuerte (yo sabia bien por
el editor de mi cancionero que los autografistas clavaban el rején bien
clavado por un trabajo muy especializado). Creo recordar que le pedi
200.000 pts., acepto el trato sin discutir, y le dije que en unos dos meses
estaria terminado, como fue, en efecto.

Por supuesto, pude examinar con todo detenimiento el contenido del
futuro Cancionero de Haedo, que muy poco se parecia al mio, ni en las
transcripciones, ni en la ordenacién, ni en la integridad de los documentos
(muchos de ellos estaban incompletos o eran brevisimos), salvo en que a lo
largo de las 274 canciones que contenia habia unas cuantas que eran
variantes muy parecidas a las que yo habia llevado a mi libro. Cuando habia
pasado como un mes recibi una nueva llamada de Arturo: ‘.Como va el
trabajo, Miguel?’ ‘A toda pastilla —le respondi—, ya me queda soélo la tercera
parte.” 'Bien,” me dijo, ‘Pues trdemelas, para ir preparando los originales
con los textos que van debajo. Asi voy ganando tiempo.’ Se las llevé al dia
siguiente y le parecieron perfectas. ‘Un buen trabajo’, me dijo.

Pero aqui viene lo bueno: cuando me faltaban como unas 40 o 50
para terminar, recibi una nueva llamada de Arturo y me quedé de piedra
cuando me dijo: ‘Mira, Miguel, tienes que traerme urgentemente todo lo
que has hecho, porque.. Bueno, ya te lo explicaré cuando vengas’. Me
presenté al dia siguiente con el original y todo lo que habia hecho y me
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dijo: ‘Miguel, ha sucedido lo que yo menos esperaba. Le he enviado unas
paginas al autor, con toda la ilusion, pensando que me iba a felicitar por la
rapidez, y 0igo que me pregunta en un tono muy airado: “Dime la verdad,
Arturo: ¢(Quién ha hecho las autografias? ¢Ha sido acaso Miguel Manzano?”
Y claro, no tuve mas remedio que decirle que si. Y rapidamente, sin admitir
explicaciones, sin darme tiempo a reaccionar, me dijo: “Pues quédate con
ellas o busca otra solucién, porque con esa escritura de Manzano van a
pensar todos los que la vean que éste es otro cancionero de Manzano. No
quiero saber nada de él ni de esos originales. Lo que me faltaba!” Asi que
no hemos hecho nada. Tengo que empezar otra vez a buscar, y ya sé lo que
me espera. Y lo que les espera, porque las van a pagar al precio que yo sé.
Asi que dime cuanto te debo y te pago ahora mismo. Y procura que de esto
no se entere nadie, porgque anda la Diputacién por medio, que va a pagar el
cancionero, y no quiero que llegue nada a oidos del Presidente’. ‘No te
preocupes por mi —le respondi-, porque nadie se va a enterar de esto por
mi parte (secreto que he guardado hasta hoy, cuando escribo esto casi
cuarenta afios después). Pagame 160.000 pts. y asunto concluido’. Abri6 el
cajon, me firmé un cheque, me dio las gracias, yo se las di a él... ¢y aqui
termind este asunto? Nada de eso. Quedan todavia otros dos episodios.

El siguiente empez6 cuando el Cancionero de Haedo se publico, por
fin, al final de 1987 y fue presentado a bombo y platillo por la Diputacion de
Zamora, ponderado como la obra cumbre de referencia del folklore popular
de Zamora, en el mismo nivel que los de Federlco Olmeda (Burgos)
Damaso Ledesma (Salamanca), Agapito
Marazuela (Segovia), Fernandez Nufez
(Lebn) y Garcia Matos (Céaceres). El mayor
interés de la obra, como yo ya conocia, era el
fondo documental, los 275 documentos i
musicales que contiene la obra. En lo que es |
labor ‘de autor’, introduccién, analisis
meldédico, estudio de variantes melddicas,
deteccion de los sistemas melddicos, el
cancionero en su contexto, etc., el libro
demostraba ser la obra de un principiante (se
entiende que me refiero al ambito de la
musica popular de tradicién oral, no al oficio
de musico) que ha tenido que entrar en un
mundo que desconoce por completo. Por |
supuesto, excepto en la bibliografia, no hay ;
ni la mas minima alusién, ni a la obra del [ =
maestro Arabaolaza titulada Aromas del EI Cancionero de Haedo
campo, ni al contenido de mi cancionero, lo
cual es muy explicable para mi, que estaba al tanto de todo el proceso, pero
muy poco ‘cientifico’. Pasado el tiempo de los primeros fervores locales, las
cosas volvieron a su lugar. Y fue entonces cuando yo escribi una resefa
sobre la obra, que fue publicada en la Revista de Musicologia de la SEDM.
Resefia objetiva, que dice lo que hay, dando valor a lo que lo tiene en la
obra y sefalando las carencias manifiestas que por parte del autor revelan
desconocimiento. Para no sobrecargar con documentos esta narraciéon he
llevado la recension bibliografica a la entrada Cajon de sastre de esta
pagina web, donde la pueden leer los interesados (si hay alguno).

Pero aun queda el ultimo episodio de este percance por el que tuve
que pasar. Como era mi obligacién, por cortesia y sinceridad, envié una
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copia de la resefia al Sr. Presidente de la Diputacion, por entonces el
Excmo, Sr. D. Luis Cid Fontan (recuérdese: el que alcanzoé la presidencia en
1987 gracias al ‘caso Antorrena’, que a lo mejor tuvo el honor de inspirar el
‘tamayazo’ madrilefio de 2003), y la acompafié con una carta personal en la
que le alababa los aspectos positivos de la publicacion y le manifestaba mi
disconformidad con el aspecto ostentoso que tenia el Cancionero de Haedo,
mas propio de una obra para coleccionistas bibliéfilos que para un libro de
investigacion, como es todo cancionero que recoge musicas de tradicion
oral. La carta también incluia algunas frases de critica al escaso valor de la
obra como trabajo de investigacion en el campo de esas musicas. También
envio esta carta a la entrada Cajon de sastre, por si le interesa a alguien.
Quien la lea podra entender que con aquel escrito corté cualquier posibilidad
de relacion institucional con la Diputacién de Zamora.

El final de este episodio fue lo mas penoso. Cuando el Presidente
envié mi resefa al Sr. Calabuig, el enfado del musico colmoé la medida de lo
soportable para él, y le empujé a responderle con —
una carta que también envio al cajon de sastre, ..
para que los lectores de esta pagina, si queda
todavia alguno, se enteren de quién es Miguel e TS
Manzano, y de la bajeza de sentimientos a la que N
fui capaz de llegar, a juicio del Sr. Calabuig, al
final de este percance. Después de un comienzo & et ud
que parece suave, pero en realidad es el primer , _
pufietazo: “Con tristeza y un asomo de lastimaleo -+ - === =
la carta que D: Miguel Manzano le dirigiera a Vvd :
mismo....”, llega a su culmen con la frase “Si el
ridiculo matase, el Sr. Manzano estaria ya
difunto”, que parece tomada de una antologia de
insultos.

De las cartas cruzadas y de todas las
manifestaciones de aprecio de la obra expresadas
en cartas a la Presidencia me enviéo copia el . L

. . p . , Primera pagina del
diputado Luis Rodriguez San Leon, al que yo habia Cancionero
puesto al corriente de toda esta refriega. También
llevo ese listado de personajes al mismo cajon. Por supuesto, el Sr.
Presidente no cometiod la bajeza de responderme personalmente a mi carta.
El orden jerarquico se lo impidié, pues cada quien tiene que comuncarse
sOlo con los de su escalon, sin rebajar su dignidad. Pero yo segui
enterandome de todo gracias a la ayuda del Sr. Rodriguez San Ledn.

Asi terminé este desagradable episodio, que también acabd con las
escasisimas relaciones que yo habia tenido con la Diputacion de Zamora. La
siguiente fue pedir un local para los ensayos de mi nuevo conjunto Alollano,
que ya tenia publicados cuatro CDs de canciones tradicionales de Castilla y
Ledn editados por el sello RTVE Musica hacia el afo 2005. La respuesta del
sefior Aurelio Tomas, vicepresidente, fue contundente y se comenta por si
misma: ‘La Diputaciéon no dispone de local alguno para esa finalidad’. (jji!!!)
El siguiente incidente ocurrié cuando alguno de los que preparaban mi
presentacion al Premio de Restauracion y Conservacion del Patrimonio, que
La Junta de Castilla y Ledn me concedi6 en el afio 2007, pidié la adhesion
de la Diputacion de Zamora. Tampoco lo consigui6: el Sr. Maillo tampoco se
rebajé a prestar apoyo. En cambio dos afios después, la Excelentisima DZZ
me concedié6 el Premio Tierras de Zamora a Valores humanos, ‘en
consideracion a su destacada labor cultural y humana, que le ha distinguido
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en el ambito provincia, regional y nacional’. Como decia Camacho en el
Quijote, el dia de su boda: ‘iNo milagro, milagro, sino industria industrial’
Todavia ignoro, aunque supongo, las razones por las que me cayd esta
distincion, a la cual me parecidé poco elegante renunciar, pues la Provincia
es mucho mas que su Presidente y unos cuantos diputados.

Aparte y ademas de la edicion del Cancionero, Haedo ha sido
repetidamente recordado como personaje ilustre de la Zamora de su
tiempo, a cuya memoria se le dedico otro libro en el mismo formato, que
puede considerarse como un tomo segundo de la misma obra. Pero ademas
de estas publicaciones, que deberian considerarse como lo principal, el
Maestro ha sido homenajeado en la ciudad de Zamora en forma institucional
con la dedicacion de una plaza que lleva su nombre y con la denominacion
titular de un Instituto de Ensefanza Media en la ciudad de Zamora, el
Instituto Maestro Haedo.

Para dar fin a este epigrafe no estad fuera de lugar recordar que
contrasta enormemente esta atencion a
la memoria del Maestro Haedo con la
ausencia total de un recuerdo
institucional de D. Gaspar de Arabaolaza
y Gorospe, que ejerci6 como Maestro de
Capilla de la Catedral de Zamora durante
los 40 afios que durdé su magisterio.
Musico de reconocido prestigio como
compositor a nivel nacional, como uno de
los mas relevantes de toda la generacion
denominada ‘del Motu Proprio’, compuso
cientos de canciones religiosas en estilo
popular y decenas de obras polifénicas
funcionales destinadas a la Capilla de la
Catedral que dirigia. Recibi6 primeros
premios en varios concursos nacionales y
fue autor de dos oratorios difundidos
también a nivel nacional: el oratorio ‘Job’,
compuesto por encargo de Radio Nacional El Maestro Haedo en un cuadro
de Espafia como homenaje al Papa Pio de Julio Fernandez
XIl en su coronacion (afio 1941),
transmitido por radio en su estreno para que el Pontifice pudiera escucharlo.
Y el oratorio ‘Las siete Palabras de Cristo en la Cruz’, obra encargada por la
Parroquia de San José, de Madrid, que durante mas de 10 afios se
transmitio por Radio Nacional de Espafia en la tarde del Viernes Santo,
junto con el sermén de ‘Las siete Palabras’. Como ya he dejado escrito en
un tramo anterior, una desavenencia originada por la falta de respeto del
Cabildo a una de sus competencias fue causa de la retirada de todas sus
obras del archivo catedralicio. Desgraciadamente el archivo estad en
paradero desconocido, y es bastante probable que fuera quemado, también
por despecho y abandono, por la hermana que le sobrevivio.

Nunca es tarde para que algun dia se reconozca y se honre también
la memoria de este gran Maestro, que repartié con Haedo las principales
tareas y éxitos musicales en la Zamora de las décadas 1920-1960.

87



[INCURSION HODIERNA = MIRADA HACIA ATRAS DESDE EL HOY]

Afortunadamente, la ultima relacion que he tenido con la obra del Maestro
Haedo ha sido para redactar un escrito relacionado con su memoria y con su obra. La
ocasion ha sido la grabacion y edicién, en el afio 2014, de un disco que recoge una
seleccion de documentos musicales contenidos en el Cancionero de Haedo. Lo redacté
a peticion de Antonio Martin Ramos, presidente de la Asociacion Etnografica DON
SANCHO, como como elogio a un trabajo musical muy bien realizado. El disco lleva por
titulo A la Rola, y contiene 12 canciones recogidas por el Maestro, presentadas en una
forma sencilla y sobria por los cantores del Grupo, en la que se escenifican a la vez,
cuando actta en un espectaculo, algunos bailes y otros ademanes de costumbres que
eran el marco en que estas canciones sonaron. La sobriedad de la interpretacion y la
ausencia de los recursos y tics musicales tan manidos en las ‘ejecuciones’ con que los
autodenominados ‘grupos folk’ suelen maltratar bellas canciones, que pierden asi su
hondura musical, los recursos musicales empleados en este disco antologico buscan la
sencillez de la tradicion honda. Por esta razén, cuando se me pidié cometar el contenido
de A LA ROLA no dudé en hacerlo, después de haber escuchado repetidamente su
contenido. Traigo aqui el comentario que les escribi para formar parte de las notas
informativas que acompafian la grabacion. Con ello, ademés de valorar el trabajo del
grupo de la Asociacion Etnografica Don Sancho, termino este largo epigrafe con un
recuerdo y memoria que realza la labor del Maestro Haedo, de cuya imagen siempre
tuve un recuerdo agradable, no mermado por la suspicacia y el recelo de quien edit6 su
obra, sino puesto en el lugar que al Maestro le corresponde en la memoria de los
zamoranos.

Este es el texto que escribi para la envoltura informativa del disco A LA ROLA

CONTENIDO DE UN PROYECTO:

MEMORIA DE UN MAESTRO

Las variadas formas y procedimientos con los que se suele conmemorar, recordar
y ensalzar la figura de un masico en su propia tierra y ciudad, ya se han venido poniendo
en juego desde hace mucho tiempo para honrar la memoria del Maestro Haedo. Se le
dedico una plaza. La denominacion de un Instituto de Ensefianza Media también lleva su
nombre. Fallecido el Maestro,
agrupaciones corales varias, cuyos
componentes habian formado parte de
aquella Real Coral Zamorana, con la que
él cosechd numerosos triunfos en
Zamora y en varias ciudades de Espafia,
interpretaron un buen numero de
conciertos, dirigidos por algunos de sus
discipulos  aventajados, incluyendo
canciones populares de Zamora que él
mismo habia recogido y armonizado. Con
el titulo Cancionero Zamorano de Haedo,
la Diputacion de Zamora editd un grueso
volumen en formato de lujo, de libro para
coleccionistas, cuyas paginas acogen las
275 transcripciones musicales que,
segun el estudioso de su obra, Salvador
Calabuig, transcribié él mismo del dictado de cantoras y cantores. Al cual siguié un
segundo tomo en el mismo formato, con infinidad de datos sobre el maestro y su
actividad musical en Zamora en el tiempo en que ejercié su profesion de musico. Se
conservan y se han difundido (inexplicablemente en forma semiclandestina, en lugar de
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una reedicion) aquellos histéricos discos que, aun con todas sus limitaciones técnicas,
guardan testimonio de la forma de arreglar e interpretar el repertorio popular que
caracterizd al Maestro. Grabaciones con gran valor documental, porque son testimonio
del estilo coral vigente en las primeras décadas de pasados siglo, en el que Haedo brilld
con un estilo singular. Grabaciones que muestran el hondo valor musical de la tradicion
oral cantada, desconocida en las ciudades capitales de provincia, que descubrieron,
gracias a esta labor, el tesoro inmenso que encerraban las memorias de las gentes de los
pueblos.

Pero quedaba todavia algo muy importante sin hacer: dar voz a las
transcripciones musicales que llenan las paginas del Cancionero Zamorano de Haedo.
Nadie hasta ahora lo habia hecho, que sepamos, en la forma en que el grupo Don Sancho
lo hace en este disco, el primero que recoge, cantados, los sonidos que €l escuchd y
transcribié a los cantores de numerosos pueblos de las tierras zamoranas. Un cancionero
gue contiene en transcripciones musicales los cantos populares interpretados por las
gentes del ambito rural es, siempre, un tesoro documental. Lo venia siendo ya, pero hoy
lo vemos mucho mas claro, cuando esa tradicion oral se ha roto y ha terminado por
agonizar.

Sabemos muy bien que todo libro es letra muerta, pero que cobra vida en cuanto
alguien lo lee. Si en solitario y en silencio, para revivir en su mente, y si en alta voz y ante
otros, para cobrar una vida todavia mucho més patente. Tal ocurre, todavia en mayor
medida, con los cancioneros que recogen las muasicas populares. Son también misicas
muertas, como afirman con cierto desdén quienes no saben leerlas cantando, pero que
cobran vida en cuanto alguien que sabe leer musica se pone a entonar los sonidos que
laten en esas péaginas. Y una vida mucho mas palpitante, mas lozana, mas animada,
cuando ese canto lector se hace en grupo. Unas veces de principio a fin, cuando el género
de cancidn es colectivo, como en el caso de ciertas rondas, y otras en animado y dlvertldo
coloquio, como cuando la voz de un solista g :
dialoga con el colectivo que lo estd
escuchando, como era costumbre en
muchas canciones de baile, de boda, de

divertimento, de trabajo, de | NEAT
entretenimiento... ' L..‘i““‘i&“’;‘“"“’”
- | RE SANABR
Cuando se escucha este disco al |[Ryt vl

. . . ALJOFAR
tiempo que se hojea y se localiza la fuente [EEEFEEE

Mi AMANTE ANOCHE

en que el Grupo que lo interpreta ha bebido, [SHEESIRGERES
se percibe claramente que detrds de este BESHEES
resultado sonoro ha habido un trabajo |
selectivo que ha requerido una lectura y —5 - J—
relectura detenida. Primero para escoger,
de entre lo bueno, lo mejor, porque no
todas las canciones populares son de igual calidad por el hecho de serlo. Las hay que son
joyas integramente conservadas en la memoria. Pero también las hay fragmentadas, mal
entonadas, medio olvidadas. Y las hay que necesitan ser completadas con nuevos textos,
porque asi lo pide su estructura original, que en algunos casos olvid6 quien las dicto.
Segundo, para organizarlas en bloques alrededor de una celebracion, de un rito, de una
sonoridad similar, de un &mbito geografico comarcal, que agrupa pueblos de un entorno
vecino. Este trabajo queda explicado con toda claridad en las paginas informativas de
este cuadernillo, que el Grupo Don Sancho ofrece como guia para la escucha. Aqui hay un
proyecto bien disefiado que va hilvanando cada una de las doce secciones, no un popurri
aglomerado sin orden ni concierto. Se consigue con este procedimiento que esta
antologia, para la que se han tomado poco mas de una treintena de temas, sea, por una
parte, una muestra etnografica variada, y por otra que represente en su amplitud una
tierra que lleva un nombre: Zamora.

Como musico, como estudioso de la cancion popular tradicional y como editor de
varios cancioneros, no puedo sino estar satisfecho de que por una vez un colectivo
amante de esa musica tradicional haya tomado un cancionero transcrito y escrito, como
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fuente para la realizacion de un proyecto musical que responde a trabajar por la difusion
de nuestra musica popular, que ya agoniza en su habitat. Para eso fundamentalmente
hemos trabajado los que hemos dedicado nuestro tiempo a la recopilacion de
cancioneros, aungue también para la investigacion, para el conocimiento de la naturaleza
musical de la tradicion popular, tan diferente en muchos aspectos, y tan portadora de
otros valores musicales distintos de los inherentes a las mudsicas de autor.

Es por ello muy deseable que esta antologia, tan bien realizada, de canciones
zamoranas, tenga una amplia aceptacion, y se abra, en razon de la forma en que ha sido
compilada e interpretada, un camino propio y singular, entre tantas en ndmero, tan
divergentes en finalidades, tan discutibles en procedimientos y tan variadas en destinos
como son las que aparecen cada dia en cada &mbito geogréfico de estas tierras nuestras.
Objetivo dificil y complicado, dada la facilidad con que algunos gallos muy cantores han
buscado y encontrado ayuda, la merezcan o no en razon de la calidad, para cantar en un
corral que creen de su propiedad, a veces incrustado entre las tapias institucionales. Y
también fuera de él, por el sencillo procedimiento de ‘yo te traigo a mi casa y t me llevas
alatuya’.

Objetivo dificil, he dicho, pero también posible, porque detrds de este proyecto
hay un grupo compacto, una ilusién colectiva, un saber hacer lo que se trae entre manos,
y la fuerza comunicativa de nuestras musicas tradicionales tal como son, sin
contaminaciones de fusion ni desarrollos neofolkloricos.

Termino con un golpecito en la espalda, janimo y adelante!, a los que han sacado
arriba este proyecto musical, para que esta antologia no sea Unica. Porque un cancionero
da para mucho, es dificil agotarlo

MIGUEL MANZANO.

16. Un encuentro inesperado con Antonio Gallego
Yy una nueva puerta que se me entreabre

Mis primeros contactos con Antonio Gallego, catedratico de
Musicologia en el Conservatorio Superior de Madrid por la época a la que
me voy refiriendo, el final de la década de los 90, tuvieron lugar con ocasiéon
de sus viajes a Zamora (tierra donde nacid) para preparar dos o tres
exposiciones conjuntas de pintura en las que colaboraban la Fundacion
March, con sus fondos, y la Caja de Zamora, con sus salas de exposiciones
recién estrenadas. El ejercia por entonces como director de los Servicios
Culturares de la Fundacibn March,
cargo que ocupd desde 1980 hasta
2005 y que simultaneé con el de
Catedrético de Musicologia y
Subdirector del Real Conservatorio de
Madrid, con el de vocal del patronato
de la Fundacion Archivo Manuel de
Falla en Granada, y con el de miembro
ilustre de la Sociedad Espafiola de
Musicologia

Hombre de vasta y actualizada
cultura en el campo de las artes Antonio Gallego
plasticas, de la muasica y de la
literatura, el trato con todo tipo de personas del mundo del arte en el cargo
que desempefid lo puso en contacto con los personajes e instituciones mas
relevantes en el amplio ambito en que él se movia y lo convirtié, ademas,
en un experimentado psicélogo que sabia a quién tenia delante en cuanto
entraba por la puerta de su despacho. Conversador ameno y divertido, era
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una suerte contar con su presencia, sobre todo en esos coloquios y tertulias
que siempre van entreverados con las tareas y horarios propios de
congresos, simposios, encuentros y jornadas culturales.

La primera vez que me encontré con él, precisamente en la sala de
exposiciones de la Caja de Zamora, me dijo que ya conocia mi trayectoria,
mis trabajos en el campo de la musica popular tradicional, los cancioneros
de Zamora y primer volumen del de Ledn, y también los trabajos que
estaba realizando en el Aula de Mdusica y los conciertos y discos que habia
grabado con el grupo Voces de la Tierra. A partir de aquel encuentro ya me
encomendd algunas colaboraciones. Las primeras fueron los comentarios a
varios conciertos de 6rgano de la serie que con ayuda de la Fundacién
March iba organizando en
iglesias que poseyeran un Fundacion Juan March
instrumento restaurado. '
Sucesivamente me encargo
la redacciéon de los
programas de mano con
los comentarios de las
piezas que iban a sonar,
uno en Benavente, en la
Iglesia de Santa Maria,
otro en Morales del Vino,
en el 6rgano de la iglesia

A3 CAJADE ZAMGRA =

Fundacién Juan March

{8} Fundacion fusn viarc
r‘ undacion juan March

Canservatorio Superior de Misica
de Salimanca

) ORGANDS .III_‘.;Tl'Hu(ZUS
parroquial, y un tercero en SALAMANCA
el 6rgano de la parroquia e

de San Torcuato, de
Zamora, Al afo siguiente
me encomendd también los comentarios a otras dos series celebradas en
tierras salmantinas, en los 6rganos histéricos del Convento de Santa Clara
(Salamanca), Catedral de Ciudad Rodrigo y Capilla de la Universidad. La
preparaciéon de estos programas me introdujo en un repertorio organistico
que yo siempre habia dejado a un lado por necesidades practicas en mis
anos de organista, a causa del abandono en que estaban los pocos
instrumentos que por mi tierra se podian usar, y también por falta de
ediciones actualizadas del repertorio propio de estos 6rganos. Pero como la
condicion para preparar los comentarios al programa era siempre disponer
de las partituras de cada concierto, que los propios intérpretes me enviaban
por encargo de Antonio Gallego, aquel trabajo me introdujo en el
conocimiento de los géneros y las sonoridades propias de mas de dos siglos
de musica, desde Antonio de Cabezon hasta Cabanilles. Tenian ademas
estos trabajos el aliciente de ser pagados con generosidad por quien se
consideraba colega de los intérpretes, no sélo administrador de recursos,
que también lo era.

Otros trabajos que me fue encomendando mas adelante fueron: una
ponencia sobre el tema Fuentes populares en la musica de ‘El sombrero de
Tres picos’ de Manuel de Falla, para el Congreso ‘Espafia y los ballets rusos
de Serge Diaghilev’ celebrado en Granada en 1989; un articulo de fondo
para el Boletin Informativo de la Fundacién Juan March con el titulo El
folklore musical en Espafa, hoy (Madrid, 1990), cuyo texto he llevado a la
entrada Escritos en pdf, de esta pagina web; y unos afios mas tarde, una
conferencia sobre el tema ’'La musica popular de tradicion oral en la obra de
Manuel de Falla’, en el ciclo Manuel de Falla y su entorno (Madrid, 1990). En
la primera y tercera de las intervenciones traté de matizar y rebajar la

Los programas de concierto de 6rgano
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opinion de M. Garcia Matos segun la cual Falla no tomaba solo las
sonoridades, ‘el aroma’, como alguien dijo, de las musicas populares, sino
que tomaba literalmente los temas. Pues el tratamiento que el compositor
hace de las referencias que en ocasiones toma puntualmente del cancionero
tradicional popular son mas un punto de arranque, amplisimamente
desarrollado con imaginacién creativa, que meras citas que salpican sus
obras para darles ‘colorido sonoro’ hispano.

Pero si ya estas encomiendas en las que Antonio Gallegé confié en mi
pericia para salir airoso de los desafios que me planteaban temas
relacionados con la musica popular de tradicion oral, aportando mi punto de
vista personal a partir de datos objetivos, me fueron muy beneficiosas, por
lo que me obligaron a estudiar a fondo los temas y por el eco que tuvieron
en el ambito musicolégico mis afanes de desmontar tépicos, no fue esta la
mayor aportacion profesional que recibi del aprecio y la amistad con que me
distinguia. El favor méas grande que me hizo estad relacionado muy
estrechamente con un encuentro ocasional, como ya me habia venido
ocurriendo en otras etapas de mi vida de musico.

Es el caso que después de una de sus visitas a Zamora para algo
relacionado con la sala de exposiciones de la Caja, cuando yo ya habia
cesado como colaborador al haberse suprimido el Aula de Musica, como he
relatado, ibamos comentando el tema (recuerdo que viajabamos en un
Simca semiviejo en el que él tenia a gala desplazarse y aparcarlo entre los
‘cochazos’ de los empleados de la March) ‘¢;Pero como? —me dijo Antonio,
muy sorprendido e extrafiado— ¢Que tu estas en paro? jEso no puede ser!’
Aclaradas todas las circunstancias de mi cese por mis conflictos con la Caja
de Zamora, Antonio me dijo, totalmente en serio, que tenia que buscar la
forma de entrar en un sonservatorio superior como Profesor Especial de
Folklore. Precisamente por entonces la ensefianza en estos centros —me
explicaba— estaba en pleno desarrollo, con un nuevo decreto que incluia la
ampliacion de la Musicologia como una especialidad de los conservatorios
Superiores (se iban a crear varios) con cuatro ramas diferentes: Musicologia
propiamente tal, especialidad de la que él habia quedado como titular en
Madrid, mucho mas amplia que la simple Historia de la Musica, Gregoriano,
Paleografia Musical y Folklore. Me recomendd muy vivamente que procurara
enterarme de coOmo iban a estar las cosas, hablando con los Catedraticos
del conservatorio de Madrid (yo conocia a varios: Ismael F. de la Cuesta,
José Sierra, Daniel Vega, Emilio Rey, él mismo, el Secretario del Centro...)
para intentar conseguir el titulo de Profesor Superior de Folklore. Habia una
posibilidad legal de hacerlo, solicitando un examen comprensivo que
llamaban examen de suficiencia, que era una prueba muy fuerte,
equivalente a la de unas oposiciones que, segun me decia, yo podia
superar, como algunos que él conocia lo habian hecho, siempre en las
especialidades en que eran expertos y personas notables. Y me recomendé
ademas que pidiera una entrevista personal con Alvaro Zaldivar, que era
una de las personas mas enteradas de la reforma de las Ensefianzas
Superiores de Mdsica, en la que estaba trabajando como experto en Madrid.

Aquella informacion me dejé muy abrumado, porque no estaba en
mis planes. Le dije a Antonio que necesitaba tiempo para asimilar lo que me
habia dicho, valorarlo y decidirme, pues no queria hacer el ridiculo. Pero él
siguié animandome: ‘Miguel, de ‘cultura general de Musicologia’ ta tienes un
nivel méas que suficiente. Y de Folklore, que seria la especialidad a la que
tendrias que ir a parar,.. jya me diras! Piénsatelo bien, habla con los que te
he indicado, y decidete. Yo estaré al corriente. Ademas —me afadié de
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repente—, ¢(No estas tu dando clases a alumnos de BUP en un colegio?’ ‘Si, —
le dije—, pero no con un titulo de conservatorio, sino con una dispensa que
me concedié el Ministerio por ser persona notoria en el mundo de la
Mdusica’. ‘Pues entonces a lo mejor no te hace falta ningln examen para
presentarte a una oposicién ya que tienes el nivel de profesor de Grado
Medio, que es el que tenemos en los Conservatorios Superiores. Andamos
luchando por el reconocimiento de nuestra categoria de Ensefianza Superior
y todavia no lo hemos conseguido. Asi que tu estas en el mismo rango. De
todos modos entérate bien, habla con quienes te he dicho, y prepara el
programa de las oposiciones. A ver si te puedes presentar a las del curso
89-90. Tienes mas de un afio.’

Asi terminé aquella conversacion, que me dejé sumido en un mar de
dudas.
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