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TRAMO X: UN JUBILADO MUY ENTRETENIDO 

 

 
 Esta siguiente etapa de mi vida de músico ya me va a llevar 

aproximadamente hasta unos pocos años anteriores al momento en que voy 
recordando mi pasado en este recorrido narrativo. Todavía, en este tramo y 
en el siguiente, podré rememorar acontecimientos y vivencias muy 

importantes en mi actividad como músico profesional, para dejar paso al final, 
si la salud y el humor me siguen animando, a una especie diario, que sería el 

último tramo, en el que iría dejando testimonio de lo que como músico me 
vaya ocurriendo en el mismo tiempo en que lo voy escribiendo. Comienzo a 
recordar los pasos de este tramo X en marzo de 2016, cuando hace un mes 

que he cumplido mi octogésimo segundo aniversario.  
  

  
  

1. La doble vivencia de la jubilación 
 
 Jubilación es, ya se sabe, un término con múltiples contenidos, entre 

los que prevalecen dos: el cese del trabajo obligatorio y la alegría, el júbilo 
que es consecuencia de la libertad laboral: ‘Por fin –se dice el jubilado- soy 

dueño de mi tiempo y puedo dedicarlo a lo que me de la gana’. Pero en 
general se puede afirmar, creo yo, que la jubilación, cuando no es prematura 
por alguna causa adversa (pérdida de salud o despido forzoso antes del 

tiempo que establece la ley), lleva inherentes algunas consecuencias 
antagónicas. Por una parte, un jubilado que ha cumplido su ciclo laboral se 

ve liberado de una tarea en la que ha gastado la mayor parte del mejor tiempo 
de su vida: juventud, madurez y plenitud, tanto si su trabajo le ha sido 
llevadero, o incluso agradable, por coincidir con su habilidad, sus aficiones y 

la plenitud de sus facultades, como sobre todo si ha sido penoso. Pero por 
otra parte, el ingreso en esa etapa que se suele llamar tercera edad también 

lleva inherente una evidencia: incluso cuando el jubilado disfruta de una 
buena salud, la perspectiva que se abre ante él es la de un último plazo de la 
vida, que de año en año se va percibiendo ahí detrás, en el subconsciente, 

como cada vez más breve.  
 Los dos aspectos se cumplen en mi caso, pero sólo el primero merece 

un comentario, pues del segundo nada hay que aclarar, porque nadie se libra 
de él por mucho que se haga el despistado. Es cierto que con mi jubilación 
me llegó la libertad laboral. Sin embargo la pérdida de libertad que lleva 

consigo un horario de trabajo sólo la había experimentado durante los años 
en que tuve que ganarme (parte de) mi vida impartiendo clases de música 

en un colegio, aguantando centenares de alumnos de 6º, 7º y 8º curso de 
EGB a los que aprender a leer música importaba un pimiento, y escuchar 
algunas de las obras maestras de la historia de la música sólo a unos pocos 

alumnos de EM llegaba a suscitar un cierto interés y una pequeña porción de 
goce estético. Como dato hilarante de esta tarea, que nunca olvidaré, puedo 

citar el caso de un alumno que, después de haber escuchado o mejor, en su 
caso, soportado las cuatro clases a alumnos de 1º de BUP que dediqué a 
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Bach, tratando de que les llegara algo del mensaje artístico y humano de su 

música y su vida, despachó el examen escrito que les puse con este escueto 
comentario: ‘Juan Sebastián Bach fue un experto en fugas.’ Esta frase, limpia 

y moronda en un folio totalmente en blanco fue todo lo que pudo escribir en 
una hora. 
 Por fortuna los cursos de enseñante en el Conservatorio Superior  

(1989-2001) me permitieron llenar mi 
horario laboral con un tipo de 

ocupación que también tuvo muchas 
satisfacciones, al darme la ocasión de 
comunicar a mis alumnos las 

experiencias que me había ido 
proporcionando mi larga y amplia 

dedicación al estudio de las músicas 
populares de tradición oral. Nunca 
estos trabajos me pidieron un 

esfuerzo o sacrificio; solamente los 
primeros dos o tres cursos me 

obligaron a ir preparando y 
redactando ‘a plazo fijo’ un programa inédito de los contenidos de lo que iba 

explicando día a día. También pienso que mis clases fueron para mis alumnos, 
cuando menos útiles y entretenidas, al menos para unos pocos, que las 
tomaron con interés por la causa que fuera: quizás una ayuda para entender 

y disfrutar de unas músicas para ellos desconocidas. Y 
también, para alguna y alguno, un estímulo para dedicarse 

profesionalmente al estudio de la música popular 
tradicional. Prueba de ello fue la despedida que me 
hicieron, en la que los recuerdos agradables o graciosos 

fueron el argumento principal, casi único, que me dejó muy 
agradecido y satisfecho. De esta velada de despedida 

conservo un vídeo en el que se percibe el aprecio que, en 
general, me fui ganando en mi labor de enseñante.  Y allí 
aparece la imagen de la entrega que mis alumnas y 

alumnos me hicieron de un regalo que, por su forma y uso, 
incluye una referencia a la música tradicional y un toque 

humorístico, a causa de esa especie de ‘agresividad sonora’ 
que tiene un componente de ruido estridente si se escucha 
desde cerca. En consecuencia, no puedo afirmar que mis 

ocupaciones laborales hayan sido penosas, sino más bien gratificantes, y sólo 
pesadas o aburridas durante esa década de enseñante en EGB a la que acabo 

de referirme.  
Por ello puedo afirmar sin mentir que durante la primera década de 

jubilado, a la que voy a referirme en este tramo, fue una ventaja muy grande 

para mi actividad de músico disponer de todas mis horas libres para 
dedicarme a tiempo pleno a lo que ha sido mi afición y ocupación durante 

toda mi vida: la creación musical de obras corales e instrumentales que por 
la circunstancia especial en que las publiqué adquirieron una amplísima 
difusión; la recopilación, estudio musicológico y edición de la tradición musical 

de mi tierra (cancioneros de Zamora, León, Burgos y otro de Castilla y León, 
que totalizan en su conjunto la transcripción, clasificación y análisis de 6527 

documentos, melodías con sus textos, que unidos a otros tres fondos 
antológicos inéditos alcanzan la suma de unos 6700); la composición, 

Colegio Corazón de María 

Regalo gallego 

de los alumnos 
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aplicada preferentemente, aunque no exclusivamente, a un tratamiento 

musical coral, instrumental o mixto de ambos, de una mínima parte de lo 
mejor y lo más representativo de esa tradición, por medio de conciertos en 

directo y la edición en soporte sonoro, y además la difusión de todo lo que he 
aprendido en esa dedicación, en un buen número de conferencias y de 
artículos en revistas especializadas. De todo esto ya he ido dando cuenta 

detallada en los capítulos anteriores. Pero fue precisamente a partir de mi 
jubilación cuando pude dedicarme a algunas tareas y propuestas de trabajo 

que me fueron ampliando el campo de la creación musical y de la 
investigación.  

A ello puedo añadir otro aspecto también muy importante: mi vida 

profesional, mi oficio de músico en tareas muy diversas me ha ido poniendo 
en contacto con muchas personas, cantoras y cantores, sobre todo músicos 

de oficio, enseñantes, intérpretes y compositores, con quienes he hecho o he 
seguido manteniendo una amistad fuerte, fundada en el intercambio de 
experiencias, en la solidaridad, en la generosidad, en el disfrute de todo tipo 

de músicas.  
La foto adjunta me recuerda regreso a mi aula para una lección al 

colectivo de alumnos de Musicología. 
 Cuando miro a mi alrededor me 

considero una persona con bastante suerte, 
a pesar de las contrariedades, 
inseguridades y vicisitudes que afectan a 

cualquier ser humano. Mi dedicación a la 
música como oficio, que tuvo su origen en 

la facultad que me dio naturaleza (la 
atracción por el lenguaje de los sonidos, la 
memoria musical y la lectura de los signos 

musicales desde mi niñez), además de ser 
lo que me ha proporcionado buena parte de 

mi sustento y el de los míos (aspecto que 
he compartido con mi mujer), me ha dado durante toda mi vida satisfacciones 
muy grandes. La práctica del canto y la familiaridad con los teclados me 

dieron oportunidad de cultivar la atracción que siempre he sentido por la 
música. Mi oficio de músico en el internado y después en una catedral, me 

dio la ocasión de progresar en la interpretación y en la creación musical. La 
capacidad de gozar y disfrutar de la belleza de los sonidos y la de ayudar a 
descubrirla y comunicarla a quienes se sienten atraídos por la música, la 

considero una suerte.  
 Y a estos dones naturales que siempre he cultivado por tendencia e 

inclinación tengo que añadir otro, también mitad natural y mitad cultivado: 
mi disposición a compartir (lo digo sin una pizca de presunción), eso que se 
suele llamar generosidad, que he tenido siempre como inclinación, ya desde 

pequeño, y que se afianzó para toda mi vida al practicar la conducta ética a 
la que me apunté en mis últimos años de estudiante, en los otros catorce en 

que ejercí como cura, y también en mis cuarenta y tantos años de casado, 
compartiendo esta actitud con mi mujer y enseñando a mis hijos la misma 
postura ética que aprendí de joven. Por ello, así me lo parece, he ido teniendo 

siempre amistades fieles a lo largo de mi vida, las de otras personas con las 
que he compartido lo que he tenido, y las de algunas otras a las que he 

ayudado hasta donde me ha sido posible. Y también, como es lógico, 
enemistades que han sido consecuencia de esta forma mía de ver y de vivir 

Regreso a mi aula para una 
lección colectiva 



6 

 

la vida y la afición a la música como arte, como profesión. Pero el adagio que 

dice ‘más disfruta quien da que quien recibe’ lo vengo experimentando desde 
siempre.  

Pero también me ha rozado en muchas ocasiones, aunque nunca me 
ha cogido de lleno, el otro adagio que afirma: ‘¿Quién es tu enemigo? El de 
tu mismo oficio’. Quizás en mi caso, por lo que de vez en cuando llega hasta 

mis oídos, la palabra enemigo sea demasiado fuerte, pues en el plano y en el 
nivel en que mi actividad profesional se ha movido no he tenido eso que 

llamamos competidores. Más que enemistad lo puedo calificar como una 
especie de rivalidad más o menos disimulada, una especie de mosqueo que 
produce un distanciamiento un tanto incomprensible entre quienes deberían 

considerarse como colegas. Por mi parte comprendo esta postura y no le doy 
la menor importancia, pues las obras y los hechos casi siempre terminan por 

colocar a cada persona en el lugar que le corresponde. Sólo hay que esperar 
sin impaciencia y con serenidad para ser testigo de ello. 

Sin duda esta es una de las servidumbres de vivir en provincia, donde 

todos nos conocemos. Pero yo debo de ser un ‘antiguo’, porque jamás me ha 
pasado por la cabeza moverme del entorno geográfico ‘provinciano’ en el que 

me puso la vida. De mi única salida, los dos años de mi licenciatura en París, 
sólo conservo buenos recuerdos personales y académicos, aparte de las 

puertas que me abrió la especialidad que estudié, en un momento en que los 
cambios en la ‘empresa multinacional’ en la que ‘trabajaba’ exigían la 
preparación y las relaciones profesionales que me fueron abriendo camino a 

mi vuelta. Pero de hecho no respondí positivamente a una propuesta laboral 
muy atractiva en una editorial que se movía muy bien en el campo de las 

nuevas músicas que fueron apareciendo después del Vaticano II, entre ellas 
mis Salmos para el pueblo, que se difundieron con gran rapidez y siguen vivos 
en la memoria y en la práctica de cientos de miles de personas, como puede 

comprobarse por las ‘visitas’ que reciben en Youtube. A pesar de ello, el 
camino que tuve que emprender cuando decidí colgar los hábitos fue, en mi 

profesión de músico, tan diferente al que tuve que dejar, que para muy poco 
me sirvió un título que caducó al poco tiempo de ejercerlo. Quien haya 
aguantado seguir estas páginas, o al menos haya leído los índices que dejo 

al comienzo de cada tramo lo puede ver bien claro.  
 
 

 

Una foto antigua de la Catedral de Zamora, ‘empresa ‘multinacional’ en la que 
trabajé’ durante 12 años y otra del interior (órgano, corillo…). 
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A todas estas ocupaciones, experiencias, peripecias, relaciones, 

amistades y enemistades, éxitos y decepciones, satisfacciones y desengaños 
de que cualquier vida humana está entretejida voy a referirme en estos 

últimos tramos de mi vida de músico. Espero que ningún lector (si es que 
alguno me queda) vea en la narración de esta etapa algún afán de vanagloria 
o presunción. Poco me habría enseñado la vida si a estas alturas lo intentara 

siquiera. Desde la primera línea hasta la última de este itinerario me ha 
impulsado a escribir esta vida de músico lo que en las primeras líneas afirmo: 

quiero solamente divertirme disfrutando de mis recuerdos, y esperar que 
algunos lectores, desde luego pocos, lo sé muy bien, también se diviertan, y 
hasta quizás aprendan algo útil si se dedican a la música como profesión.   

 
 

 
2. Rematar las tareas pendientes  
 

 La primera y principal que tenía que emprender en mi nueva situación 
de jubilado (mejor dicho, de mi cese como enseñante) era terminar la edición 

del Cancionero de Burgos. Pero la palabra terminar no viene bien aquí, porque 
se trataba de dar fin a un trabajo pendiente que sólo estaba iniciado: de los 

siete volúmenes que llegó a tener sólo se habían publicado dos cuando me 
jubilé. Dicho en cifras, para que quede más claro: los dos primeros volúmenes 
contenían 447 documentos, mientras que el total de los siete de que consta 

la obra entera llega a la cifra de 3113. Sólo quien haya entrado o simplemente 
se haya asomado al campo de las músicas de tradición oral puede 

comprender el trabajo que hay bajo estos números. Para Gonzalo Pérez y 
para mí fueron los años más densos, más laboriosos, más comprometidos. 
Del trabajo que a ambos nos supuso la realización de este proyecto, y de la 

importancia decisiva que tuvo el empeño de Salvador Domingo desde su 
puesto en la Diputación de Burgos en que esta magna obra llegase hasta su 

fin, ya he dejado testimonio en el epígrafe 4 del tramo anterior.   
 Si el amplísimo y bien coordinado trabajo de campo de todo un equipo 
hizo posible compilar el Cancionero de Burgos, la preparación de la edición 

cayó sobre mis espaldas y me exigió una labor constante, durante más de 
cuatro años, para llevar a cabo la transcripción musical de los tres millares 

largos de documentos que llenan las páginas de los siete tomos. Por fortuna 
para mí me pude librar ya completamente de la autografía de los originales 
que fui preparando, hasta completar los siete tomos de la obra. La 

colaboración de un profesional de la informática aplicada a la música, Vicente 
Gómez Monteagudo, que fue diseñando los originales que yo le iba enviando, 

ya clasificados y ordenados, y la impresión de los tomos por parte de una 
imprenta también muy profesional, Gráficas Varona, de Salamanca, hizo de 
los cinco tomos todavía pendientes (los dos primeros habían sido editados en 

2001, mientras que el séptimo, que alberga las músicas instrumentales, se 
terminó de imprimir en el año 2006).  
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Datos estadísticos. En cuanto al trabajo de las introducciones 

teóricas y los comentarios, las cifras pueden dar una idea de la tarea que 

supuso la preparación de este cancionero. Algo ya he comentado en el tramo 

anterior. Lo completo ahora. El total de las páginas de la obra, de formato 

17x24, alcanza la cifra de 4397, de las cuales 3696 corresponden a las 

melodías transcritas. El resto, 701, contienen la parte teórica, es decir, los 

prólogos, las introducciones previas a cada tomo y las que corresponden a 

cada una de las secciones y subsecciones, las introducciones y los índices. 50 

de estas páginas teóricas de apretado texto (de cuerpo 10) fueron redactadas 

por Gonzalo Pérez, y en ellas muestra su conocimiento de los aspectos rítmicos 

que revela la práctica de los cantores y cantoras que se acompañan cuando 

cantan las tonadas de baile. Práctica, preciso es decirlo, que él mismo ha 

llegado a dominar como si fuera ‘un paisano nativo’, como a veces le 

calificamos bromeando. En 

cuanto al vol. VII, Música 

instrumental, fue compilado y 

redactado casi en su totalidad 

por Salvador Domingo, que 

vierte en 130 páginas 

valiosísimos datos 

descriptivos, gráficos y 

geográficos sobre las danzas 

de paloteo, acopiados por él a 

partir de la experiencia de 

organizar durante más de 20 

años consecutivos el concurso 

anual con que la Diputación 

patrocinaba y premiaba año 

tras año a los grupos más 

adiestrados. Pero no quedó aquí su colaboración en este tomo, pues además 

aportó, para ser también transcritos, los toques de dulzaina que cada año fue 

grabando con ocasión de los sucesivos concursos anuales, hasta un total de 

280 diferentes, correspondientes a 33 pueblos de la provincia de Burgos. Si a 

esta cifra añadimos el resto de los documentos, es decir, los 72 pasacalles, 

dianas y toques diversos con que se cierra el VII y último volumen de la obra, 

podemos sacar la conclusión de que el Cancionero popular de Burgos es una 

de las obras de recopilación de música popular tradicional más amplia en 

documentos entre todas las editadas en España desde los comienzos (décadas 

finales del s. XIX) hasta la fecha. Sólo la supera el enciclopédico trabajo de 

Salvador Seguí en las tres provincias de la Comunidad Valenciana, que alcanza 

la cifra de 3565 documentos musicales. Aun los trabajos más voluminosos, 

como por ejemplo el titulado La obra del Cancionero Popular de Cataluña, y el 

Cancioneiro Galego de Doroty Schubarth y N. Santamarina se quedan 

bastante por debajo de nuestro Cancionero Popular de Burgos. (En la entrada 

Obras de investigación de esta página web se pueden ver las cubiertas de los 

siete tomos del cancionero. 

  

 

Primera y última foto de las que ilustran 

los siete tomos 
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3. Las sucesivas presentaciones del cancionero.  

 
Durante todo el largo tiempo que transcurrió entre el comienzo de los 

trabajos de recopilación y el final de la edición del cancionero, la Diputación 
de Burgos organizó por lo menos tres presentaciones sucesivas de los tomos 
que se iban editando, correspondientes a las sucesivas ampliaciones del 

trabajo recopilatorio y la preparación de los siete volúmenes de la obra. Es 
muy explicable que la Institución Provincial se viera en cierto modo en la 

necesidad de justificar ante los burgaleses el largo período de tiempo (más 
de 6 años) transcurrido entre la primera noticia relativa al proyecto de edición 
del cancionero, la necesidad de ampliar los plazos y el presupuesto, a la vista 

del elevado número de documentos recogidos que habían de ser transcritos, 
clasificados y comentados, y la presentación final de la obra. En cada una de 

aquellas jornadas informativas nos correspondió a los que estábamos bien 
ocupados en los trabajos de redacción y diseño de la obra informar, cada uno 
desde nuestro punto de vista, sobre el estado en que estaba nuestra tarea: 

lo que habíamos terminado y lo que nos quedaba por hacer.   
La primera de estas sesiones de presentación e información tuvo lugar 

el día 24 de febrero de 1994 y la recuerdo con mucho detalle porque se 
celebró con especial solemnidad en el salón de plenos de la Diputación de 

Burgos. Para mi intervención yo preparé un amplio discurso en el que 
desarrollé un informe muy detallado sobre los antecedentes de la recopilación 
en Burgos (todas las publicaciones anteriores se quedaban muy cortas), la 

conveniencia de preparar y editar el nuevo cancionero, para el que 
preveíamos la selección de más de 3.000 documentos, elegidos entre los más 

de 7.000 recogidos, y algunos rasgos que íbamos perfilando como definitorios 
de su contenido: arcaísmo en numerosos sistemas melódicos y estructuras, 
riqueza melódica, inspiración y lirismo hondo y riqueza literaria. Pero lo que 

siempre recordaré como un detalle para mí desconcertante fue el comienzo 
de la respuesta a mi intervención, sembrada 

de ejemplos musicales que fui cantando a lo 
largo de la misma. El designado para ello fue 
el Rvmo. Padre Fray Valentín de la Cruz, 

Carmelita Descalzo, Académico de la 
Institución Fernán González y Cronista 

Oficial de la Provincia hasta su renuncia en 
junio de 2012, que comenzó su intervención 
afirmando que ‘por vez primera se había 

escuchado cantar a un conferenciante en 
aquel salón, hecho para otras cosas.’ Aquel 

comienzo me dejó confuso y perplejo 
durante unos momentos, hasta que el 
Reverendo Padre confesó que lo que al 

comienzo le desconcertó le pareció después acorde con el contenido de mi 
discurso: si se trataba de canciones de Burgos, aquí hemos escuchado una 

primicia, que es de agradecer, manifestó. Tutti contenti. 
También tuvo para mí mucha importancia una larga ponencia, de la 

que ya he dado noticia en el tramo anterior, que pronuncié en las IV Jornadas 

de Folklore y Sociedad celebradas en Burgos y organizadas por la Universidad 
de Burgos y CIOFF España en diciembre de 2006, publicada en las actas del 

evento. (Burgos, 2009). En mi intervención defendí que la edición del 
Cancionero popular de Burgos es un verdadero trabajo de etnomusicología, 

 
Diputación de Burgos, 

institución patrocinadora 
del Cancionero 
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y no un ejercicio de ‘folklorismo’, como suelen afirmar los etnomusicólogos 

de nuevo cuño, a los que ya me he referido ampliamente al final del tramo 
anterior. Que por cierto ya se habían constituido en una sociedad, la SIBE, 

que comenzaba a estudiar en la música popular tradicional (y en la urbana) 
todo lo que no es música, sino contexto de la misma. Si algún raro lector que 
pase por esta página quiere tragarse este rollo de 40 páginas, puede hacerlo 

abriendo la primera selección de los Escritos en Pdf 
que incluyo en el tramo IX (al que seguirá otra aún 

más extensa, que ya voy incluyendo en este mismo 
tramo.) 
 Todavía se convocaron otras dos sesiones 

informativas, una de ellas para dar razón de la obra 
casi terminada, y la última para informar sobre la 

publicación ya concluida. Los siete años que duró 
este trabajo figuran en mi memoria y en mi 
currículo como una de las épocas más creativas en 

lo que se refiere al estudio de la música popular de 
tradición oral. Si ya el Cancionero Leonés contiene 

un esbozo bastante desarrollado de un estudio 
musicológico de la tradición popular, en éste de 

Burgos redacto un verdadero tratado completo, 
aunque básico, de etnomusicología aplicada a su 
contenido documental. Que al ser tan numeroso me 

permitió desarrollar aspectos que en el de León 
quedaron apenas iniciados, mientras que en este ya 

quedan tratados con la amplitud que exige y merece el contenido documental 
de los siete volúmenes del Cancionero.   
 

 
 

4. Un episodio extraño: el Proyecto ‘Templo’ 
 
Se me olvidó recordarlo al final del tramo anterior, pues fue como una 

especie de suceso marginal a mi vida y ocupación de músico, que ocupó mi 
mente durante un tiempo muy breve y rápidamente lo eché a un lado y lo 

olvidé. Lo recuerdo aquí por lo que tuvo de singular. 
 Hacia el mes de marzo del año 1999, más o menos, recibí un día una 
llamada telefónica inesperada y extraña. Un desconocido (me dijo su nombre, 

pero no lo recuerdo y sospecho que no era el verdadero) había dado con mi 
teléfono y me buscaba como autor de los Salmos para el pueblo para 

proponerme un proyecto musical muy sorprendente, que sólo entendí cuando 
un año más tarde lo escuché realizado. En resumen, se trataba de la 
grabación de una nueva versión en CD de aquel exitoso LP titulado Salmos 

para el pueblo, publicado por Discoteca Pax, del que en los dos primeros años 
(1968-1970) se vendieron decenas de miles de ejemplares, como dejo 

detallado en el tiempo y lugar que le corresponde en el tramo V (p. 24 y ss.). 
Me explicaba aquella voz que tales canciones eran susceptibles de un 
tratamiento orquestal y coral que cambiase la severidad y la ‘poca calidad’ de 

los arreglos instrumentales por otro estilo más hondo, más ‘espiritual’, más 
meditativo, más apto para la escucha en solitario, pues muchas personas 

necesitaban músicas aptas para profundizar en su vida espiritual. Escuchar 
aquella propuesta me estaba dejando un tanto desconcertado y desconfiante, 

 
 

Solapa y contrasolapa 
del tomo I del 

Cancionero Popular de 
Burgos 
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aunque me resultaba halagadora por otra parte. Pero dejé seguir hablando a 

mi interlocutor, pensando que en algún momento concretaría la propuesta 
que me iba a hacer.  

Como en efecto lo hizo: para llevar a cabo este proyecto se buscarían 
–seguía diciéndome- los mejores orquestadores, se seleccionaría un coro 
especial formado por elementos de varias agrupaciones como Coro Templo 

(27 voces), Coro Gospel de Lisboa (6 voces) y Coro Inside Voices (18 voces), 
cada uno de ellos dirigido por un maestro distinto (¡un total de 51 cantores!, 

sin contar la Escolanía de niños del Monasterio de El Escorial, que también 
participó en la grabación). De los arreglos instrumentales se encargaría un 
especialista muy cualificado, que 

además coordinaría la realización de 
todo el proyecto. En cuanto al 

aspecto económico, me aseguró que 
se me iba a compensar por una 
cantidad con la que iba a quedar muy 

satisfecho, pues estaba apoyado y 
financiado nada menos que por la 

EMI. Según iba dándome detalles, yo 
estaba pensando que nada iba a perder por responderle afirmativamente, 

pero también que era de recibo decirle que en la SGAE figuraba también como 
autor de los Salmos para el pueblo, José Pagán, a pesar de que era 
únicamente el arreglista, que trabajaba para Discoteca Pax, y a quien yo tenía 

que informar antes de dar mi consentimiento, pero que estaba casi seguro 
de que iba a aceptar la propuesta. Noté de inmediato que había quedado un 

tanto desconcertado, pero también percibí que se repuso enseguida de la 
sorpresa. Me dijo que esperaba una respuesta pronta por mi parte, pues el 
proyecto ya estaba en marcha. 

 Inmediatamente hablé con ‘mi socio’ Pagán (todavía no he contado en 
esta vida de músico cómo este arreglista logró en su día que yo consintiera 

en cederle la mitad de mis derechos de autor en la SGAE, pero quedan 
páginas todavía, espero que también me quede salud, para poder dar los 
detalles de esta rocambolesca historia), que quedó encantado de la propuesta 

y se ofreció, ya que vivía en Madrid, a ser el ejecutor del acuerdo con la 
innominada y misteriosa empresa que me la había hecho. Para resumir: el 

acuerdo fue que se nos daba a los autores una cantidad a cuenta del permiso 
(por supuesto privado) de edición, pues un nuevo paso por la SGAE iba a ser 
muy complicado, ya que además de 9 salmos escogidos de entre los 13 

editados por Pax se iban a incluir otros 5 cánticos de diversos autores, 
algunos de ellos portugueses. Este fue el acuerdo que mi ‘socio’ formuló y 

debió de acordar con… con la empresa editora, o con el sello EMI, (no lo sé 
muy bien), que consiguió ilusionarle con el proyecto. Algún tiempo después, 
como medio año, me llegó un cheque con una cantidad módica, pero 

considerada razonable por ‘los autores’, dada la inversión que iba a suponer, 
y poco después un ejemplar del disco, del que reproduzco aquí algunos 

fragmentos. Y así se terminó esta historia, no tan extraña como al principio 
me pareció, pues por debajo de todo aquel andamiaje musical no había otra 
cosa, así lo parecía, que un proyecto económico, al menos por parte de quien 

nos lo había propuesto.  
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De los datos que contiene la carpeta única fuente de información que 

tengo, se deduce claramente que la finalidad del proyecto era la explotación 
de unas melodías cuya difusión había sido amplísima (se cantaban en la 

mayoría de las iglesias de habla española y se había hecho una edición en 
portugués, con una editora brasileira), con un tal W. Tesorlere, para mí 
desconocido, encargado de los 

nuevos arreglos (a mi juicio 
acertados en algunos pasajes, 

pero deplorables en general, en 
relación con la principal 
finalidad del disco original), 

destinados a un tipo de público 
al que seguramente se haría 

llegar por las vías apropiadas. 
La nueva grabación, como al 
escuchar el disco se percibe, iba 

dirigida a personas inmersas en esa especie de espiritualismo meditativo, que 
necesitan para aislarse del mundo, a lo cual ayudarían estas músicas, en las 

que los textos y melodías de los cánticos van envueltas en unas como oleadas 
sonoras celestiales que a determinadas personas, es cierto, pueden ayudarles 

a aislarse del mundo y ‘entrar en trance’. Todos los arreglos y adaptaciones 
de los temas están asignados, como ya dije, a W. Tesorlere, un músico del 
que no aparece rastro en Internet (Google lo corrige rápidamente en cuanto 

queda escrito y lo sustituye por el de un futbolista por nombre Tesoriere).   
 El efecto que me produjo la primera escucha fue de sorpresa, de 

suspense, de un sonido envolvente y etéreo… Que a mí, en particular, me 
sonó a artificioso, melifluo y un punto falso desde el primer momento, aunque 
seguramente era y es muy atractivo para cierto tipo de gente. Las armonías 

con que yo había revestido las melodías que se me habían ido ocurriendo 
estaban muy pensadas, y en general habían sido respetadas por Pagán. Pero 

aquí quedaban sustituidas en muchos pasajes por otras más simples, aunque 
envueltas entre ráfagas sonoras encomendadas a un conjunto instrumental 
muy rico en matices y en sorpresas y muy bien interpretadas, grabadas y 

mezcladas. Las intervenciones de las corales eran de buena calidad, pero 
también con mis armonías simplificadas. Otro tanto ocurría con la 

interpretación de los solos de las estrofas a cargo de una cantante de habla 
portuguesa muy renombrada, Liliana Pinheiro, aunque para mí desconocida, 
y muy diestra en ese estilo tan característico y tan repetido, que envuelve la 

melodía en sucesivos gorjeos ornamentales.  
Realizada la primera audición del CD (que ME DECEPCIONÓ Y 

DESCONCERTÓ, que me costó trabajo soportar y que tuve que parcelar para 
poder llegar hasta el final), creo que no lo volví a escuchar, salvo alguno de 
los cortes, o en alguna ocasión en que comenté con alguien la extraña historia 

de este ‘proyecto’. De hecho, como comencé diciendo, se me olvidó incluir 
este comentario en el lugar que le correspondería por orden cronológico.  

  Si alguien quiere conocer el ámbito en que se sitúan las músicas de 
este disco sólo tiene que entrar en Internet tecleando: W. Tesorlere ‘templo, 
canticos que te llegan al alma’. Ahí aparece todo el contexto del que forma 

parte este producto tan extraño, del que jamás volví a saber nada que me 
llegara por el intermediario que comenzó a hablar conmigo para poner en 

marcha el proyecto, afortunadamente. (¡Amén, Aleluya!). 
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 5. Algunas tareas y compromisos variados 

 
 Incluyo en este cuarto epígrafe, por una parte las referencias relativas 

a algunas obras de recopilación de músicas tradicionales que se han publicado 
por indicación mía y con mi colaboración, y por otra parte la referencia a 
algunas ocasiones y circunstancias en que he pronunciado conferencias, 

charlas o intervenciones relacionadas con la música popular tradicional. 
Reservo este espacio para aludir a las circunstancias de esos escritos, 

llevando los textos de los mismos al segundo bloque de lo que título Escritos 
complementarios al tramo 10. Algunos de ellos habrían quedado mejor 
emplazados por su fecha de pronunciación o de edición en el tramo anterior, 

pero no los recordé a tiempo para incluirlos en su lugar. Quedan muchos más 
entre mis papeles, pero sólo he traído aquí los que juzgo que podrían aportan 

a posibles lectores datos de algún interés, por el tema o por los ejemplos 
musicales. 

 

 
 

5.1. Recuperación y edición de dos fondos de música 
 tradicional de Castilla y León 

 
Las dos obras a las que me refiero en este epígrafe están relacionadas 

con el repertorio musical popular de Salamanca, y es precisamente esta 

circunstancia la que hizo posible su publicación. Las dos están catalogadas en 
la colección titulada Cuaderno de Notas, patrocinada por la Diputación de 

Salamanca, que Ángel Carril inició con la edición del Cancionero Popular de 
Castilla y León, al que ya me he referido en el tramo anterior. La edición de 
estas dos obras fue consecuencia de la conjunción de dos aspectos: por una 

parte el extraordinario interés documental de ambas, que yo conocía desde 
tiempo atrás, y por otra el empeño de Ángel Carril en hacer crecer el catálogo 

de la colección Cuaderno de notas. 
  

 Kurt SCHINDLER: Folk Music and Poetry of Spain and Portugal. (Centro de 

Cultura Tradicional de la Diputación de Salamanca, hoy ‘Instituto de las Identidades’, 

1991). Textos introductorios y estudios varios de Israel Katz y Miguel Manzano. 
  

 Aníbal SÁNCHEZ FRAILE y Manuel GARCÍA MATOS: Páginas inéditas 

del Cancionero Salmantino (canciones recopiladas entre 1944 y 1950). Edición en 

facsímil de las autografías de los recopiladores. 
 

 El contenido y el interés de estas dos obras queda reflejado en las dos 

recensiones bibliográficas que he redactado para el escrito Bibliografía de 
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folklore de Castilla y León, que el lector puede encontrar en la entrada 

Escritos complementarios al tramo 10, correspondiente al presente tramo de 
esta Vida de Músico. La edición de la obra de Kurt Schindler pudo hacerse a 

partir de un ejemplar que forma parte de la biblioteca de Joaquín Díaz, quien 
la prestó de buen grado para que se pudiera realizar el facsímil del texto 
musical. La de las recopilaciones de Aníbal Sánchez Fraile y Manuel García 

Matos se pudo realizar a partir de las fichas manuscritas caligrafiadas por 
ambos músicos, que son transcripciones tomadas directamente del dictado 

de los cantores, tamborileros y dulzaineros de Salamanca. La gestión del 
préstamo temporal de las fichas transcritas fue llevada a cabo por Ángel Carril 
y Miguel Manzano en nombre de la Diputación de Salamanca, y la edición 

pudo realizarse a partir de las caligrafías de ambos maestros, cedidas al 
efecto por el Instituto Español de Musicología del CESIC de Barcelona.  

 Como dejo dicho, los comentarios que he citado, y mucho más las 
introducciones a cada uno de estos dos tomos, me llevaron un largo tiempo 
de trabajo analítico, uno de cuyos aspectos más interesantes es la detección 

y el estudio de las variantes melódicas de las canciones y toques 
instrumentales que aparecen en muchos otros cancioneros anteriores 

recogidos en las tierras de Castilla y León por Kurt Schindler y en las de 
Salamanca por Dámaso Ledesma, Aníbal Sánchez Fraile y Ángel Carril. En mi 

trabajo de estudio de variantes melódicas que figura en la introducción a la 
obra de Schindler pude detectar las que se relacionan con 125 de las melodías 
recogidas por Schindler, y el total de variantes encontradas supera la cifra de 

500, datos que demuestran el rigor y el valor documental del trabajo del 
musicólogo alemán. Los lectores interesados en este aspecto pueden 

comprobar los datos en las páginas 79-94 de esta publicación, testimonio del 
estado de la tradición popular musical en la época de los trabajos de Kurt 
Schindler (entre 1929 y 1932). 
   

 
 

5.2. Comentarios sobre el contenido del disco A xeito: un 
 trabajo excepcional dentro del ámbito de recopilaciones de 

 música popular leonesa. 
 
A xeito es el título de una edición discográfica, todavía en vinilo, 

publicada en 1987 por el Grupo San Miguel de Bailes y Costumbres de 
Laciana, comarca situada en el noroeste de la provincia de León, denominada 

asturleonesa en razón de su situación geográfica y 
también por la singularidad que presentan sus 
rasgos etnográficos y culturales. Dirigido por 

Carmen Marentes y Lucio Criado, el Grupo editó un 
precioso álbum, que tuvo una amplísima acogida y 

recibió el Primer Premio Nacional del Ministerio de 
Cultura a la mejor producción fonográfica de 
música tradicional en aquel año. Al tiempo que se 

felicitan los autores por este premio, exponen en la 
información escrita que acompaña a las 

grabaciones la razón que les han impulsado a 
emprender la edición de este trabajo, que no es otra que publicarlo en un 
formato de carácter documental (fidelidad a los documentos vivos originales, 

canto, baile instrumental y atuendo) tal como lo han encontrado y lo 
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reproducen en sus actuaciones de baile y canto, en las que participan los 

propios cantores tradicionales.  
 En 1985, año en que se comenzó aquel trabajo de campo, ya se iba 

compilando y transcribiendo el abundantísimo 
acervo de canciones que iban a llenar el Cancionero 
Leonés (ya estaban recogidos y transcritos por 

entonces los dos tomos del primer volumen, que 
acogieron las rondas y los bailes respectivamente, 

en número de 636 documentos). El trabajo y la 
calidad del contenido ya eran conocidos de los 
leoneses por varias entrevistas y notas de prensa 

hechas a los dos becarios recopiladores, Ángel 
Barja y Miguel Manzano. Seguramente por esta 

razón los editores del disco A Xeito estimaron que 
sería conveniente añadir un apartado de análisis musical a la amplia y bien 
documentada información que llevaría la carpeta del disco que iban a editar.  

De ellos me llegó la petición de preparar un texto informativo de los 
aspectos musicales para añadirlo a la amplia información documental escrita 

por los dos realizadores del proyecto, a la par que las grabaciones de   un 
buen lote de ejemplos del que, me decían, se denominaba ‘son d’arriba’ y 

‘baile chano’. Aquella colaboración, a la que atendí sin dudarlo, tuvo para mí 
gran importancia, pues por vez primera se me pedía redactar un trabajo de 
contenido musical técnico, en calidad de experto en una disciplina que todavía 

apenas se había empezado a denominar ‘etnomusicología’. Y además me lo 
pedían unas personas cuyo conocimiento de la tradición coreográfica y 

musical de una tierra ‘no contaminada’ desde tiempo inmemorial por 
influencias recientes de buscadores, repetidores y sustituidores de los 
cantores tradicionales, era para mí una garantía de que los trabajos de 

recopilación del cancionero popular de León iban por el camino correcto.    
 Conservo aquel disco LP, que guardo como oro en paño por su 

extraordinario valor material y contenido musical. Y conservo también en mi 
archivo la segunda edición, ampliada y ya en soporte y calidad CD, con el 
folleto informativo al que los autores llevaron los comentarios y las 

transcripciones musicales que hice para el primero. De ese cuadernillo tomo 
este texto, cuyo interés no sólo no se ha perdido, sino que ha cobrado mayor 

valor con el paso del tiempo. Con el título ‘A XEITO’, el mismo que lleva el 
disco, traslado el escrito al segundo bloque documental denominado Escritos 
complementarios al tramo 10, que figura como complemento de este Tramo 

X de mi Vida de músico, pues entiendo que puede interesar a algunos lectores 
que, por casualidad o con intención, acierten a pasar por estas páginas. En 

todo caso creo que el comentario al que me refiero tendría mayor interés para 
quien consiga acceder al contenido sonoro del referido disco A Xeito. Objetivo 
al alcance hoy de cualquiera por los medios que a todos nos presta Internet.   

 Y conservo también en mi recuerdo la visita que, desde Llamas de la 
Rivera, donde residía con mi familia en la casa alquilada a la que ya he hecho 

referencia, hice con Encarna mi mujer, hasta la residencia y casa de Carmen 
y Lucio, en Villablino, para conocer a algunas y algunos de los cantores y 
bailadores que intervinieron en el disco, grabar alguna tonada nueva, 

contemplar el grupo de baile en una actuación que nos regalaron, y terminar 
aquella velada con una invitación a tomar, en su casa, un asado de chorizo a 

la brasa en una cocina en la que, a pesar de que estábamos en mediados de 
agosto, no sobraba el calor de la lumbre baja para calentar un ámbito medio 
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‘abodegado’, en que el fresco otoñal de la montaña ya iba apuntando. Un 

atardecer inolvidable en el que tuvimos que despedirnos todavía con luz 
crepuscular, ya que estábamos a una distancia considerable del lugar en que 

nuestros hijos nos estaban esperando, Llamas de la Ribera (todavía no se 
conocía el teléfono móvil), con un ojo ya medio cerrado.    
 

 
 

5.3. Conferencia en el Congreso Internacional ‘Manuel de Falla: 
Latinité et universalité’ (París, 1996, Université de Paris-
Sorbonne) 

   
 Fue el musicólogo Louis Jambou, catedrático de Música y Musicología 

en la Universidad de París-Sorbonne y eminente especialista en la historia del 
órgano hispano y de su repertorio, quien un buen día, sin yo esperarlo, a 
finales del año 1995, me invitó a impartir una conferencia en un Congreso 

que él comenzaba a preparar por entonces. Aparte de haber coincidido con él 
en alguna asamblea o congreso o reunión durante mi paso por la Junta 

Directiva de la Sociedad Española de Musicología, había leído varios escritos 
suyos, como también él algunas de mis publicaciones y artículos sobre música 

popular, dado su interés por la música de órgano y su dedicación a la 
catalogación y estudio de los viejos instrumentos de que están dotados 
numerosos templos de la Península Ibérica (L. Jambou es autor del trabajo 

de investigación más notable sobre estos instrumentos, titulado Evolución del 
órgano español, 618 pp., 1988).  

Conocía él también ya por entonces mi obra para órgano Cinco glosas 
a una loa, que Luis Dalda había estrenado, y de la que le hice llegar una copia. 
Posteriormente hemos intercambiado algunos correos y algún contacto 

telefónico después de que le hice llegar la partitura de 
otra obra, la Rogativa, para órgano barroco ibérico, que 

escribí para la inauguración del órgano, restaurado por 
el organero Joaquín Lois, de la iglesia de san Eutropio, 
de El Espinar (Segovia). En todos estos contactos con 

Jambou siempre había yo admirado la sabiduría, la 
discreción y la afabilidad que le caracterizan. Y un buen 

día, qué suerte para mí, recibía yo la invitación a tomar 
parte en un congreso que, por su objeto de estudio, 
‘Manuel de Falla’, y por la institución en que iba a tener 

lugar, nada menos que la Sorbona de París, alcanzaría 
una repercusión notable.  

 La verdad es que me sorprendió (muy 
agradablemente, claro) su propuesta, que acepté sin 
dudarlo. No obstante le pedí un plazo breve para dar con 

un tema que pudiera aportar algún aspecto interesante 
y algo original, empeño no muy fácil refiriéndose a un músico sobre el que se 

han escrito cientos y cientos de artículos, estudios, algunas tesis doctorales 
y conferencias, entre otras una mía, ya publicada años antes, que lleva por 
título “Fuentes populares en la obra ‘El sombrero de tres picos’, de Manuel de 

Falla”, que he incluido en el apartado ‘Escritos en PDF, nº 5’, en esta misma 
página web. El texto corresponde a la ponencia que preparé y pronuncié en 

el congreso ‘España y los ballets russes’, celebrado en Granada en 1989. La 
invitación a participar me había llegado de Antonio Gallego, director entonces 

Actas del 
simposio 
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de la Fundación ‘Archivo Manuel de Falla’. Como no me dio tiempo a leer (ni 

a entonar los ejemplos musicales) todo lo que llevaba escrito durante el 
tiempo que se me asignó, se me autorizó a publicar el texto completo en la 

revista Nassarre de musicología (IX nº 1, pp. pp. 119-144). Posteriormente 
ha sido reeditada en un precioso volumen que recoge, integras, las actas del 
Congreso, preparadas por Yvan Nommick y Antonio Álvarez Cañivano.  

 No tardé mucho en darle a Jambou mi respuesta afirmativa, pues 
precisamente mi colaboración me podía proporcionar la ocasión de ampliar 

en cierto modo el tema de la anterior, extendiendo a la obra completa de 
Falla los mismos criterios con que había abordado mi trabajo anterior. En 
aquel, como puede comprobarse, traté de demostrar documentalmente que 

Falla no tomaba como temas de las obras relacionadas con la música 
tradicional española documentos ‘enteros y veros’, como pretendió demostrar 

M. García Matos en el artículo que titula Folklore en Falla. Esta vez tenía yo 
la ocasión de dar un paso más en la 
misma dirección, verificando 

también documentalmente que las 
citas, y a veces los títulos que el 

maestro elige para muchas de sus 
obras, tienen más bien la función de 

servir como ‘arquetipos sonoros’ 
característicos de la música 
tradicional hispana o como punto 

de partida para un amplio 
desarrollo. Un análisis detenido de 

las que hacen alusión al repertorio 
tradicional demuestra que son 
tomadas como mero punto de 

partida porque sugieren o connotan 
‘lo hispano’ en su naturaleza sonora. Incluso cuando son tomadas 

‘literalmente’, ya que el tratamiento, siempre creativo, sorprendente y 
original, hace de cada una de ellas una creación singular, una pieza única.  

Así que, animado por esta oportunidad de aportar un punto de vista 

todavía no muy aclarado entre la sobreabundante cifra de estudios sobre la 
obra de Manuel de Falla, sin duda el compositor español más interpretado, 

conocido y estudiado de todos, acepté encantado la invitación. Tanto más 
porque venía del estudioso también más conocido del órgano histórico 
español, con el que yo había podido hablar en alguna ocasión, que además 

era conocedor de la obra Cinco glosas a una loa, que yo había compuesto 
años atrás y le había hecho llegar. El texto de mi conferencia forma parte de 

las actas del congreso, publicadas en Presses de l’Université de Paris-
Sorbonne, Paris, 1999. Con el título Arquetipos melódicos y rítmicos en la 
obra de Manuel de Falla, ocupa las páginas 389-483, formando parte del 

bloque temático denominado Manuel de Falla dans l’espace et le temps, en el 
que colaboran entre otros españoles Alfredo Aracil, José Luis García del Busto 

y Antonio Gallego.  
Si algún lector de esta página se anima, podrá encontrar el texto de la 

conferencia en la entrada que en el tramo anterior de esta vida de músico 

denomino Escritos en PDF, con el título que dejo indicado. Y si alguien puede 
hacerse con la publicación de las actas, que a mí me llegó algunos años 

después, como es lo normal en estos casos, podrá constatar cómo la figura 
de Falla tal como se ha estudiado en este Congreso ha seguido inspirando 

Mi aportación al Congreso 
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numerosos e interesantísimos trabajos que nos ayudan a entrar en un 

conocimiento y disfrute cada vez mayor de su obra. El proyecto y la 
realización de este evento son también, visto el resultado, una muestra de la 

enorme aportación que ha supuesto por parte de Louis Jambou.   
 
 

  
5.4. Una colaboración en la edición de la obra completa  

       de Juan del Encina 
 
Sucede con frecuencia en la trayectoria de un estudioso que le llega 

una propuesta de colaboración en un proyecto de 
edición musical relacionado con el campo en que 

desarrolla su actividad. Entre las sucesivas ocasiones 
en que a mí me ocurrió esto, merece también la pena 
dar aquí razón de un trabajo relacionado con la obra 

musical de Juan del Encina, redactado por el más 
renombrado especialista e intérprete de la obra del 

renombrado músico-poeta español, de la época de los 
Reyes Católicos. Las citas, alusiones, estudios e 

interpretaciones de la obra de este músico son, como 
es bien sabido, muy numerosas. Y uno de los mejores 
conocedores de la misma, Manuel Morais, además de 

investigador, estudioso, intérprete y especialista en la 
música ibérica vocal e instrumental de la época, había 

venido preparando durante largo tiempo una edición 
que bien puede llamarse definitiva de la obra de Juan 
del Encina. En la cual, a las 158 páginas de estudio 

teórico, había que añadir las 132 de texto musical, 
escritas en una transcripción con una grafía muy especial, y rematada con 

otras 82 en las que va reproducida en facsímil su obra 
completa.  

El itinerario por el que a mí me llegó el proyecto 

de edición de este libro, el más precioso, desde el 
punto de vista estético, entre todos aquellos en los que 

he colaborado, fue una llamada de Ismael Fernández 
de la Cuesta, que me explicó la dificultad de encontrar 
una empresa o editorial patrocinadora de la edición del 

libro de Morais, extraordinariamente difícil de elaborar 
y muy costosa de editar. Y además me ofreció la 

oportunidad de colaborar en la publicación con un 
estudio que versara sobre las raíces populares en la 
obra de Juan del Encina. Inmediatamente pensé en 

Ángel Carril y en la colección Cuaderno de Notas, que 
habíamos iniciado dos décadas antes con el 

Cancionero popular de Castilla y León, y en la que ya 
llevaba (llevábamos) publicados otros cuatro más. Y no me confundí, porque 
inmediatamente Carril percibió el interés que tendría para la colección contar 

con una publicación que con seguridad iba a ser una obra de referencia 
obligada. Las gestiones fueron rápidas y se llegó muy pronto a un acuerdo 

económico con Manuel Morais, en el que yo nada tuve que ver.  
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Pero a lo que sí tuve que comprometerme con Ismael, y después con 

Ángel Carril, fue a escribir un texto introductorio que, 
yo lo sabía, me iba a obligar a releer con atención las 

transcripciones de Morais, que por cierto introducen 
novedades muy sorprendentes en el formato del 
compaseo, pues las frases musicales de cada 

pentagrama cabalgan a menudo sobre las líneas 
divisorias en muchos pasajes, a fin de facilitar a los 

cantores una dicción rítmica que se acomode a las 
acentuaciones del texto literario.  

Pero esta novedad, que seguramente iba a 

sorprender a muchos, no iba a influir en la colaboración 
que se me pedía, pues el aspecto que yo me 

comprometí a estudiar y a aclarar era la respuesta a 
esta pregunta: ¿Hay raíces populares en las 
composiciones de Juan del Encina? A la cual, en un 

apretado texto de 8 páginas (19-26 de letra menuda) 
intento y creo que consigo encontrar una respuesta razonable. Si algún lector 

que por casualidad pasa por esta página quiere entretenerse en leer el texto 
que escribí, puede hacerlo acudiendo, como vengo diciendo, al título Escritos 

complementarios al tramo 10, al que voy enviando todos los que 
corresponden a este décimo bloque de mi vida de músico. 

 

 
 

5.5. Un viaje -musical- inesperado a Cerdeña (2000) 
 
De cuando en vez, a los que andamos entre músicas populares 

tradicionales se nos presenta la ocasión de una visita a tierras más o menos 
lejanas, que tiene como objetivo y disculpa una invitación a hablar sobre un 

tema, o a interpretar un recital o concierto de un solista o un grupo. Estas 
invitaciones son en general fruto de un intercambio o de una iniciativa de 
alguna persona que ejerce de intermediario, buscando un anfitrión que 

responda de los aspectos económicos que supone un 
desplazamiento, un ‘trabajo profesional’ relacionado con la 

música, la animación de unas jornadas, congresos, 
reuniones, simposios…, y a veces, no siempre, la 
publicación de un escrito que responda al contenido de lo 

que el ponente invitado ha redactado, como texto literario 
o como resumen. 

Este es el caso que quiero comentar aquí. Cierto día 
del mes de marzo del año 2000 recibí una llamada de 
Gonzalo Pérez. Al oír su nombre rápidamente pensé en 

algún asunto relacionado con el Cancionero de Burgos, 
pues estábamos metidos de lleno en la preparación y 

edición de los cinco últimos volúmenes. Pero no era así, por 
fortuna (esta expresión se refiere a la propuesta que en 
este caso me iba a exponer Gonzalo). Para mi sorpresa, él 

me transmitía aquella vez una invitación a acompañar a su Grupo Yesca, que 
a su vez había sido invitado a cantar un recital de su repertorio ¡nada menos 

que en la isla Cerdeña!, en una ciudad, de nombre Burgos, hacia mediados 
del mes de julio. Y como la invitación venía por la mediación de Paolo 
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Scarnecchia, especialista muy reconocido en todo tipo de músicas antiguas y 

tradicionales de la cuenca mediterránea, autor de numerosas publicaciones y 
trabajos, comprendía una doble actuación: la del 

Grupo Yesca, respondiendo a su vez a una invitación 
de grupo Tenore Goine, con un recital de su 
repertorio, y una conferencia de algún teórico que 

pudiera enmarcar algunos comentarios sobre los 
aspectos rítmicos de las músicas tradicionales. Todo 

ello en la ciudad ‘sarda’ denominada Burgos, que con 
este acontecimiento quedaba también hermanada 
musicalmente con el Burgos natal del Grupo Yesca.     

Aquel viaje, al que me acompañó mi mujer, 
duró aproximadamente una semana, y fue para 

nosotros como una experiencia de ‘turismo cultural’, 
a la que fuimos invitados por el Grupo Yesca, que 
tuvo con este gesto una nueva ocasión de 

mostrarnos la amistad, la generosidad y el afecto 
que nos profesaba. Conjunto musical, Yesca, unido 

por una amistad fuerte y larga, que tomaba y sigue 
tomando completamente en serio su ‘trabajo’ musical interpretativo, siempre 

respetuoso con la naturaleza musical de las canciones que recoge de la 
tradición, muestras de ‘lo mejor’ de la 
canción popular de Burgos. Grupo de 

cantores que, acompañándose con una base 
instrumental mínima y suficiente, cantan 

‘desde dentro de la tradición’, en un estilo 
llano, directo, severo, alejado de cualquier 
mimetismo, que va directo a poner de 

relieve los valores musicales y literarios de 
cada documento recogido por ellos, y en un 

formato de presentación siempre fiel al 
original, a la vez que divertido para los 
oyentes.  

En este caso la invitación incluía como ‘disculpa’ ante los organizadores 
del encuentro sardo el compromiso, por mi parte, de preparar y pronunciar 

una lección teórica en la sesión de estudio con que se abría el encuentro. Este 
compromiso me obligó a aludir a la enorme variedad de formas musicales y 
estilos interpretativos en que se han ramificado las tradiciones musicales de 

estilo popular en los diferentes pueblos 
herederos de la lengua latina. Para ello 

pude contar, con ayuda de Gonzalo Pérez, 
con un buen lote de discos, folletos y 
artículos que él había adquirido en 

anteriores contactos con grupos de canción 
sarda con los que Yesca había convivido en 

anteriores encuentros. Después de echar 
un vistazo al variado material que me 
prestó, y una vez que escuché con 

detenimiento los diversos testimonios 
sonoros que contenía el lote documental de 

que pude disponer, pude preparar una exposición sumaria en la que traté de 
encontrar las hondas semejanzas que unen estas dos tradiciones de canto 
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popular, la de nuestra tierra y la sarda, en esa actitud básica y honda de los 

cantores populares, que siempre tratan de ‘inventar’ algo nuevo a partir de 
los sonidos y de las estructuras básicas de la música que solemos denominar 

‘culta’, contraponiéndola a la popular.  
Tres días duró nuestra estancia en la ciudad sarda también 

denominada Burgos, coincidencia que fue ocasión y motivo de la preparación 

de este encuentro con ocasión de otro anterior que había tenido lugar durante 
la celebración, en 1998, de otro festival internacional en Eslovenia. La 

coincidencia sorprendente de dos ciudades denominadas Burgos, una en 
España y otra en Cerdeña, hizo nacer una 
amistad que dio ocasión al encuentro, en julio 

de 2000, denominado Burgos & Burgos: 
Incontro tra Sardegna e Spagna. El inspirador y 

organizador del evento fue, como dejo escrito, 
el profesor Paolo Scarnecchia, renombrado 
musicólogo, responsable del Departamento de 

Música de la Universidad del Mediterráneo. Él 
fue quien organizó y coordinó la Jornada de 

Estudio celebrada durante el encuentro, que 
tuvo lugar el sábado, 29 de julio, y quien abrió 

la sesión en la que yo tomé parte pronunciando 
una conferencia con el título (vertido al italiano) 
La música tradizionale di Castiglia e León ed 

eventuali punti de contatto con la cultura sarda. 
Si algún tiene curiosidad en saber por qué 

caminos pude yo encontrar algunas similitudes, 
así lo pienso, entre ambas tradiciones populares 
de canto, tan alejadas geográficamente, puede 

hacerlo leyendo el texto en el apartado de Escritos complementarios al tramo 
10, al que lo he enviado para descargar de ‘rollos teóricos’ la parte narrativa 

de esta vida de músico.  
El final de mi intervención fue entonar la canción que título Querido 

dueño, una de tantas joyas de las que yacen en las páginas de mi Cancionero 

de Zamora (nº 122). Sigue viva en mi memoria y en mi recuerdo la voz medio 
apagada de la señora Rosa, de Sejas de Aliste, que me llenó de nostalgia 

cuando por vez primera la escuché. Al tiempo que, escuchándola y después 
transcribiendo aquel precioso canto, me surgía la misma pregunta sin 
respuesta: ‘¿De dónde pueden haber llegado hasta aquí esas palabras de alta 

poesía y estas melodías tan inspiradas?’  
  

 
POSTDATA A MODO DE EPÍLOGO 

 El texto al que acabo de aludir es el de la comunicación que leí en las 

jornadas del Incontro tra Sardegna e Spagna celebradas en Burgos del 
Goceano. Nunca antes había estado en Cerdeña, y nunca había podido 

escuchar al vivo y en directo sus músicas tradicionales. Para preparar mi 
conferencia tuve que valerme de algunas grabaciones en casette y en soporte 
CD, sobre las que pude estudiar algunos rasgos musicales, que me sirvieron 

para establecer los puntos de comparación entre las músicas de Cerdeña y 
las de la Castilla española.  

 Mi contacto con estas músicas con motivo de los días del Incontro 
enriqueció mi experiencia, porque pude escuchar las músicas de Cerdeña en 

El Grupo Yesca 
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directo, en el ámbito en que perviven. Y aquella experiencia fue muy 

enriquecedora. Escuché directamente a los Tenores Goine cuando cantaron 
en el Aula Consiliare del Comune de Burgos para darnos la bienvenida a los 

españoles que llegábamos para el Incontro. 
Las resonancias de los armónicos de las voces 
de los tenores me causaron una especie de 

escalofrío: las voces envolvían por completo a 
todos los que allí estábamos en aquel recinto. 

En la velada del domingo, 30 de Julio, escuché 
a los Tenores di Bono. Nunca olvidaré la 
imagen del certamen poético-musical que nos 

ofrecieron los dos cantores solistas, en cuyas 
voces resonaba la experiencia de toda una 

vida de canto. En mi caso, además, los estilos 
de canto de estos dos artistas maduros me revelaron una sonoridad diferente 
de las que ya conocía por las grabaciones, pues pude comprobar que en las 

fórmulas arquetípicas que les sirven como base a la improvisación había 
elementos modales que hasta entonces yo no había percibido. Igual me 

sucedió cuando escuché músicas de launeddas, en algunas de las cuales pude 
percibir sonidos neutros en ciertos grados del sistema sonoro, que teñían la 

sonoridad tonal de cierto matiz de 
ambigüedad mayor-menor muy 
semejante a los sonidos que perviven en 

ciertos instrumentos y voces de 
nuestras tierras de Castilla. De igual 

modo quedé sorprendido cuando 
escuché las músicas del organetto de 
Mondo Vercellino: ¡qué profusión de 

ritmos, matices y cambios de sonoridad 
con unas armonías sólo a primera vista 

reiterativas! ¡Qué cauce sonoro tan 
estupendo para la severidad, la 
austeridad y la elegancia sobria del ballo 

sardo! De nuevo experimentaba yo, ahora en directo, esa conjunción de lo 
antiguo y lo vetusto, ese “vino nuevo en odres viejos” que es la práctica 

musical de Cerdeña. 
 Otros nuevos datos e impresiones musicales me llegaron por otros 
caminos. Algunos de los cantos que, a modo de 

conjunción entre poesía y música, iba dejando caer 
Clara Farina a lo largo de su Recital di poesia me 

revelaron la presencia de vetustas músicas en la 
memoria de esta poetisa cantora. Cuando después 
pregunté a Clara Farina de quién las había aprendido, y 

ella me aseguró que de su madre y de otras personas 
mayores de su tierra, comprendí que pervive todavía en 

Cerdeña y no se ha extinguido del todo, un vetusto 
fondo de melodías que pertenece a las raíces musicales 
que subyacen a las prácticas musicales de este antiguo 

y bello país. Otro tanto me sucedió durante unas horas, 
cortas pero intensas, de convivencia con los Tenores 

Goine, que tuvieron la amabilidad de “raptarme”, junto 
con los cantores del Grupo Yesca y con mi esposa, para hacernos conocer la 

Gonzalo afinando. 

Final musical de mi alocución 
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bella ciudad de Nuoro, donde ellos “viven y cantan.” Sus cantos para nosotros 

en el pequeño “oratorio” abovedado donde ellos ensayan al fondo de la 
taberna de Giovanni Antonio; la presencia de un “espontáneo” que se animó, 

en la barra del bar, a hacernos “ver” en su garganta la fuente de donde 
emergen los armónicos de la voz baja; la visita a 
la madre de Giovanni Antonio en su propia casa, 

en la que pudimos contemplar la dignidad y el 
porte a la vez hierático y cercano de una bella 

madonna sarda que nos dejó impresionados; el 
hallazgo y la posterior audición de unos cuantos 
discos de polifonías de las Confraternite de Cuglieri 

y de Onifero, de la colección Musica a memoria; el 
“concierto doméstico” de músicas a la vuelta a 

Burgos, ya de noche, en el que Francesco y yo 
mismo nos turnábamos para ofrecernos un recital 
de canciones de nuestras respectivas tierras, 

comprobando las similitudes sonoras entre viejos 
cantos populares de Cerdeña y de Castilla, que 

iban sonando en el interior del coche, en medio de 
los campos y bajo las estrellas ... Todas estas 

impresiones me fueron perfilando nuevos rasgos 
musicales de la música sarda que yo no había podido conocer hasta aquellos 
días. 

 Asentados ya en mi memoria estos recuerdos musicales, me han 
convencido de que debo conocer mucho mejor las músicas de Cerdeña, entrar 

mucho más en sus raíces. Tengo en este momento el firme propósito de 
emprender este estudio, para el que cuento con la ayuda de buenos amigos, 
y que para mí será muy enriquecedor. Espero, a partir de este estudio, poder 

ahondar más en el objeto de mi conferencia: los parentescos entre las 
músicas de Cerdeña italiana y las músicas de la Castilla hispana. Mientras me 

dedico a ello, este rótulo queda como título provisional a lo que fue mi breve 
aportación al Incontro Burgos-Burgos, y como programa de estudio para uno 
de mis futuros trabajos.  

Doy las gracias a todos los que me han proporcionado esta ocasión de 
conocimiento de una tierra tan rica en músicas tradicionales todavía vivas. 
MIGUEL MANZANO ALONSO. 

 
 

  

Bien canta Marta… 
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5.6. El Congreso sobre El romancero en La Gomera  

      (agosto de 2001) 
A comienzos del año 2001 recibí otra invitación de Maximiano Trapero, 

filólogo que figura entre los más prestigiosos estudiosos y conocedores del 
romancero español, para tomar parte en un congreso que se celebraría en la 
isla de La Gomera. El tema del evento venía enunciado con el doble título El 

Romancero de La Gomera y el Romancero General a comienzos del tercer 
milenio. Autor de más de una cincuentena de trabajos 

de investigación sobre el mismo, entre los cuales 
figura la recopilación y edición del romancero de cada 
una de las Islas Canarias, Maximiano Trapero ha 

llegado a ser también uno de los grandes especialistas 
en el estudio de los romances. Que en el caso de 

Canarias ha contado además con la colaboración del 
musicólogo Lothar Siemens para la transcripción y el 
estudio de las músicas con que se cantan. Tal estudio, 

realizado sobre un gran número de transcripciones 
musicales llevadas a cabo por Lothar Siemens, fue 

publicado en el primer Romancero de la Isla de La 
Gomera, recogido y publicado por Maximiano Trapero 

en 1987, en el que ocupa las páginas finales de la 
obra (375-384). Unos años después, en el 2000, 
Trapero publica el Romancero General de La Gomera, 

como segunda edición revisada y ampliada del anterior. Y de nuevo Lothar 
Siemens redacta bajo el título La música de los romances de La Gomera un 

nuevo trabajo en el que amplía y aclara con más detenimiento y detalle la 
forma única y especialísima en que los romances son interpretados en La 
Gomera y también en El Hierro, 

que consiste en una fórmula única 
integrada por una sucesión de 

sonidos en escala descendente, 
cuya sonoridad en modo de sol es 
su principal característica. 

La invitación de Maximiano 
Trapero, yo lo sabía por él mismo, 

tuvo una primera finalidad: con 
ocasión de dar los últimos toques a 
la tradición romancística en La 

Gomera, estudiar y reflexionar 
sobre el momento presente por el 

que atravesaba reunir a un buen 
número de estudiosos de la 
tradición romancística canaria con algunos otros de la peninsular, me metía 

en un compromiso que pude resolver centrando mi intervención en dos pilares 
básicos. El primero, algunas aclaraciones complementarias sobre la 

sonoridad, que fluctúa entre el colorido mayor y el menor. Y el segundo, sobre 
el que me pude extender con mayor amplitud, una comparación entre esta 
sonoridad uniforme contrastada con la inagotable pluralidad y variedad de 

sonoridades que muestran las músicas con las que por nuestras tierras de 
León y Castilla se entonan los viejos temas del romancero, los mismos del de 

Canarias y casi siempre en variantes literarias cercanas:  21 fórmulas que se 
desarrollan en una tesitura estrecha reducida a desde 3 a cinco notas, y otros 
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6 ejemplos en que el canto adopta una fórmula que se despliega en ocho 

sonidos. Fue para mí un placer, y creo que también para los asistentes, ir 
cantando y comentando brevemente cada una de estas fórmulas, que en 

conjunto muestran una riqueza y variedad de inventiva musical comprendida 
en ámbitos tan reducidos. Esa fue mi aportación.  

Pero además aquel Congreso me proporcionó la ocasión de conocer y 

conversar muy animadamente con dos de las investigadoras cuyos nombres 
venía viendo repetidos en los numerosos trabajos sobre el Romancero que 

llenan una de las secciones de mi biblioteca: Ana Valenciano y Flor Salazar, 
autoras de trabajos que exploran campos menos estudiados de este ya 
centenario tema de investigación. También ellas conocían mis aportaciones 

al estudio de los aspectos musicales de los romances, apenas investigado y 
estudiado con detalle, así como la inclusión de nuevos textos narrativos 

clasificables como una especie de apéndices del gran bloque siempre 
catalogado por la Cátedra Menéndez Pidal, como son las coplas locales y las 
tonadillas tardías asimiladas, a los que ya se había acercado Flor Salazar en 

su exhaustivo trabajo titulado El romancero vulgar y nuevo. 
 

 
 

          6. Un nuevo proyecto musical   
 
 El repentino cese de mis actividades profesionales obligatorias, la 

cátedra del Conservatorio Superior de Salamanca y la edición, por fin, del 
Cancionero Popular de Burgos, me dejaron la mente libre para pensar, sin 

prisas, en cuáles podrían ser los ‘entretenimientos musicales’ a los que podía 
dedicar mi tiempo libre. Por otra parte el cambio de domicilio a una nueva 
vivienda amplia con espacio alrededor, me proporcionó holgura para vivir con 

desahogo en familia y para poder ejercer con comodidad nuestras respectivas 
ocupaciones, la música y la cerámica, cada una en su zona, a padre y madre, 

y las tareas académicas respectivas (Derecho, Bellas Artes-Arquitectura y 
Clave-Órgano Superior) a nuestra prole (Diana, Darío y Delia 
respectivamente).  

 Cuando cada cosa tuvo su lugar y su emplazamiento en la nueva 
vivienda después de los ajetreos de un 

cambio de domicilio, pude yo comenzar a 
dedicarme de nuevo a pensar con calma, en 
los plazos que me iban dejando las 

propuestas aisladas que me iban llegando, 
en mi dedicación a alguna de las tareas 

musicales que venían revoloteando en mi 
cabeza. Además de disponer de un nuevo 
espacio para la familia, para los libros y 

para mi lugar de trabajo, podía también 
dedicar mi tiempo libre… ¿a qué? Dado que 

la preparación y edición de los tres cancioneros me había proporcionado una 
síntesis bien articulada de la música popular tradicional, sobre todo la de mi 
tierra, dentro del contexto de la tradición del noroeste peninsular, se me 

ocurrió que estos trabajos tenían que terminar en la redacción de un proyecto 
global que abarcara, por una parte la elaboración de una antología que 

recogiera en un número no muy amplio, pero sí muy representativo de lo 
principal, ‘lo mejor de la tradición musical’ que yo mismo había recogido y 

Mi estudio 
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también había situado en su contexto más amplio. Y por otra parte, la 

redacción de una síntesis amplia y sistematizada de todo lo que había 
quedado diseminado en los cientos de páginas teóricas de los cancioneros de 

León y de Burgos. Así como iban a ser muy pocas personas las que iban a 
poder (o querer) hojear y (menos) ‘estudiar’ con algún detenimiento los 
gruesos tomos de mis tres cancioneros, sí podrían ser otras muchas las que 

se animaran a meterse en las páginas de un cancionero que resumiera y 
acogiera una amplia muestra de ‘lo mejor’ de nuestra (= la de León y Castilla) 

tradición popular musical.  
 
Una antología para recoger lo mejor 

El primer paso que tenía que dar era, por lo tanto, confeccionar una 
amplia antología (unos 300 documentos, más 

o menos) que recogiera lo mejor (o mejor 
dicho, una buena parte de lo mejor) de la 
tradición musical de… Castilla y León. Al fin y 

al cabo era la ‘pequeña patria dentro de la 
patria’ que me había tocado en suerte en la 

rifa de autonomías con las que se había 
diseñado el nuevo Estado Español. La 

finalidad de esta antología sería práctica: 
poner al servicio de los que valoran y 
aprecian la tradición musical de su tierra una 

selección de tonadas en la que estuviera representado lo mejor de nuestra 
tradición musical popular.  

 
Antes de seguir quiero aclarar la afirmación que acabo de hacer cuando 

me he referido a las canciones ‘de mayor calidad y más representativas’, ya 

que puede plantear dudas a más de uno de los que piensan que cualquier 
canción popular tradicional es una joya 

musical, un tesoro artístico, precisamente 
por ser popular. Porque esta convicción tan 
simple es totalmente errónea.  

Veamos. Cada canción es como un 
‘hecho musical’, como una individualidad 

dentro de ese conjunto que denominamos 
‘la tradición popular’, que reside en la 
memoria de las cantoras y cantores. Una 

melodía es una ocurrencia musical que 
toma vida cuando alguien la canta. Pero no 

por ser popular y tradicional una canción es necesariamente buena. Cuando 
uno lee comparativamente los cancioneros, percibe claramente que en la 
tradición cantora, en la memoria de las cantoras y cantores, o dicho de otro 

modo, en el repertorio popular recogido (en Castilla y León, cerca de 20.000 
canciones y toques instrumentales transcritos, y varios miles de documentos 

sonoros grabados directamente de la interpretación de cantoras y cantores) 
hay de todo: lo bueno, lo muy bueno, lo ordinario, lo pasable, lo malo y lo 
malísimo, si nos referimos a la calidad musical, eso que llamamos inspiración. 

A la tradición viva, a la memoria colectiva de los cantores de cada ámbito 
geográfico, han ido pasando los inventos que durante siglos, a veces hasta 

ayer mismo, se le han ido ocurriendo a los cantores (doy por supuesto que si 
alguien me está leyendo sabe que la tradición cantora popular es una creación 

Nuestra Comunidad Autónoma 

Primeras búsquedas por 
provincias en mi archivo sonoro 
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colectiva). Este colectivo de cantores, que nunca son todos los que habitan 

cada núcleo de población, grande o pequeño, ha ido repitiendo lo que 
aprendió de sus mayores. Y si en ese colectivo de cantores hay personas 

capaces de inventar algo nuevo, que al ir 
pasando de boca a oído ha quedado en la 
memoria colectiva en un determinado 

espacio geográfico, el ‘cancionero popular 
tradicional’ ha ido creciendo y difundiéndose 

de boca a oído.  Ahora bien, todos los 
cancioneros publicados desde el final del 
siglo XIX hasta hoy contienen inventos 

musicales (y literarios) que, si se leen con 
atención, se pueden clasificar en un orden 

de calidad e inspiración que va desde los que 
pisan el umbral de lo sublime (cualidad no reñida con la brevedad), pasando 
por los de buena calidad e inspiración, siguiendo por los correctos y normales 

o ‘del montón’, continuando por los de calidad pobre, hasta los de mala 
calidad, algunos de los cuales son hasta impresentables. Por supuesto, 

siempre dentro de los márgenes de la canción breve, como casi siempre lo 
son las que aparecen en los cancioneros.  

La tarea que yo me iba a imponer era, pues, compilar una selección de 
lo mejor de la tradición musical de Castilla y 
León. Todavía guardo los esquemas de este 

proyecto y el bloque de canciones ya 
seleccionado. Las cantidades detalladas en el 

esquema demuestran la idea que yo me 
estaba haciendo de lo que sería una antología 
en la que por una parte estarían 

representadas las nueve provincias de 
Castilla y León y por otra los géneros del 

repertorio. Ambas en la proporción en que se 
reflejan en los trabajos de recopilación, en 
los que, como es sabido, hay provincias 

mucho mejor representadas que otras, tanto en cantidad como en calidad. 
Además de esta página inicial conservo en el cuaderno un despliegue 

bastante detallado ya en títulos y cantidades por provincia que, ahora que lo 
releo me doy cuenta, me tuvo bien entretenido durante varios meses. Tengo 
que advertir que de este esquema quedaban excluidos de momento los 

cánticos religiosos, para los que había que pensar en un proyecto diferente, 
si es que ello iba a merecer la pena. En el tramo siguiente comento este 

proyecto, que fue durante más de una década uno de los que dieron al grupo 
Alollano un buen número de ocasiones de actuar dando a conocer lo mejor y 
más selecto de la tradición cantora religiosa popular.  

 

Agrupando por géneros 

Primer esbozo de distribución 
por provincias 
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¿Y qué hacer con esta antología de unas 300 canciones? Dos tareas 

simultáneas (y esto también lo iba teniendo cada vez más claro). En primer 
lugar la publicación de una especie de cancionero básico de Castilla y León. 

Pero a la vez, y el proyecto se me 
dibujaba cada vez con mayor 
calidad, la grabación de una 

antología de 9 discos que acogiera 
todo este repertorio básico. 

Grabar… ¿quién, cómo, cuándo, con 
qué medios y en qué sello editorial? 
Este dato último lo tenía claro y 

seguro (el sello Tecnosaga 
aceptaría, sin duda, la edición). En 

cuanto a la interpretación, reunir un 
grupo mixto de unos 12 buenos 
cantores y cantoras con oído 

perfecto y con una base elemental 
de percusión ‘tradicional’ también lo tenía muy fácil. De hecho comencé a 

comentarlo con alguna gente de la más próxima, amigas y amigos, algunos 
familiares, un pequeño resto de los que me habían sido fieles en Voces de la 

Tierra, quizás algunos del entorno de Gonzalo Pérez… Había que pensar en 
una buena base de percusión para los bailes, en una guitarra con buena 
armonía para algunas canciones líricas, y en un buen conjunto ‘a palo seco’ 

para un buen número de canciones.  
A este punto llegaba el anteproyecto, cuando un buen día, 

comentándolo con una pareja de antiguos componentes de Voces de la Tierra 
después de unas copas, me plantearon directamente una pregunta que yo 
nunca me había hecho: ‘Miguel, ¿y por qué no te decides a formar otro grupo 

como Voces…? Nosotros a veces lo hablamos con otra gente y estarían 
dispuestos, o mejor, están deseando que te decidas a hacer algo. Podrías 

contar con algunos de Voces, tú sabes bien con quiénes, y con otra gente 
nueva, buenas voces también y buena gente, que estaría encantada de que 
te decidieras.’ Como la pregunta me pilló de sopetón, de momento no le di 

demasiadas vueltas. Pero cuando lo comenté con mi familia, me animaban 
también mi mujer y mis dos hijas, buenas cantoras, y una de ellas, Delia, con 

la doble carrera de clavicémbalo y de órgano de grado superior terminada.  
Así las cosas, un buen día hicimos recuento y nos salía un conjunto 

mixto de unas quince personas que podrían formar un nuevo grupo, que no 

tendría por qué ser tan complicado como Voces. Yo no pensaba en 
instrumentos, más que un mínimo, en la forma en que lo he dejado dicho. 

Pensaba en un pequeño coro de buenas voces que empezara cantando por 
diversión y en privado y que con el tiempo, sin prisa, pudiera prestar sonido 
al proyecto de un cancionero básico de Castilla y León: una antología de 9 

CDs que acogieran el repertorio básico que había ido seleccionando para que 
los géneros principales de la tradición estuvieran representados, y también 

las nueve provincias de Castilla y León… 
  

Alollano en crecimiento en el zulo 
moralino 
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7. De la escritura caligráfica a la informática musical 

 
Tengo que añadir, y este es el lugar de hacerlo, que durante todo el 

tiempo que había transcurrido desde mis últimos años de Conservatorio y 
aquellos comienzos de nuevas experiencias yo ya había pasado de la escritura 
manual y sin sonido, que se puede percibir en los 4 primeros volúmenes del 

Cancionero Leonés, que conservan todavía mi caligrafía manual, hasta la 
escritura informática de los dos últimos, que la empresa editora encargó a un 

especialista alemán, quien en un par de semanas de estancia, para mi 
asombro, los copió íntegramente, por encargo de la empresa editora.  

En este cambio, para mí importantísimo, hubo dos etapas diferentes y 

dos personas a las que tengo que agradecerlo. La primera fue el paso de la 
caligrafía mecanografiada a la escritura informática. Este paso se lo debo a 

Juan Francisco Blanco, con quien me veía de vez en cuando con ocasión de 
mis compromisos con Ángel Carril para algunas publicaciones de la colección 
Cuadernos de notas como el Cancionero Popular de Castilla y León, que 

preparé junto con Luis Díaz, y que por cierto fue el primer volumen de la 
colección (1989), que todavía lleva mi caligrafía manual realizada con buena 

estética y buen pulso. Lo que recuerdo bien a propósito de este paso es que 
en uno de nuestros encuentros profesionales, cuando yo le mostraba a Paco 

Blanco algún original escrito ya con mi máquina Canon, eléctrica pero todavía 
manual, me preguntó por qué no me animaba a cambiar completamente a 
un sistema informático. Me hacía esta propuesta sentado a su mesa de 

trabajo, donde yo estaba viendo la pantalla de un Macintosh con el que él 
escribía los textos. Debí de responderle algo así como que yo ya era muy 

mayor para andar cambiando de sistema, y que el mundo de los ordenadores 
me parecía complicadísimo y que en el fondo iba a ser más lento que el 
manual. ‘¿Cómo que complicadísimo? Mira’ –me dijo-. Se volvió a un lado y 

escribió en el teclado un texto que iba apareciendo en la pantalla, lo conectó 
a una impresora, activó algunas teclas, y el texto quedó impreso en un folio, 

que me mostró, primero escrito en un modelo tipográfico de caligrafía, que 
con un par de pulsaciones en el teclado fue cambiando a diferentes tamaños, 
tipos y estilos caligráficos de escritura. A cada cambio me miraba y sonreía, 

no con un gesto de superioridad, sino para animarme. Pero además añadió 
que al igual que la escritura literaria, también se añadía la posibilidad de la 

escritura musical ¡con sonido!, que él no usaba porque no era experto en 
música, pero sobre la cual me podía informar Javier Gil, que hacía uso de ella 
para sus clases y para el estudio de grabación que había puesto en marcha 

hacía algún tiempo.  
Animado con esta información, aunque todavía reticente, me puse muy 

pronto en contacto con Javier Gil, que me atendió muy bien, me llevó a su 
estudio, y me hizo algunas demostraciones de las posibilidades de la 
informática, pues además de la pantalla en la que se leía la música, la 

caligrafía se podía realizar con un teclado sonoro, que a la vez permitía 
escuchar inmediatamente lo que había quedado escrito, ¡y con el sonido 

propio –aunque un tanto ‘ortopédico’ todavía- del instrumento que 
previamente se seleccionaba en un módulo de sonido!     

Al igual que Paco Blanco, Javier Gil me dio otro empujón hacia la 

informática, ya más decisivo, sobre todo porque me aconsejó sobre modelos 
y marcas de escritura informática. Aconsejado por él, adquirí un ordenador 

Macintosh, una pantalla vertical, un teclado Korg y un módulo de sonido 
Roland. Conservo estos dos últimos, que me siguen valiendo para mis 



30 

 

trabajos de composición y escritura, aunque siguiendo otros consejos cambié 

del Macintosh al más universalmente difundido sistema Windows y Microsoft 
Word.  

El caso es que en breve tiempo, y después de asistir a un cursillo de 
iniciación a la informática musical, mecanicé mi procedimiento de escritura, 
y vi multiplicadas mis habilidades caligráficas, al tiempo que iba 

experimentando la posibilidad de escuchar lo que iba escribiendo con el 
teclado musical. Lo que desde entonces hasta el momento en que estoy 

escribiendo esta página (han pasado más de 30 años) he podido componer y 
escribir en páginas musicales de todo tipo y formato (desde la escritura de 
una simple melodía hasta una partitura de orquesta sinfónica, pasando por 

todos los géneros de música vocal e instrumental) se puede comprobar en el 
Catálogo de Obras que forma parte de esta página web en que estoy 

escribiendo ahora.   
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

8. Un nuevo grupo coral se empieza a perfilar 

 
 ¡Pero quién me iba a decir a mí (vuelvo al comienzo del nuevo siglo, 
del que no me he alejado mucho en el epígrafe anterior) que me iba a meter 

otra vez en las complicaciones, ocupaciones y servidumbres que comporta 
poner en marcha y mantener activo un conjunto de voces e instrumentos! 

¿Qué nuevas razones me empujaron a pensar en un nuevo proyecto, en 
volver a poner en marcha un nuevo conjunto, después del final tan 
decepcionante que para mí había sido 

el de Voces de la Tierra? Mis dudas 
tenía, y el escarmiento no había 

desaparecido. Pero… 
Voy a tratar de ordenar en forma 

resumida los episodios que se fueron 

sucediendo hasta que a partir de estas 
primeras dudas un nuevo grupo vocal-

instrumental comenzó su andadura. 
Después de aquel primer anteproyecto 

fui preparando, sin prisa, como un 
entretenimiento que me agradaba y 
me recordaba un tiempo que ya iba quedando lejos, unas cuantas canciones 

de las que había ido seleccionando. Y un buen día, después de haber hecho 
una primera llamada al grupo reducido de cantores con los que ya había 

 
Primera página del Cancionero de Zamora y 1ª del de Burgos 

Alollano, preparando para el primer 

disco 
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tenido un primer contacto, nos juntamos en el sótano de nuestra casa, un 

espacio amplio, repartí las partituras de un par de canciones, pero no a voces 
solas (aunque no renunciaba al proyecto cancionero básico, que era 

diferente), sino con un boceto de base instrumental que sonaba con ayuda 
de mi PC. El recuerdo del sonido de Voces de la Tierra y de los tres discos 
que habíamos grabado, y la buena acogida que tuvo, me atraían mucho más. 

Así que pensé de nuevo en algo parecido. Con la diferencia de que durante 
aquellos años había yo aprendido a manejar el programa Encore en mi 

ordenador, como ya he apuntado, lo cual me había librado de la escritura 
manual con lápiz y papel, que reservé sólo para apuntar las ocurrencias 
musicales que podía desarrollar en los arreglos, y además me permitía 

escuchar lo que estaba escrito en la pantalla, con unos sonidos un tanto 
‘ortopédicos’, por así decirlo, pero suficientes para identificar los de los 

instrumentos que iban apareciendo en la pantalla y a la vez se escuchaban 
en la amplificación conectada.  

Como la experiencia nos gustó a todos, comenzamos a dar forma a una 

especie de tertulia musical cantora en el sótano de nuestra casa, con 
capacidad sobrante para un coro, y donde a nadie molestábamos por muchas 

voces que diéramos. Sonaban en un bafle conectado al ordenador unos 
arreglos básicos que todavía conservo, que incluían la melodía, la alternancia 

de hombres y mujeres, algunos pasajes polifónicos, y un conjunto 
instrumental formado por bajo, guitarra, percusión colorística (pandereta, 
tamboril, claves…) flauta, oboe, trombón, clavicémbalo y otros timbres que 

en algunas estrofas añadían colorido y sorpresa, como el acordeón, la 
bandurria, el arpa, y en algún pasaje un violoncello, siempre de acuerdo con 

el estilo de la melodía y con el contenido del texto. Y bueno, aunque las dudas 
eran muchas y la calidad del empaste era escasa, el resultado total se podía 
considerar como algo original, que no sólo no desnaturalizaba las melodías y 

textos, sino todo lo contrario, añadía variedad tímbrica y calidad sonora a las 
canciones escogidas. Se repetía, todavía en sonidos instrumentales 

‘enlatados’, pero con la imitación tímbrica que proporciona un módulo Roland, 
la experiencia sonora de Voces de la Tierra, y con una mayor variedad 
tímbrica. Y sobre todo con un repertorio elegido entre lo más selecto, valioso 

e inspirado de la tradición musical de Castilla y León, que yo mismo había 
recogido, como ya dejo dicho, en los cancioneros de Zamora y de León y en 

el de Burgos, que por entonces iba pasando de las grabaciones a los papeles. 
Lo difícil era para mí, parecerá mentira pero es cierto, tener que escoger entre 
tanta abundancia de bellas melodías y textos. 

Enseguida el colectivo que estábamos formando creció en ánimos, y 
todos esperábamos la tarde-noche del viernes el ensayo, que además desde 

muy pronto terminaba con un pequeño ágape: unas sopas de ajo bien 
aliñadas por Encarna, más alguna propina tapera que unos u otros aportaban. 
Aquello era de momento un encuentro divertido, pues no nos corría prisa 

ningún compromiso. 
 

Un nuevo paso hacia adelante.  
Pero hete aquí, como se decía antaño, que un día cualquiera, no 

recuerdo cuándo, recibí una llamada de Paco Alcántara, que de vez en cuando 

me daba un toque desde RNE en Valladolid para entrevistarme sobre ‘algo 
musical’ que yo tuviera entre manos. Como me dijo que era mejor en directo, 

y que si algún día tenía que ir al Valladolid lo avisara, así lo hice. No recuerdo 
el motivo de mi viaje, pero sí de que lo avisé y me estaba esperando en la 
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emisora a la hora convenida. La entrevista fue, como siempre, muy 

interesante y dinámica, acerca de lo que yo traía entre manos. Que esta vez 
encerraba la novedad musical que voy contando, sobre la que me preguntó 

con mucho interés y buen tino profesional, añadiendo además que le tuviera 
informado, pues le parecía un tema novedoso y de mucha actualidad. Pero lo 
que mayor importancia tuvo para mí fue que me dijo que quizás me sería 

muy conveniente entrevistarme con Gonzalo Blanco (al que yo conocía desde 
hacía tiempo por algún contacto relacionado con la editorial Ámbito), que por 

aquellos días estaba en busca de nuevos proyectos en el ámbito cultural, pues 
había dejado su puesto en la editorial, de la que fue fundador y socio muy 
activo. Quedamos de acuerdo en que él nos 

pondría en contacto si yo quería. Y cuál no sería 
mi sorpresa, cuando tuve una nueva llamada de 

Paco Alcántara en la que me comunicaba que 
Gonzalo Blanco tenía mucho interés en que 
habláramos sobre mi incipiente proyecto musical, 

y que si me parecía bien vendrían los dos a mi 
casa para hablar tranquilamente.  

Los acontecimientos se sucedieron con 
rapidez, pues al cabo de unos días ya estábamos 

hablando en mi casa sobre mis trabajos 
musicales, con los cuadernos delante, llenos de 
textos y de notas, a los que los dos veían un 

interés muy grande. Gonzalo Blanco, hombre 
perspicaz en el campo de las iniciativas que 

podrían ser objeto de explotación económica en el 
ámbito de la cultura (como pude comprobar muy 
pronto) me animaba a comenzar cuanto antes un 

plan de grabación de una antología de discos con 
‘lo mejor de las músicas de Castilla y León’. Había captado, no sólo la idea, 

sino también la oportunidad de explotarla económicamente, pues los tiempos 
eran propicios (era el tiempo de la primera expansión de la Consejería de 
Cultura de la Junta, y él lo sabía). Yo tomé las cosas con un poco de calma, 

porque conocía por experiencia todas las dificultades que entraña poner en 
marcha un coro con repertorio nuevo y con una base instrumental novedosa, 

correcta, creativa y atrayente. Y también, he de decirlo, porque tomar parte 
en un proyecto que incluiría un compromiso económico no me daba confianza, 
sino inquietud. Por una parte porque nunca anduve en proyectos 

empresariales, y por otra porque siempre he carecido de la ambición que 
siempre va aneja a este tipo de actividades, para las que además no estoy ni 

mínimamente dotado, lo afirmo así porque es verdad. 
 
Un acelerón inesperado y definitivo 

Pero una nueva contingencia precipitó los acontecimientos y dejó 
abierto un camino nuevo. Resumo lo que ocurrió para no enrollarme 

demasiado. Por casualidad (¿no se deben muchas veces a algo casual los 
golpes de buena y de mala suerte en la vida?) alguien, no recuerdo quién, 
comentó con Luis Jaramillo el plan que comenzábamos a poner en marcha 

(¡claro, el ‘secreto’ de nuestra escaramuza coral ya se iba difundiendo: “No 
digas nada a nadie, pero que sepas que…”). Luis, que me había prestado gran 

ayuda en la grabación del disco Semana Santa en Zamora cuando trabajaba 
en la Cope local, como dejo escrito en el tramo anterior, se estrenaba por 

Cartel del último 
concierto privado en el 

zulo, preparado… 
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entonces como director de la Cope en Valladolid, y con mucha frecuencia se 

veía con Vicente Díez, otro zamorano que residía también en Valladolid como 
organizador del protocolo de las Cortes y de la Junta de Castila y León. Y que 

a su vez estaba muy relacionado con otro también zamorano, José Luis 
Ramos, el cual tenía un cargo importante en el Servicio de Comunicación de 
RTVE en Madrid. De unos a otros había corrido el rumor de mi proyecto 

musical, y cuando Gonzalo Blanco se enteró de todo esto y fue conociéndolos 
a todos, no tardó en precipitarse (también en el sentido químico, -chiste malo, 

lo sé- porque hubo que transformar sus ocurrencias y ensoñaciones en 
proyectos materialmente realizados), acelerado por la idea de una colección 
de CDs que fueran recogiendo, con arreglos míos e interpretación del coro, 

(al que entretanto ya habíamos bautizado nosotros como Grupo ALOLLANO), 
algo de ‘lo mejor de la tradición popular musical de Castilla y León’. También 

impulsó Gonzalo la idea de involucrar a la Junta de Castilla y León en el 
proyecto. Involucrar quiere decir aquí conseguir ayuda económica para la 
edición de una colección de CDs relacionados con la tradición oral musical de 

la Comunidad. De este trámite me encargué yo, pues era fácil que las 
mediaciones de Vicente Díez y Luis Jaramillo, junto con la repercusión 

mediática que podría tener la colección de discos nos abrieran las puertas de 
la Junta. Como así fue, pues al poco tiempo nos recibía la Consejera, Silvia 

Clemente, que nos señaló la Fundación Siglo como cauce de la ayuda y nos 
envió a hablar con Joaquín Díaz para informarle sobre nuestro proyecto para 
que la ayuda nos llegara a través de la Fundación. Allá nos presentamos 

Gonzalo y yo para la entrevista en la que nos tuvo que recibir Joaquín Díaz 
(al formar parte de su junta directiva y ser el experto en temas musicales), 

que por cierto, a mí jamás me había llamado para nada musical. 
Aquel año y medio fue para mí un tiempo de inevitables aceleraciones 

necesario para poner en marcha todo un proyecto complicado. Hubo que 

legalizar el Grupo creando la Asociación Alollano y redactar unos estatutos 
para poder firmar contratos, primero con RTVE Música, y después con 

ALCORZA MUSICALIA, una sociedad intermedia de la que, en los planes de 
Gonzalo, yo tenía que formar parte, para tratar con Alollano y con los posibles 
clientes (empezando por RTVE y siguiendo por cualquier entidad que quisiera 

contratar al Grupo Alollano), cuya creación y legalización agilizó Gonzalo 
Blanco en poco tiempo, dada su experiencia en un campo en que yo nunca 

había pisado: sólo tenía experiencia de trabajar por cuenta ajena, pues Voces 
de la Tierra había dependido de la Obra Cultural de la Caja de Ahorros de 
Zamora. Entretanto yo tuve que fortalecer el coro con algunas voces nuevas 

(no fue difícil), y preparar el contenido de un CD con 12 canciones que sería 
el primero de una serie que grabaría RTVE Música ¡cuanto antes! Por mi parte 

tuve que acelerar la composición de los arreglos para un primer disco, escribir 
las partituras, separar y editar las partes de cada uno de los instrumentos y 
las voces, buscar instrumentistas intérpretes, ensayarlos… y buscar un 

estudio de grabación. Y como postre y propina, explicar a los componentes 
de Alollano todo este galimatías de relaciones artístico-comerciales en el que 

yo me sentía un tanto perdido. El recuerdo que tengo de aquellos meses de 
mitad del 2002 a final del 2003 es el de una agitación excesiva, necesaria 
para estar a la vez en tres ocupaciones diferentes y en cuatro lugares 

distintos.  
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9. Grabación del primer disco de ALOLLANO 

 
Afortunadamente tuve la suerte de poder contar con el estudio El Atril, 

que como ya he contado, algún tiempo antes había puesto en funcionamiento 
en Salamanca Javier Gil, profesor de contrabajo en el Conservatorio 
Profesional de Salamanca y experto en informática, como también he 

relatado, y con el técnico de sonido que allí le ayudaba, Santiago de la Vega, 
hábil e intuitivo en la solución de las complicaciones que frecuentemente 

plantea la grabación de tan diferentes fuentes de sonido. Javier se 
comprometió a grabar los instrumentos en su estudio, a buscarme algunos 
músicos seguros en su Conservatorio 

(tampoco las partituras eran muy 
complicadas, salvo algún pasaje), a 

grabar la parte coral (en Zamora) y a 
ser editor del master final. Con esa base 
sonora ya preparada, RTVE trasladaría 

una unidad móvil a Zamora en una 
fecha previamente acordada, para 

llevar a cabo la grabación de las voces 
escuchando la base instrumental. 

Daniel Pérez, Director del Teatro 
Principal de Zamora, nos cedió aquel espacio privilegiado, bien insonorizado, 
para grabar las voces, tarea que nos consumió una jornada completa, por las 

complicaciones que encerraba. Para rematar el trabajo con la masterización 
de la grabación total tuvimos que desplazarnos a los estudios de RTVE en 

Prado del Rey, donde consumimos Javier Gil y yo otra jornada completa, y 
donde conocimos a los técnicos de sonido que allí manipulaban una mesa de 
mezclas con centenares de botones y 

mandos, Javier Morales y Félix Vallejo. 
Ambos dos (como decía el otro) gente 

de buen trato, que aunaban la sabiduría 
práctica con la paciencia y el buen 
humor, tan necesarios para relajar las 

tensiones que inevitablemente lleva 
anejo el trabajo en un estudio de 

grabación. Al caer la tarde de un 
caluroso día de julio volvíamos a 
Zamora con la sensación de haber dado 

remate a un trabajo complicado, que había merecido la pena.  
Entretanto Gonzalo había negociado y trabajado con el Sello RTVE 

Música las condiciones del contrato entre ALCORZA MUSICALIA y el sello 
RTVE Música. Que se firmó con fecha 8 de agosto de 2002. Y cuyas cláusulas 
eran, según se me informó, las mismas que regían para la relación con 

cualquier producción musical ‘normal’ (se entiende que sólo las ‘estrellas’ del 
arte musical conseguían retribuciones especiales). Yo me desentendí desde 

el principio de cualquier intervención en estas relaciones, y al poco tiempo 
pude conseguir que el compañero de mi hija Delia pudiera estar al corriente 
y se encargara de mi relación con ALCORZA, es decir, con Gonzalo. Cosa que 

aceptó por atención a mí, pues como es explicable, no le apetecía lo más 
mínimo. En cuanto a las relaciones con Alollano, tuve que ser yo el 

intermediario con Gonzalo. Y tengo que confesar que a veces eran bastante 
tirantes, pues tenía que ejercer a la vez de juez y parte, al tratar de defender 
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a Alollano ‘contra mí mismo’, al formar parte de una empresa en la que el 

margen comercial era siempre escaso.  
 

Preparar la presentación del disco.  
Como se calculaba que aproximadamente a los 3 meses después de la 

grabación del disco había que presentarlo en un concierto en directo, no hubo 

para mí descanso. Lo primero que tuve 
que hacer fue preparar las partituras 

instrumentales sobre la base de las 
anteriores, que no me servían, y buscar 
los intérpretes instrumentistas. Para el 

bajo fui a ver a Luis Crespo, que había 
sido nuestro bajista durante los primeros 

años de Voces de la Tierra, y había 
seguido en activo con varios conjuntos. 
Aceptó encantado, pues era y es un buen 

músico que tiene pocas oportunidades de interpretar un bajo bien escrito. 
Además, había estudiado varios cursos de contrabajo en el Conservatorio. Le 

di las partituras y un audio, con lo cual en poco tiempo pudo dominarlas. Para 
la percusión pude contar con José Luis Piedra, que también había sido el 

percusionista en Voces de la Tierra, y aunque formaba parte del coro, 
compartió la grabación en estudio con su hijo Joselu, ya muy adiestrado en 
percusión, y después también pudo cantar en la grabación de las voces, que 

era lo que a él le gustaba. Para el 
problema que planteaba la guitarra, que 

era la dificultad de las armonías que yo 
había escrito, que se escapaban del 
persistente y mareante sota caballo y 

rey de tónica, dominante y 
subdominante tan manoseado por los 

grupos folk (bueno, a no pocos les sobra 
todavía uno de los tres acordes), tuve la 
suerte de poder contar con Manuel 

Ballesteros, que leía y ejecutaba perfectamente los acordes y las fórmulas 
rítmicas (había estudiado varios cursos de guitarra, había tocado en algún 

grupo y ya era por entonces un informático con estudios y práctica). Para la 
flauta tenía a Alicia Illa, profesora de flauta de pico y amiga de casa desde 
hacía tiempo. Y para el resto de los instrumentos que suenan en el disco, 

vibráfono, acordeón, oboe y trombón, la solución fue adquirir dos teclados 
con buen sonido, amplificados, y distribuir los timbres repartiéndolos entre 

mi hija Delia, clavecinista, y José Antonio Gómez, pianista. Después de varios 
ensayos de aquel improvisado conjunto, y una vez que el coro dominó su 
parte, en la que se combinan y alternan los unísonos de las estrofas (o a 

veces algún contrapunto) con los coros a 4 voces, el Grupo ALOLLANO quedó 
en condiciones de salir a la escena.     
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10. Presentación del primer disco: La tonada del cardo 

 
Tuvo lugar en un doble concierto-recital interpretado por el Grupo 

Alollano en el Teatro Principal de Zamora los días 5 y 6 de octubre de 2002. 
Como era muy esperado, y como las relaciones de los 40 que salimos a 
escena eran numerosas, el recinto teatral se llenó a rebosar, y el éxito fue el 

que esperábamos. Las notas de prensa y las crónicas de radio se hicieron eco 
tratando el concierto como un evento extraordinario.  Pero el eco local era 

muy fácil de conseguir en Zamora. Lo bueno para el disco y el proyecto fue 
que el sello RTVE hizo llegar el disco a las tiendas musicales más activas, 
sobre todo de Madrid, y también de otros lugares. Es un hecho todavía 

demostrable consultando los listados de aquel momento que, a las dos 
semanas de salir a la venta, La tonada del cardo y el Grupo Alollano se habían 

encaramado ya a los primeros puestos, incluidos los de El Corte Inglés y los 
de la Fnac. Por otra parte, y al mismo tiempo, a mí se me hicieron entrevistas 
en varios programas de RNE, que difundieron la noticia por todas partes. Un 

detalle curioso: al haber quedado en las listas por encima del grupo Nuevo 
Mester, que siempre andaba entre los primeros puestos, nos llegó la noticia 

de que alguien vinculado a este grupo renombrado, que a la vez tenía algún 
cargo en RTV, hizo llegar alguna queja hasta la superioridad, en el sentido de 

que el sello RTV Música nos favorecía con ventajas. Nos lo contó alguien de 
la Casa cuando, un año después, ocurrió lo mismo con el siguiente disco, y 
se volvió a repetir con los siguientes al final de los años 2003, 2004 y 2006.  

 
 

 
11. La edición del disco, primero de la colección ‘El tesoro del 

        cancionero popular español’  

 
De toda la parte gráfica de la carpeta se encargó Gonzalo, al que tengo 

que reconocer el mérito que le corresponde, pues formaba parte de su 
profesión. Desde este primer disco hasta el último (en total fueron 6, los dos 
últimos remixe de parte de los cuatro anteriores), la portada, los textos y los 

datos están dispuestos con una estética que no desmerece de las 
producciones discográficas mejor elaboradas, 

incluso dentro del catálogo del sello RTVE 
MÚSICA. Este primer disco lleva por título La 
tonada del cardo, el mismo con el que en la 

tradición popular se nombra la tonada que, entre 
las 11 que contiene, se reconoce como la canción 

que a juicio de todos los que lo escuchan llega a 
la mayor hondura lírica en su texto y su melodía. 
En este primer disco, al igual que en los otros dos 

que pertenecen a la serie El tesoro del cancionero 
popular español, escogido por los editores, traté, 

y creo que conseguí, agrupar bloques de 12 
canciones en los que quedaban representados los géneros más característicos 
de la tradición musical popular: la canción lírica en sus dos variantes de 

rondas y canciones de amor (con todos sus matices), las canciones de baile 
(jotas, bailes llanos, corridos, otros ritmos diversos), los romances y coplas, 

los cantos de trabajo, las canciones de oficios varios, las canciones jocosas y 
de entretenimiento, y siempre alguna canción conteniendo alusiones locales, 
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como El Bolero de Algodre, Adiós, capital de Burgos, La Clara, el tío Babú… 

Todos estos detalles eran muy importantes a la hora de organizar los 
contenidos de cada disco, que tenían que responder siempre a la idea 

conforme a la cual se organizaba la serie: El tesoro del cancionero popular 
español, que por cierto, incluía un aspecto generalizador que trascendía los 
límites de Castilla y León. El impulso gerente de Gonzalo me hizo y nos hizo 

trabajar, pero en un proyecto que nos estimulaba, porque lo que un coro 
necesita es cantar. Y lo que un autor de músicas también necesita es crear, 

y que sus ocurrencias musicales lleguen a la gente.  
Los siguientes títulos de la colección, cada uno con 12 canciones, se 

fueron editando en años consecutivos: Las vueltas que da el mundo (2) en 

2003; Del olor de la hierbabuena (3) en 2004, y Al son del agua que corre 
(4) en 2006. En todos se repitió la misma secuencia de producción: elección 

del contenido, composición de los arreglos corales e instrumentales, ensayos 
de Alollano, grabación de los instrumentos en Salamanca, en el estudio El 
Atril (de Javier Gil), grabación de las voces en Zamora, montaje en Prado del 

Rey y concierto de presentación en Zamora. La causa del ‘retraso’ del último 
disco fue una operación de corazón a la que hube de ser sometido 

urgentemente después de una consulta médica rutinaria. Que nada tuvo que 
ver con el ritmo de ‘trabajo’ (ocupación para mí más estimulante que 

fatigosa: crear música) que se me iba echando encima, sino al fallo de mi 
válvula aórtica, debido a una causa tan antigua como yo mismo (era ‘de 
nacimiento’), que ningún médico me había detectado nunca hasta que me la 

descubrió el del pueblo en el que habito, en una revisión rutinaria de 
postgripe, y que yo jamás había detectado, a pesar de que en alguna época 

de mi segunda juventud practiqué asiduamente algunos deportes (natación 
sobre todo) sin enterarme ni sufrir dolor o molestia por el fallo endémico del 
que fui operado. Al igual que, afortunadamente, tampoco he vuelto a notar 

nada raro, una vez repuesto de la operación, a pesar de llevar una vida 
normal acorde con mi edad (estoy escribiendo esta línea después de 11 años 

de la operación y con la salud que, con suerte, corresponde a una persona 
sana de mi edad). 

 

 
 

 12. Actividad intensa del Grupo Alollano 
 
Ciclos variados de conciertos.  

Las primeras actuaciones nos llegaron como consecuencia de la noticia 
de la edición del disco, como los que cantamos 

en los teatros de Benavente y Toro, como 
consecuencia de la novedad del Grupo. En 
Zamora fuimos solicitados para 

acontecimientos singulares, como el Año 
Europeo de la Discapacidad, y otros dos que el 

Concejal de Cultura del Ayuntamiento nos 
concedió durante las Ferias y Fiestas de San 
Pedro bajo la denominación ‘Noches de 

Ronda’. La edición del segundo disco, que llevó 
como título Las vueltas que da el mundo, nos 

dio la oportunidad de presentarlo de nuevo con 
dos conciertos en el Teatro Principal de Zamora. Conseguimos después un 

Concierto en la Plaza Mayor 

de Zamora 
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ciclo en la Red de Teatros que nos llevó a Palencia, Segovia, Ávila, Valladolid 

(teatro Calderón) y Burgos. La mayor parte de las actuaciones nos llegaban 
por las Noches de Ronda, dentro de las Fiestas de Zamora, por los conciertos 

de presentación de cada disco, por la Fundación Caja Rural de Zamora, que 
me había premiado como Zamorano del Año (2004), y por el ciclo Música 
Tradicional, patrocinado por Caja Salamanca y por la Fundación Villalar, que 

nos llevó a Palencia, Ávila y Burgos.  
Con estos impulsos Alollano menudeó las actuaciones de tal manera 

que al final de 2005, antes de mi operación quirúrgica, ya habíamos dado 44 
conciertos y habíamos recorrido la mayor parte de las provincias de la 
Comunidad. Con desigual éxito de público, desde llenos totales hasta por lo 

menos media entrada, pues dependíamos en cada lugar de la capacidad de 
comunicación que se podía conseguir llevando como soporte el nombre de 

Miguel Manzano y el 
renombre que Alollano 
empezaba a lograr. 

Además de los que 
cantamos en Zamora, 

que fueron la mayor 
parte, y todos con el 

recinto lleno (recuerdo 
especialmente el de la 
Plaza Mayor de Zamora, 

completamente abarrotada, en una tarde inolvidable) fueron especialmente 
acogidos los que dimos en Burgos, en Valladolid, (Teatro Calderón) en 

Salamanca (‘El grupo Alollano llenó de nostalgia y público el Liceo con su 
música tradicional’, titulaba el cronista de La Gaceta). Sobre todo en Zamora, 
donde más a menudo cantábamos, la acogida siempre ha sido extraordinaria. 

A ello ayudaba, además de nuestro nombre, la incesante novedad de los 
programas, en los que iban apareciendo las nuevas tonadas que íbamos 

incluyendo en los cuatro discos que grabamos en cinco años. 
Tan sólo una vez nos encontramos casi solos en un concierto, y a veces 

lo recordamos con humor. Ocurrió en Carrión de los Condes. Después de 

instalar el sistema en la plaza del pueblo y realizar las pruebas y ajustes de 
sonido en presencia de algunos 

curiosos, comer y relajarnos un poco, 
volvimos al estrado para dar los 
últimos toques al programa. Llegado 

el momento señalado para el 
comienzo, subimos al escenario 

esperando que llegara la gente a las 
sillas allí preparadas. Tan sólo una 
docena de personas se sentaron, 

mirando a los lados y como 
preguntándose: ¿Nos habremos 

confundido de hora? Pues no se 
habían confundido. Cuando sonó el 
himno nacional en la televisión del 

bar cercano nos dimos cuenta de que estaba lleno, así como lo estarían otros: 
se jugaba el paso a la fase de grupos en el Mundial de Fútbol del 2004. A 

pesar de lo cual, nosotros decidimos cantar el concierto para nosotros mismos 
y para una pandilla de niños y niñas que jugaban al corro en la plaza. Y desde 

Concierto en el Teatro Calderón de Valladolid 

Concierto en la plaza de Carbajales de 
Alba 
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luego no nos estorbó, aunque nos llegó un eco: el griterío de la decepción y 

los insultos del público al equipo, pues Portugal acababa de eliminar a España 
de los Mundiales por 1-0. 

Como también nos reímos recordando lo que sucedió al final de un 
concierto que en el verano de 2005 cantamos en el ciclo Noches de San 
Benito, en Valladolid. Bien actuó Alollano, como siempre, y con aplausos del 

público. Pero había una sorpresa al final, que Gonzalo nos ocultó hasta el 
momento, seguro que con la intención de dejarnos boquiabiertos. Sólo 

supimos en qué consistía cuando en la última pieza, que era el Bolero de 
Algodre, comenzamos a ver salir por entre las bambalinas laterales oleadas 
de humo aromático de varios colores cruzadas con fogonazos de luz, al 

tiempo que una pareja de bailarines salían de los lados del escenario, 
ejecutando movimientos y torsiones al son de lo que iban oyendo. Nos costó 

trabajo salir airosos de aquella sorpresa, por lo que suponía de falta de 
concentración en nuestra interpretación, pero pudimos dar fin a las tres 
estrofas de la pieza. Ignoramos cómo llegaba el conjunto de música y 

miniballet al respetable público. Pero lo que no se nos olvida es que, como el 
acorde final del Bolero de Algodre se prolonga a voluntad del director, yo hice 

el corte final con el gesto claro y decisivo con que lo hago siempre, pero aquel 
instante pilló a uno de los bailarines de espaldas a mí y con la pierna en alto, 

y así tuvo que quedar durante unos eternos segundos más, en total silencio 
musical. ¿Sublime o ridículo? Para nosotros lo segundo, como es explicable. 
Porque además el telón tardó más de la cuenta en caer, cuando ya el bailarín 

empezaba a tambalearse y nosotros a estallar en risas contenidas, que por 
fin explotaron cuando bajó el telón. 

Resumiendo, aquellos cuatro años los cuento entre los más creativos 
de mi vida de músico, Para el Grupo también lo fueron, y un estímulo que 
nos vino muy bien para afianzar el renombre de Alollano. Por mi parte, 

aunque la operación no había cambiado mis costumbres, sí que me planteé 
tomar las cosas con tiempo y calma. Así que decidí volver poco a poco a mi 

vida privada de músico, a mis costumbres de siempre, a las publicaciones 
que había dejado pendientes, y a un ritmo de vida tranquilo y sin prisas. 
Además, por suerte para mí, me llegaron propuestas muy estimulantes, 

mezcladas con otras que yo tenía en reserva y en espera, y en las que pude 
comenzar a pensar con calma. A partir de la mitad del año 2006 comenzó 

una nueva etapa del grupo Alollano en la que, ya sin prisas ni urgentes 
dependencias empresariales, 
dimos un repaso general a nuestra 

trayectoria en una asamblea 
extraordinaria y nos dispusimos a 

retomar nuestro camino y proyecto 
inicial, que tenía como principal 
objetivo dar a conocer lo mejor de 

la tradición musical popular de 
nuestra tierra. Por mi parte 

comencé a dar vueltas a la idea de 
apearme del proyecto Alcorza Musicalia, que durante cuatro años de actividad 
acelerada me había consumido tantas horas de ‘trabajos forzados’. 

En la entrada CATÁLOGO DE OBRAS encontrarán los lectores que 
quieran ampliar información sobre estos cuatro discos todos los datos 

relativos a títulos y textos de las canciones, intérpretes, contenidos 
musicales, y demás detalles de cada uno de ellos. Traslado aquí sólo algunas 

Catálogo de RTVE 
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referencias gráficas de los mismos, para información de los lectores que 

quieran detenerse en estos detalles. 
 

Una observación como final 
La puesta en marcha del Grupo Alollano y el acelerado plan de trabajo 

al que me vi obligado (un disco por cada año), junto con el prestigio del sello 

RTV MÚSICA, que iba incluyendo en cada nueva edición de su catálogo, 
integrado por XVII secciones, en las que iban figurando cada uno de los 

nuevos discos que íbamos grabando (en la sección XIII, Música Regional), me 
obligó a ir ampliando cada vez con un mayor número de timbres 
instrumentales cada una de las producciones, como también la frecuencia 

cada vez mayor de pasajes polifónicos, algunos corales y otros de diálogos 
variados entre las distintas partes del cuarteto vocal.  

Al conjunto instrumental básico de todos los discos, cuya base 
instrumental estaba integrada por vibráfono, guitarra acústica, acordeón, 
oboe, flauta, trombón, contrabajo y percusiones, se fueron añadiendo en los 

siguientes otra serie de instrumentos que iban contribuyendo a colorear la 
variedad del conjunto con nuevos timbres, como el clavicémbalo, el laúd y la 

bandurria, el violoncello, el arpa, el piano, el corno inglés, el fagot, el banjo 
y la gaita de fole. Con el mismo criterio de enriquecer la sonoridad, fui 

añadiendo también algunos timbres especiales de percusión usados con 
frecuencia en la música popular tradicional, como pueden ser un mortero, un 
almirez, un par de conchas frotadas o un pandero de grandes dimensiones.  

Quedaba así el sonido de las voces bien arropado en el aspecto tímbrico 
en las estrofas a solo (se entiende un solo coral unisonal de una de las cuatro 

cuerdas del coro, sopranos, contraltos, tenores o bajos) y bien fortalecido, 
aunque fuera con una miniorquesta, en los pasajes en que el coro canta a 
cuatro voces. Esta forma de sonar es, precisamente, el timbre acústico, 

distintivo y singularizado, del Grupo Alollano, imposible de confundir con el 
de cualquier otro grupo, por ejemplo con el del Nuevo Mester de Juglaría, 

cuyos timbres instrumentales son mucho más reducidos y los pasajes corales 
nunca suenan a cuatro partes, sino a dos, como mucho, y casi siempre en 
dúo a la tercera.  

Y ya que he nombrado al renombrado grupo segoviano, añado aquí la 
respuesta que recibió del gerente del Sello RTVE Música un componente del 

Nuevo Mester de Juglaría que allí trabajaba, al quejarse de la preferencia que 
Alollano tenía en la publicidad, tanto radiofónica (las entrevistas en RNE 
menudeaban con la salida de cada nuevo disco) como gráfica, al aparecer 

también en el catálogo: ‘La razón es muy clara: RTVE es la empresa 
productora, difusora y vendedora de los discos de Alollano, mientras que el 

Nuevo Mester produce, difunde y vende con un sello propio (= empresa 
comercial) diferente.’ 

 

 
 

 13. Composición de una obra sinfónico-coral: ÁGORA 2005 
 
Todavía dentro del rebufo de Alcorza Musicalia, aunque ya con mi 

pensamiento en la etapa siguiente de mi vida de músico, me llegó un encargo 
muy estimulante: la composición de una obra sinfónica y coral 

conmemorativa de la celebración Salamanca, Plaza Mayor de España, evento 
e invento cultural-social-artístico-turístico que coincidió con el final de la XV 
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Cumbre Iberoamericana, celebrada también durante aquellos días del mes de 

octubre de 2005. 
La propuesta me llegó repentinamente y con muy poco tiempo: 

aproximadamente unos cinco meses antes de mediados del 16 de octubre, 
fecha ya señalada para la interpretación de una obra conmemorativa del 250 
aniversario del final de la construcción de la Plaza Mayor de Salamanca. Por 

deducciones que he podido hacer de las gestiones que conocí, el origen de la 
idea partió de la persona encargada de la coordinación de las 250 propuestas 

culturales programadas para la celebración, y me fue comunicada a través 
del estudio El Atril, en el que veníamos realizando la grabación de la serie de 
discos del sello RTVE Música. La propuesta contenía un aspecto económico: 

había fondos todavía para pensar en una obra relevante, que quedara como 
símbolo y recuerdo del gran acontecimiento que se iba a celebrar.  

Pero algún tiempo antes me había llegado un texto poético escrito por 
mi amigo Serafín Sánchez, en el cual, en estrofas de mensura alejandrina, se 
hacía una alabanza de la Plaza Mayor de Salamanca como lugar de encuentro, 

agrupando en cuatro bloques estróficos los cuatro tiempos que ‘organizan’ la 
vida y la actividad del singular recinto alrededor del cual, en alguna manera, 

se desenvuelve la vida de toda la ciudad, al ser a la vez lugar de paso obligado 
o buscado para atravesarla en todas direcciones. No me aclaró mi amigo 

intención alguna, sólo me dijo que leyera atentamente el texto y le dijera si 
era apto para ‘ponerlo en música’. A lo cual le respondí a los pocos días que 
me parecía muy bueno desde el aspecto rítmico y discretamente lírico para 

poder ser cantado por un coro ‘con convencimiento’. Y ahí quedaron las cosas, 
pues yo andaba bien ocupado todavía en organizar el contenido de otro disco 

que, también por entonces, estaba planificando Gonzalo, una selección 
antológica de los otros cuatro ya editados con el sello RTVE.   

Así que cuando me llegó la propuesta me fue fácil atar cabos, pues se 

me aseguraba que había de ser una obra para coro y orquesta cuyo tema 
literario debía estar relacionado con la Plaza Mayor: fue entonces cuando me 

quedó claro que algo debía de saber mi amigo Serafín cuando me propuso la 
lectura del poema que había escrito. Y como estaba seguro de que la 
propuesta iba en serio y 

avalada por un soporte 
económico ‘digno’, la acepté y 

se lo comuniqué a Serafín, 
que se puso visiblemente 
contento. Pero dada la 

premura del tiempo, añadí 
que estaba más seguro de 

rematar el proyecto si 
compartía el trabajo con mi 
amigo Jesús Legido, cuyo 

estilo compositivo y 
versatilidad como músico 

conocía yo desde mucho 
tiempo antes. Se me aceptó 
la condición, hablé con Legido, le expliqué el proyecto y le propuse 

compartirlo con él, que musicalizaría la primera y tercera partes, y yo la 
segunda y cuarta. Le di una copia, la estudió, y muy pronto me respondió 

que de muy buena gana aceptaba compartir la tarea creativa. En cuanto a la 
interpretación de la parte vocal, también nos la daban resuelta: los dos coros 

 



42 

 

de la Universidad Pontificia salmantina, ambos fundados y dirigidos por 

Victoriano Pilo, también aceptaron, cómo no, protagonizar la interpretación 
de la obra.  

Después de los necesarios intercambios de ideas, plazos y planes de 
ensayo, nos pusimos a trabajar todos a un ritmo acelerado, primero los 
compositores, después los coros, y ya cerca del final el conjunto instrumental 

que la interpretaría: una agrupación 
en auge y con un excelente director: 

la Orquesta Sinfónica de 
Extremadura bajo la dirección de 
Jesús Amigo. Legido y yo 

intercambiábamos constantemente 
puntos de vista a fin de que la obra 

quedase rematada como por una 
sola mente creadora. Para mí fue 
una experiencia muy gratificante, 

por la novedad del compromiso y 
por la facilidad con que, sin grandes 

discusiones, nos pusimos de 
acuerdo los dos autores. Como 

Legido todavía estaba en los comienzos del aprendizaje informático, me 
correspondió a mí toda la parte gráfica, con lo cual adquirí una nueva 
experiencia en un campo, el de la grafía de la instrumentación para gran 

orquesta, en el que había trabajado pocas veces.          
Todo se precipitó desde entonces: el trabajo compositivo, los 

intercambios, los ensayos del coro a medida que íbamos terminando cada 
parte, la configuración y la edición de las partituras (en poco tiempo me hice 
un experto, y además con el programa Encore, para sorpresa de algunos que 

pensaban que no era adecuado ni suficiente en recursos. Apreciación falsa, 
como puede verse por las páginas que traslado como ejemplos. 

 
Los ensayos fueron extenuantes. Victoriano se acobardó un poco y me 

tocó a mí encargarme de dar los últimos 

toques al conjunto vocal. Para el último 
ensayo general con la orquesta los coros 

se desplazaron a Cáceres y nosotros con 
ellos. El Director, Jesús Amigo, entendió 
muy bien la obra, confesó que le parecía 

muy buena, y sólo lamentó la premura y 
la falta del tiempo necesario para rematar 

su trabajo.  
A pesar de lo cual la Cantata 

sinfónico-coral ÁGORA 2005 quedó lista 

para el estreno, que tuvo lugar a las 8 de 
la tarde del domingo, 16 de octubre de 

2005. El amplio recinto se llenó 
completamente y la obra fue muy 
aplaudida. Lamentablemente, aunque la 

interpretación tuvo buena calidad, Jesús 
Amigo no permitió la grabación de la obra, 

pues había tenido que suprimir algunos pasajes del coro de cuya 
interpretación no quedó satisfecho. Aquella precipitada interpretación resultó 

Primera página y última de la obra 

Noticia del estreno de AGORA 
2005 
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estreno absoluto, pues a causa de las exigencias de la partitura (una orquesta 

sinfónica, un coro numeroso y un pianista con experiencia), ha quedado 
solamente en los papeles, a la espera de una ocasión que va a ser muy difícil 

que llegue, dado el cambio que desde entonces han experimentado (o mejor, 
sufrido) las iniciativas culturales, como consecuencia de los aspectos 
económicos sobre los que se apoya la cultura. Quizás cambien las cosas un 

día que parece cada vez más lejano (cuando a los clubs de fútbol les sobre 
dinero, o sea nunca.)  

Si algún lector pasa por esta página y tiene curiosidad por algunos 
detalles de esta obra, podrá encontrarlos en los comentarios al Catálogo de 
obras. 
 

 
 

 14. Otros proyectos ‘con un pie fuera de Alcorza’.  
 

También durante aquellos meses en que estábamos llevando a cabo la 
liquidación o mejor dicho mi salida de la empresa Alcorza Musicalia, a la vez 
que otros socios que Gonzalo había encontrado iban tomando el relevo, se 

pudo, gracias a su empeño, editar dos remixes de las canciones grabadas por 
Alollano. En la preparación de estos proyectos yo ya no tomé parte activa, y 

sólo mínimamente en la parte económica que acordamos, en recompensa por 
la redacción de los textos y el préstamo de una docena de muy buenas 
diapositivas que como era costumbre de Gonzalo, fue muy cuidada y pensada 

en su contenido, y preparada con una calidad gráfica que los convertía en un 
objeto de regalo. 

  
 El primero de ellos lleva como título general Son las nueve, aludiendo 

a este juego de palabras que combina un índice horario con el número de 
provincias de la comunidad de Castilla y León, ampliamente representada en 
las canciones que se eligieron para este fin. 

En cuanto a los textos, yo mismo me encargué de escribir el relativo a las 
nueve canciones escogidas, al que puse por título La música tradicional 

popular en Castilla y León, y le busqué a Gonzalo dos colaboraciones de 
especialistas: para el comentario literario a mi amigo Ricardo López Serrano, 
de profesión catedrático de Instituto y escritor de oficio (autor de una 

variadísima y siempre 
sorprendente producción 

literaria), que bordó un texto 
precioso al que puso por título 
Arte de amar, y para el 

comentario coreográfico a otro 
de mis amigos, José Manuel 

González Matellán, especialista 
en este importantísimo aspecto 
del repertorio popular 

tradicional, que escribió e ilustró 
con fotografías en color otro comentario que lleva por título La tradición del 

baile. Añadida a estos textos, que ocupan 80 páginas, van los de las 
canciones, que llenan otras 30. E ilustrando este minilibro con formato de 
disco CD va una preciosa colección de fotos en color, la mayor parte mías, 

que completa los valores gráficos.  

Antología “Son las nueve” 
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 Y esta joya es la que Gonzalo logró ‘vender’ a la Fundación Villalar, que 

la convirtió en un valioso objeto de regalo y que fue a parar, no al público en 
general, pues no salió a la venta, sino a toda la fauna y flora 

políticoreligiosoadministrativa relacionada con la Junta de Castilla y León. Los 
componentes de Alollano recibieron un ejemplar, y yo poco más de una 
decena de este precioso invento musicográfico.  

 Traslado aquí los párrafos finales del texto que redacté para este disco 
antológico, junto con el listado de su contenido musical, y envío el texto 

completo de la misma al suplemento a este capítulo décimo de mi vida de 
músico, con el título Son las nueve: La música popular tradicional en Castilla 
y León. 
  

 La antología ‘Son las nueve’, un intento nuevo  
Que una antología de nueve canciones no representa, ni siquiera 

mínimamente, una tradición musical popular tan numerosa y variada como la de 
Castilla y León, es más que evidente, a la vista de los datos que hemos 
recordado. Pero si esa selección forma parte de un proyecto bien planteado y 
ejecutado para la recuperación de la memoria colectiva, tiene un sentido claro y 
una utilidad práctica innegable. Al final de estas reflexiones volveremos sobre 
este punto, que queremos dejar bien claro. 

Las nueve canciones que hemos seleccionado para esta antología se han 
difundido muy ampliamente durante el siglo XX con referencia a cada una de las 
provincias de la Comunidad, a partir de las recopilaciones realizadas en cada 
una de ellas. Los agentes difusores de esta especie de refolklorización que ha 
asignado determinadas canciones a determinadas demarcaciones geográficas 
son muy variados. En unos casos fueron las corales y orfeones que ejercieron 
su actividad durante las primeras décadas del siglo XX, a impulsos de sus 
directores, que en general eran músicos de oficio y recopiladores ocasionales. 
En muchos otros casos los bien conocidos grupos de coros y danzas, que 
sacaron las canciones de su contexto y las difundieron en sus actuaciones como 
propias y particulares de cada una de las provincias a las que representaban. Y 
en otros las canciones aquí contenidas se difundieron por medio de 
publicaciones antológicas realizadas a partir de los cancioneros, hechas con 
fines prácticos, didácticos y educativos, que tomaban el valor literario y musical 
de las canciones tradicionales como elemento formativo y educador. Como nota 
distintiva común a las canciones de la breve colección que contiene este disco 
podemos resaltar que todas ellas se difundieron con anterioridad a la aparición 
de los grupos y cantantes folk, a cuya actividad también se debe la recuperación 
de cierto número de canciones hoy muy conocidas que, como es obvio, no 
íbamos a tomar para esta antología. 

En el breve comentario que acompaña a cada uno de los textos 
exponemos sumariamente las razones que nos han movido a realizar una 
elección que no siempre ha resultado fácil. Aunque siempre será una selección 
comprometida que dejará fuera algunas de las canciones más bellas de cada 
una de las nueve provincias de nuestra comunidad de Castilla y León, 
presentamos esta primera antología con algunas de las más conocidas y 
difundidas en cada una de ellas.  
 
 Una muestra antológica de la herencia colectiva 

En su denominación titular, Son las nueve, esta antología alude, ello es 
claro, a la tradición popular musical de las nueve provincias que desde hace unas 
tres décadas han pasado a integrar ese amplio territorio nordmesetario al que en 
el trazado del mapa de las autonomías del Estado Español le fue asignado el 
dúplice apelativo Castilla y León. Soslayando, pues, ese acumulativo 
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sobrenombre de castellanoleonesas con que alguien podría calificar estas 
músicas, de lo que no hay duda es de que son de las gentes de la Comunidad 
que así se denomina, ya que todas ellas han sido cantadas, y después recogidas 
y repetidas por el amplísimo y diverso conjunto de aldeas, pueblos, villas, 
ciudades, provincias y regiones que integran nuestra comunidad y caen bajo los 
límites administrativos de Castilla y León. Hasta donde alcanzan esos límites ha 
llegado nuestra búsqueda y selección, y en ellos se ha detenido, porque ese era 
el encargo que se nos hizo y el compromiso con el que respondemos. Esta 
selección de canciones responde, pues, a una sugerencia, convertida 
posteriormente en propuesta firme, hecha desde una Institución que, 
ciertamente, tenía para nosotros, Miguel Manzano y el grupo Alollano, un cierto 
componente de desafío, que creemos haber superado, a pesar de la dificultad 
que encierra. 

Pues si miramos los elementos que en las músicas tradicionales se 
pueden considerar como definitorios de una determinada tradición, las canciones 
burgalesas, salmantinas, o segovianas no están configuradas por rasgos muy 
diferentes de las que se cantan en León, Soria, Valladolid o cualquiera de las 
otras provincias de la Comunidad. Mientras que si atendemos a los trazos que 
enriquecen y diversifican lo que es común a éstas y las otras, encontraremos 
dentro de cualquiera de las nueve provincias músicas y bailes tan diferentes 
como lo son las numerosas y entre sí alejadas y distintas tierras que quedan 
dentro de sus límites administrativos. Porque las canciones y músicas que 
llevaron y trajeron los que desde hace siglos iban y venían de pueblo en pueblo 
y de camino en camino siempre sobrevolaron fronteras, traspasaron lindes y 
fueron riqueza generosamente mostrada y comunicada para hermanar pueblos, 
y no ostentosamente exhibida y celosamente guardada para distanciarlos, como 
a veces se suele hacer.  
 
 Una antología de nuestras músicas 

De lo dicho se desprende que tampoco hay duda de que las músicas que 
hemos recogido en este disco pertenecen de lleno a la herencia musical de esa 
amplia y vasta tierra que a lo largo de varios siglos se nombró de varias maneras, 
unas singularizantes, y otras integradoras o diluyentes, que señalaban, con 
mayor o menor exactitud en sus últimos límites, el conjunto de pobladores que 
se fueron asentando sobre la Submeseta Norte, sobre “los ríos del Duero”. A 
esta tierra plural, tan singular, que hoy ha recibido como Comunidad Autónoma 
la denominación Castilla y León, es obligatorio referirse también hoy, aunque 
sólo sea por no quedar a la zaga en un momento en que cada colectivo exalta lo 
suyo sin apenas mirar alrededor. Pero sobre todo porque en lo tocante a la 
música tradicional, los rasgos que conforman la nuestra aparecen como una 
herencia común de la inmensa mayoría de las gentes que desde hace varios 
siglos han poblado y repoblado los valles, montañas y llanuras que la configuran. 
Quizá sea por ello por lo que hay un tono diferente en la manera en que por aquí 
hablamos de lo nuestro, pues no necesitamos por estas tierras, para demostrar 
que somos un pueblo con raíces e historia, afirmar que nuestras músicas son 
únicas, o que son las primeras porque sobreviven desde el paleolítico, o porque 
vienen por línea directa de celtas, turdetanos, pelendones o layetanos, 
afirmaciones todas ellas indemostrables y casi siempre falsas. Simplemente nos 
basta con saber, y decir a quien quiera saberlo, que por aquí cantamos y 
tocamos infinidad de músicas, unas muy añejas y otras de ayer mismo, que son 
muestras innumerables de una herencia musical colectiva compartida con la 
mayor parte de las gentes que pueblan la vieja Iberia, y que a la vez llevan la 
impronta de los rasgos con que las adornó cada uno de los grupos humanos que 
han habitado por estas llanuras y valles. Esta breve antología, igual que los 
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cancioneros populares recogidos por estas tierras, viene a demostrar, en suma, 
que aquí se cantó mucho y bien hasta hace muy poco tiempo.  
  
 Músicas de ayer para la gente de hoy 

Que se cantó, y que queremos seguir cantando, y ésta es la más fuerte 
de las razones que justifican la edición de Son las nueve.  

Un proyecto de reconstrucción y de repoblación de nuestra memoria 
colectiva tiene que tener en cuenta unos criterios muy claros y definidos, si se 
quiere que sea realista y eficaz.  

El primero de ellos es que, al estar la memoria tan debilitada y 
fragmentada, su recuperación ha de hacerse evitando la disgregación. Dicho de 
otro modo: ya que nuestra tradición de miles de canciones para todas las 
funciones de la vida va a quedar reducida por la fuerza de los hechos a escasos 
centenares de ejemplos cuya principal función va a ser festiva y de divertimento, 
siempre habrá que pensar en una cifra total más bien modesta.  

El segundo es consecuencia del anterior. Ya que el repertorio va a quedar 
drásticamente reducido, hay que tratar por todos los medios de que abarque lo 
mejor, lo más valioso, lo más característico, lo más representativo de nuestra 
tradición musical.  

El tercero, muy importante, viene también impuesto por los dos 
anteriores, y afecta al estilo y la intención de quien emprende un trabajo de 
recuperación del patrimonio musical que perteneció a toda la gente: la 
presentación de las canciones debe hacerse en una forma que invite a cantar a 
quienes las oyen, y no sólo a escuchar a otros que cantan por ellos y para ellos.  

Y estos cuatro aspectos exigen otro importantísimo que afecta a la 
presentación del repertorio recuperado. Los arreglos instrumentales y vocales 
tienen que ser el resultado de una meditación honda y prolongada, que salga de 
la propia naturaleza sonora de la melodía. Que no la “americanice” con los dos 
o tres acordes del estilo country. Que no tonalice las vetustas sonoridades de los 
sistemas modales. Que no modernice lo que es viejo, aunque suene en los 
instrumentos que usa la música popular de nuestro tiempo, la que llega a las 
masas. Que no practique salidas en falso hacia esa forma de tratar (o de 
maltratar) la tradición musical, a la que llama fusión (¿confusión?). Y que no haga 
todo igual a todo, pues cada tonada es una creación singular, que merece un 
tratamiento también singular en la armonía y en los timbres. MIGUEL 
MANZANO. 

  

 CONTENIDO DEL DISCO:        

 1. Límpiate con mi pañuelo (tonada lírica) ÁVILA     

 2. Aire, que se va la niña (La Tarara) BURGOS     

 3. Madreñas y galochas (jota de Boñar) LEÓN     

 4. Voy con mi amante (canción rondeña) PALENCIA     

 5. La Clara (copla charra) SALAMANCA      

 6. La tonada del cardo (canción lírica) SEGOVIA     

 7. Ya se van los pastores (canto de la trashumancia) SORIA   

 8. Ay qué castillo (canción de jota) VALLADOLID    

 9. El bolero de Algodre (tonada de baile)  ZAMORA     

 10. A lo llano (baile de p’ácá y p’állá) UN BAILE COMUNITARIO   
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Pero todavía hubo un segundo proyecto dentro de la misma serie abierta por 
el primero, para el que Gonzalo ideó el título Son las nueve y dos (Antología 

de canción tradicional de las nueve provincias de Castilla y León.) En este 
segundo, publicado tres años después, aunque preparado mucho antes, yo 

ya no tuve más colaboración que un comentario de las nueve canciones que 
contiene. En todo sigue la línea del primero: editar un precioso regalo gráfico 
y sonoro. Como yo ya no intervine en la gestión de este producto, ignoro 

cuándo y cómo se consiguió colocarlo, pero parece fácil deducirlo de las dos 
páginas de presentación del nuevo disco-libro.  

 
 

 

Traslado también a Escritos para tramo 10 con el título Pervivencia y 
recuperación de la Canción Popular Tradicional, unas cuantas 

reflexiones que algún lector desocupado y algo curioso puede encontrar en el 
texto-guía que redacté como ideario para nutrir los comentarios de esta serie. 
Y al igual que hice con el disco primero, traigo aquí el final del escrito 

introductorio en el que comento el contenido de este segundo disco, que fue 
el último de una serie interrumpida.   

 

 Recuperar lo mejor de la canción popular tradicional 
 Como hemos afirmado, en el repertorio tradicional popular de cualquier 
ámbito geográfico hay de todo, porque este repertorio se ha venido formando 
durante varios siglos, y ha experimentado a lo largo de ese tiempo influencias y 
prestaciones muy diversificadas. De ello se deriva un hecho que hay que tener 
en cuenta como punto de partida: no por ser popular una canción tiene 
necesariamente un valor de arte popular en la música y en el texto. Sin duda hay 
canciones tradicionales que alcanzan cotas muy altas de calidad. Pero también 
las hay como se suele decir, ‘bonitas’, sin más. Las hay que tienen un gran valor 
documental por su arcaísmo, pero son poco aptas para el divertimento. Y las hay 
también vulgares, triviales, populacheras, que son una deformación deteriorada 
de la música popular tradicional, por lo que su olvido no supone una gran pérdida. 

Pastores en uniforme. Pandereteras en Alollano. 

Son las nueve 2 Entrada ¡hacia el aire libre! 
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Por ello se hace necesario escoger, elegir lo mejor. El repertorio que recogemos 
en estas antologías que titulamos SON LAS NUEVE recupera ante todo el tesoro 
del cancionero popular, es decir, las canciones que nunca deberían ser 
olvidadas. En un tiempo en que la música popular tradicional está agonizando, 
hay un bloque de canciones que debemos salvar del olvido total. Por ello es una 
tarea muy valiosa, mirando hacia el futuro, rescatarlas para la memoria 
colectiva., después de haber sido cuidadosamente seleccionadas.  
 
 Recuperar la fuerza del canto colectivo 
 La canción tradicional siempre fue preferentemente una actividad común, 
de grupo. Siempre hubo, desde luego, cantores individuales, que entonaban 
ciertos géneros de canción que exigen una voz bien dotada, excepcional. A estos 
cantores se les respetaba y se les invitaba a cantar, porque se reconocían sus 
facultades extraordinarias, su gran memoria y su depurado estilo tradicional y se 
les consideraba como representantes de la tradición de cada lugar, de cada 
tierra. Pero el canto individual nunca ha anulado el canto colectivo en la práctica 
tradicional. La estructura de la mayor parte de las canciones del repertorio 
tradicional está formada por una serie d estrofas que solía entonar una o varias 
voces solistas, y por un estribillo que los asistentes cantaban colectivamente 
siempre que lo permitían las circunstancias. A la hora de recuperar y restaurar la 
memoria, creemos necesario recordar esta forma tradicional, tan olvidada en las 
recuperaciones de ‘estilo folk’, en las que prevalece el canto individual o de un 
grupo muy pequeño. Consideramos muy importante que la forma de 
interpretación de las canciones que se quieran recuperar, una vez bien 
escogidas, sea el predominio del canto colectivo, coral, que invite a que la gente 
aficionada que esté  escuchando siga manteniendo la forma tradicional del canto 
coral: un grupo de voces que corea estribillos y dialoga con solistas o pequeños 
grupos. Esta forma es la que hemos escogido para la presentación de esta 
antología. 
 Bien entendido, pues, que no se trata de música coral, sino de música 
plural, colectiva, aunque no falten algunos guiños corales.  
 
 Canciones para recuperar la memoria 
 Este criterio está estrechamente relacionado con el anterior. Para que un 
repertorio de canciones pueda entrar en la memoria colectiva de los que tienen 
afición a cantar, hay que escoger entre los millares de tonadas que lo integran 
aquellas que sean más aptas para el canto en común, para que la gente se 
divierta y disfrute cantando y expresando sus sentimientos. Tienen que ser a la 
vez canciones fáciles de retener, bellas, divertidas, hondas, dinámicas. Pero 
además tienen que ser presentadas en el texto, en la música y en los arreglos 
instrumentales y vocales en una forma que invite a cantar al tiempo que se oye, 
y no sólo a quedarse escuchando. El repertorio de esta antología está 
cuidadosamente escogido para que los que oyen se lleguen algún día a cantar 
lo que escuchan en el concierto o en el disco. 
 Cada una de las canciones de esta antología se ha recuperado y se 
presenta aquí en el estilo propio del género al que pertenece, a fin de que 
aparezca con toda claridad el carácter y la estructura propia que define cada tipo 
de tonada. Esta forma a veces se ha ido perdiendo con el tiempo y ha quedado 
fragmentada y desdibujada. Pero las múltiples variantes que tenemos en 
nuestros cancioneros permiten hacer una especie de restauración, por así 
decirlo, de cada uno de los documentos musicales que hemos tomado como 
punto de partida, para que cada género recobre su carácter y sonoridad propia, 
aquella que más se acerca a los cantos arquetípicos, a las formas perfectas que 
han sido siempre el modelo creativo para los inventores de las músicas 
tradicionales, que las aprendieron dentro de la tradición.   
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 CONTENIDO DEL DISCO:      
  

1. El baile de las cuatro caras (PALENCIA, LEÓN, SORIA,  

  VALLADOLID, ZAMORA)  

2. Que ya no viene (tonada de jota) BURGOS, LEÓN, ZAMORA         

 PALENCIA  

3. La zambomba está mala (canción de divertimento) SALAMANCA, 

 ÁVILA    

 4. Del olor de la hierbabuena (canción lírica) LEÓN, SALAMANCA,      

   ZAMORA, BURGOS 

 5. Los toritos vienen (canción de toros) VALLADOLID, ZAMORA, 

     SEGOVIA, ÁVILA   

 6. Era de nogal el Santo (baile corrido) SEGOVIA, SALAMANCA, LEÓN,  

  ZAMORA    

 7. Una morena se va a la fuente (tonada lírica) ÁVILA   

 8. La tierra del tumillar (baile llano) ZAMORA    

 9. De regar el romero (canción de divertimento) SORIA, LEÓN, BURGOS,  

  ZAMORA    

 10. Nos despedimos cantando (un baile comunitario) BURGOS, LEÓN, 

   PALENCIA, VALLADOLID, ZAMORA y OTRAS TIERRAS 

 
 

 La serie podría haber seguido hasta nueve discos, pero por los avatares 
que tuercen los itinerarios de nuestros planes, se quedaron en los dos títulos 
que he dejado indicados. Los lectores ávidos de buenos trabajos literarios 

disfrutarán con el texto introductorio que mi amigo Ricardo López Serrano 
escribió como introducción al primer disco de la serie, Son las nueve, con el 

sugerente título Arte de amar. Arte de decir. Una obra de arte literaria, en mi 
opinión. En unas páginas sembradas, además de una colección selecta de 
fotos en color, que reproducen otras tantas imágenes pertenecientes a mi 

amplísima colección de diapositivas.   
 

 
 
15. Un último proyecto antes de abandonar el barco 

 
 Es el que lleva por título Nuevas músicas para viejos instrumentos. Fue 

un proyecto de composición que me venía rondando en la cabeza hacía mucho 
tiempo, y con el que pude cumplir, por suerte y por fin, uno de los sueños 
que siempre me habían parecido imposibles de realizar.   

Inesperadamente me llegó por aquellas fechas (hacia el final del 2004), 
por medio de Interreg, una propuesta institucional de realizar algún trabajo 

relacionado con la recuperación de la música tradicional, y se me ocurrió 
responder a la llamada con algo que desde mucho tiempo antes había querido 
hacer y siempre lo había ido dejado para más adelante: escribir nuevas 

músicas para los viejos instrumentos tradicionales de nuestra tierra: la flauta 
con tamboril, la gaita de fole y la dulzaina. Razoné la propuesta, se me 

admitió, no sin cierta sorpresa mía, y a ella fui dedicando algún tiempo. 
Interreg era por entonces (hacia 2004), y lo sigue siendo hoy (2017) un 
proyecto de cooperación internacional que tiene una sección fronteriza, en la 
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cual encajaba bien el Oeste de Zamora, limítrofe con Portugal. Y por la época 

a la que me refiero me llegó, por algunas personas a las que probablemente 
mi nombre les sonaba de algo en los arcanos culturales de la Junta, la 

sugerencia de trabajar el campo de las músicas de los instrumentos 
tradicionales. Enseguida pensé en lo estimulante de una experiencia referida, 
como he dicho, al campo de los tres que todavía sonaban en las comarcas 

fronterizas de Zamora y Miranda do Douro: la flauta con tamboril, la gaita y 
la dulzaina, donde la repetición, a veces pura y dura, del pasado musical 

tradicional forma parte importante de los ‘eventos artísticos’, sobre todo en 
ciertas fechas del ciclo anual. Como ya había compuesto una pieza para tres 
dulzainas y también algunas piezas para flauta y tamboril, ambas a petición 

de instrumentistas ‘en activo’, respondí a la propuesta redactando un breve 
escrito que en forma sencilla e inteligible justificara este trabajo. 

Sólo tuve que justificar mi respuesta con la argumentación sencilla que 
traslado a continuación, para que se recibiera y se aceptara mí propuesta, 
que escribí en los siguientes términos: 

 

¿Tiene sentido y es justificable inventar músicas nuevas para los 
instrumentos que sólo han tocado y tocan músicas tradicionales? En mi opinión 
lo tiene, y muy claro. Expongo brevemente las razones. 

1. Los tamborileros, gaiteros y dulzaineros representantes de la tradición 
viva de nuestra Comunidad ya han desaparecido casi en su totalidad. Con ellos 
se han ido sus músicas, las tocatas que aprendieron de jóvenes y repitieron 
hasta que tuvieron aliento suficiente. Por fortuna y por empeño de algunos, no 
todo se perdió: quedan transcritas en algunos cancioneros tradicionales unas 
cuantas piezas, no muchas, y queda también grabado el repertorio de toques de 
los últimos treinta o cuarenta años, más o menos.  

2. Este repertorio es necesariamente limitado, igual a sí mismo, y en muchos 
casos foráneo o ‘moderno’, porque la tradición instrumental popular, como muy 
bien explica Agapito Marazuela en la introducción a su cancionero de Segovia, 
tuvo que romper con una corriente creativa muy rica, perdida ya desde hace más 
de medio siglo, por la necesidad de supervivencia en que se vieron los músicos 
populares cuando las músicas modernas, difundidas por gramófonos, radios y 
orquestillas, invadieron las aficiones y las memorias de la gente con nuevos 
ritmos y canciones. 

3. De este repertorio, mitad tradicional mitad moderno, mitad valioso y mitad 
insulso, mitad inspirado y mitad tópico y trivial, se vienen alimentando, porque no 
hay otro, las escuelas de instrumentos tradicionales, que apenas disponen de 
piezas de calidad musical y raíz popular, si no es en los breves repertorios que 
recogió Agapito Marazuela por tierras de Segovia en la primera mitad del siglo 
pasado, y medio siglo antes Federico Olmeda en Burgos. Repertorios uno y otro, 
hay que decirlo claramente, que recogen los principales géneros de la música de 
dulzaina de nuestra tierra, y que apenas incluyen alguna pieza con cierto valor 
musical. 

4. Las consecuencias de este hecho son varias. La primera, que los cientos 
alumnos que van saliendo de las escuelas de instrumentos tradicionales (en 
Castilla y León pueden pasar ya del millar) no tienen más remedio que repetir, 
casi todos, un repertorio estático y casi idéntico en cada zona, el mismo que sus 
enseñantes han grabado a los últimos músicos vivos en cada lugar. Y dado el 
intercambio y la convivencia entre los músicos en todo tipo de encuentros y 
actuaciones, el mismo, poco más o menos, en todos los lugares, pues unos 
aprenden de otros.  

5. Pero además, en ese repertorio hay de todo. Se puede escuchar de vez 
en cuando a un músico o a un conjunto de ellos, una buena interpretación de 
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una entradilla, o de una rueda, o de una rebolada, o de un baile a lo alto, o de 
una jota tan bella y difícil de interpretar como La Pinariega. Pero también te 
puedes encontrar con un conjunto de dulzaineros o gaiteros que desfilan en una 
procesión detrás de una imagen de la Virgen tocando músicas inapropiadas, 
como una alborada, o populacheras, que no populares, como por ejemplo la 
copla de Adelaida. O peor todavía, El mandil de Carolina, que es una música 
irreverente en el contexto de semejante acto, una procesión de la Virgen de la 
Concha, como bien saben los que conocen cómo sigue y cómo termina. Jamás, 
en tiempos de atrás, ocurría semejante disparate, porque los curas no permitían 
todo lo que sonara a baile profano. Todavía recuerdo yo, de mis años de 
estudiante, oír relatar a un sobrino del párroco de San Lázaro cómo su tío 
bronqueaba al Tío Charfas (el ‘director’ de La Charambita) por hacer sonar de 
vez en cuando un soniquete interminable que le parecía irreverente, y que 
coreábamos en son de chanza, pero que hoy se ha recuperado para la 
‘peregrinación’ festiva, atribuyéndole, con manifiesta ignorancia, un valor de 
documento musical tradicional. Pues este invento musical ha llegado a ser lo que 
se ofrece a la multitud que se acerca a ver la entrada de la imagen en la iglesia 
de La Hiniesta al terminar la procesión, convertido así en una especie de himno 
solemne lo que no es más que un invento musical chabacano, que roza lo 
irreverente.   

6. La necesidad de renovar el repertorio, de hacerlo crecer con nuevos 
inventos, es, pues, más que evidente. Pero hay que hacer las cosas bien. Como 
las lecciones hay que aprenderlas de quien las da, no hay más remedio que citar 
como ejemplos de renovación bien hecha el repertorio del txistu del País Vasco, 
para el que se vienen inventando (escribiendo, componiendo) músicas desde 
hace más de siglo y medio, y la cobla catalana, conjunto de instrumentos 
populares y ‘cultos’ para el que se han escrito piezas instrumentales desde que 
Pep Ventura, hacia 1890, reinventó la sardana en su forma renovada y acuñó el 
conjunto denominado cobla. Todas esas músicas suenan a antiguas, se han 
popularizado (que es como decir que han pasado a le memoria colectiva), no 
han perdido su sabor local, y sin embargo son músicas de autor, conocido o 
anónimo. 

7. Como no puedo extenderme mucho más, quiero dejar bien clara una 
reflexión: ‘inventar’ música para los instrumentos tradicionales no sólo no es una 
ruptura con la tradición, sino que es de todo punto necesario para que siga viva 
con músicas a la vez tradicionales y actuales. La tradición siempre ha estado 
cambiando, como lo demuestra en este caso concreto el hecho de que la mayor 
parte de las músicas de dulzaina y gaita, y también, aunque en menor medida, 
muchas de flauta y tamboril, son de invención reciente, no más de un siglo, como 
se puede demostrar analizando sus elementos musicales. Pero desde que han 
comenzado a surgir ‘escuelas de instrumentos tradicionales’ dentro de las 
‘escuelas de folklore’, la repetición de los últimos toques que todavía pudieron 
tomarse a los gaiteros y dulzaineros es una de las base del funcionamiento de 
estas escuelas. El resultado es variado, pues unos se cansan pronto (todo 
aprendizaje musical pide constancia y largos ensayos) y abandonan. Otros 
resisten y llegan a dominar un pequeño número de piezas. Pero el problema es 
dónde, cuándo y para quién tocar ese pequeño y repetitivo repertorio.  

Volviendo a El mandil de Carolina, yo recuerdo haber ‘soportado’, hace unos 
15 años, estando en la feria de cerámica de Zamora echando una mano a mi 
mujer en su trabajo de profesional, a una triple o cuádruple fila de unos 30 o 
cuarenta alumnos del entonces Patronato de Fomento Musical, sustentado en 
su mayor parte por la Diputación de Zamora, desfilando por la parte más angosta 
de la Rúa de los Notarios, al paso marcado por el ritmo de ‘El mandil de Carolina’. 
Si ya de suyo este decente, aunque decadente ejemplo de baile corrido o a lo 
llano, es una melodía de las más tópicas de un género del que han sobrevivido 
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decenas de ellas con más ‘garra’, con más ‘inspiración’ dentro del género, hay 
que añadir que multiplicado el sonido por una turba de tocadores, genera un 
unísono insoportable por su volumen y por los choques de las afinaciones 
desajustadas.   

8. Termino animando a los músicos, sobre todo a los instrumentistas, a que 
se atrevan a inventar. Yo estoy seguro de que, entre los cientos de músicos que 
van saliendo de las escuelas, los tiene que haber con talento creativo, con 
capacidad inventiva. Deberían animarse a inventar músicas. Son sobre todo los 
músicos instrumentistas los que han creado y han hecho crecer el repertorio con 
nuevas piezas, y son ellos, los que sean capaces, si primero asumen 
correctamente la tradición, quienes deberían seguir haciéndolo hoy. Por mi parte 
puedo asegurar que me he metido por una vez en este campo, no para dar 
lecciones, sino para animar y estimular a muchos que pueden inventar músicas 
nuevas. 

Desde luego hay que prepararse. Hay que conocer bien la tradición más 
antigua, estudiando cómo están hechos los toques y géneros más 
representativos de nuestra tradición. Hay que estudiar y conocer la música vocal 
de nuestra tierra, porque el cancionero tradicional siempre fue la fuente y raíz de 
la mayor parte de las músicas instrumentales de calidad. Hay que dominar los 
instrumentos, para conocer las posibilidades y las limitaciones de cada uno. Y 
hay que dar muchas vueltas a los inventos y ocurrencias musicales hasta que 
queden bien realizados, combinando la imaginación con el estilo característico 
de cada uno de ellos. 

Y después hay que dar el paso sin miedo y echar a volar los inventos. Los 
buenos permanecerán y los malos o mediocres se olvidarán pronto, como 
siempre ha pasado. MIGUEL MANZANO.  

 
 Como la ruptura con Alcorza todavía no se había consumado por 
completo (estábamos en los trámites de separación), me pareció que la mejor 

manera de responder a la propuesta, considerada en el aspecto económico y 
en el de la gestión, era dividir el proyecto en dos partes: la composición de 

las piezas y su grabación, de las que yo respondería, y la edición de los 
cuadernos con las partituras musicales, que yo mismo diseñé y escribí, y de 
los discos, cuya grabación yo mismo dirigí en el estudio El Atril, y que estaría 

al cuidado de Alcorza Musicalia. Así lo propuse a los patrocinadores de 
Interreg, que me manifestaron su acuerdo, y así se lo trasladé a Gonzalo, 

que también aceptó. Y yo no sé de dónde saqué el tiempo, pero en unos 
pocos meses ya había yo compuesto las 12 piezas que entrarían en cada uno 
de los tres cuadernos.  

 Traslado aquí algunas imágenes para que den una idea del formato y 
del contenido. Traslado también los textos teóricos a la entrada Nueva serie 

de escritos, artículos y conferencias, a la que quizá se asome algún lector, 

 
Libros de Dulzaina, flauta y tamboril y gaita de fole 
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con el título Nuevas músicas para dulzaina, para flauta y tamboril y para gaita 
de fole. 

 Y termino con una nota que he llevado a mi trabajo Bibliografía básica 
de música popular de Castilla y León, en la que aludo a la escasa acogida que 

ha tenido este triple repertorio. Escribo lo siguiente: 
 

“Lo primero que yo hice en cuanto recibí la propuesta de componer esta obra 
a través de la Delegación de Cultura fue llamar al responsable de la Escuela de 
Instrumentos Tradicionales de Zamora, donde se venía iniciando a los matriculados 
en estos instrumentos, invitándole a que los enseñantes participaran en este 
proyecto escribiendo (componiendo) algunas piezas para integrarlas en el proyecto. 
La entrevista tuvo lugar aproximadamente en la primavera de 2005, para más 
señas, en el café-bar León Felipe. Hoy, cuando escribo esta nota en mayo de 2017, 
todavía no he recibido respuesta.  

Por mi parte me puse a trabajar con muchas ganas, pues un campo creativo se 
abría ante mis ojos. Las ideas me bullían en la cabeza, pues se me ofrecía la 
ocasión de demostrar que la imitación de las músicas de baile de salón o la 
repetición reiterativa de unas cuantas piezas recogidas de la tradición (que con 
frecuencia no son ni las más características ni las de mayor valor estético) no es la 
única salida, se diga lo que se diga, para los instrumentos tradicionales. Al cabo de 
dos años la parte creativa estaba rematada, y hubo que buscar intérpretes para la 
grabación del disco. Como es explicable, tuve que acudir a los que yo conocía de 
mucho antes, todos ellos renombrados y enseñantes muy activos: para el primero 
a un grupo de dulzaineros de Burgos y otro de Palencia (el contacto fue fácil a través 
de Miguel Alonso y de Juan Cruz Silva), para el segundo un trío de tamborileros 
convocados por el mirobrigense Cid Cebrián, y para el tercero un único gaitero y 
percusionista, Rodrigo Martínez Roncero, que, ante la dificultad de encontrar tres 
intérpretes seguros, asumió la grabación completa, una por una, cada parte de gaita 
y de percusión (es Profesor de Percusión, por oposición ganada, en el 
Conservatorio de Segovia, y por cierto, se inició en la Escuela de Zamora), y la llevó 
a cabo con la seguridad y calidad que le caracteriza. Estos mismos intérpretes 
actuaron en la sesión de presentación de los discos, que tuvo lugar en Zamora en 
el salón de actos de la Delegación de Cultura.  

Y este fue el inicio de la trayectoria de un proyecto, que parece estar pensado 
para el futuro, cuando las músicas nuevas para los viejos instrumentos se vayan 
abriendo camino entre las enseñanzas rutinarias que, ciertamente, tienen que 
pervivir en cierto número en las escuelas de instrumentos tradicionales, pero 
también renovarse si no quieren morir. Yo me he llevado mi parte de decepción por 
la falta de interés de los profesionales (a excepción de José Ramón Cid Cebrián, 
que sigue interpretando y enseñando el repertorio de flauta y tamboril contenido en 
el tercer tomo), que por las razones que fueren (para mí están muy claras) se 
autoexcluyeron del proyecto. Pero también me cabe una parte de satisfacción al 
comprobar cómo, con mucha lentitud, estas músicas, que tienen más futuro que 

 

Discos de toques de dulzaina, flauta y tamboril y gaita de fole 
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presente, van sonando de vez en cuando donde menos se espera. Tiempo al 
tiempo. Entretanto quedan los tres discos, que, me consta, la Junta hizo llegar a 
todas las provincias, como testimonio de un proyecto para un mañana.” 

 

Como introducción a cada una de las tres antologías redacté un estudio 
amplio que va publicado en cada una de ellas. Los lectores interesados en 
ellos los pueden encontrar en el libro Escritos dispersos sobre música 

popular de tradición oral, publicado por CIOFF España en 2010 e incluido 
en su catálogo. A él me referiré en el siguiente tramo, en un epígrafe que 

dedico a mis últimas publicaciones. En cuanto a las partituras, las traslado al 
Catálogo de obras, en un formato menudo que posibilite su uso a quien se 
interese por alguna de ellas.  

 
 

 
16. Interludio para el autobombo 
 

Prefiero intitular así el comentario, todo lo breve que pueda hacerlo sin 
omitir lo principal, sobre un listado de algunos premios, reconocimientos 

honoríficos, homenajes provincianos, obsequios y memorias que se me 
vinieron haciendo durante la primera década del nuevo siglo, por parte de 
algunas instituciones, asociaciones, publicaciones y demás organismos que 

suelen conceden premios, que en general responden a un reconocimiento, a 
veces también a un agradecimiento, y a menudo con la finalidad añadida de 

que también contribuyan a un reconocimiento social de la existencia y labor 
de la entidad que premia. Mi postura ha sido siempre en estos casos 
agradecer la iniciativa de quienes promueven este tipo de actividades, 

expresando públicamente mi reconocimiento, siempre con cierta discreción y 
con la mayor sencillez que me ha sido posible. Y sobre todo, a estas alturas 

de mi vida, mantener por una parte una actitud de agradecimiento sin 
ostentación, y por otra no seguir nunca la conducta y el itinerario que indica 
el dicho ‘honores mutant mores’ (‘horres morres’, como rezaba la traducción 

del dicho latino al latín macarrónico), es decir, los honores cambian las 
actitudes. 

Hecha esta advertencia, voy enumerando y comentando por orden 
cronológico este apartado. Algunos de los ‘reconocimientos’ habría que 

situarlos en el tramo anterior, pero he considero más congruente agruparlos 
en este por pertenecer al mismo ‘género’ de acontecimientos. 

 

 

Vocal del Consejo (Nacional) de la música 
Este inesperado nombramiento me llegó por sorpresa, sin haber tenido 

idea previa de que se me había elegido. La comunicación de este cargo me 
llegó del Ministerio de Educación y Cultura, firmada por D. Andrés Amorós 

García. En la carta personal que se me enviaba consta que se trataba de una 
renovación de dicho Consejo. Yo sabía que existía, pero ignoraba los datos 
de su fundación en 1993 como un órgano de asistencia y asesoramiento de 

INAEM (Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música). Mi sorpresa 
fue muy grande, aunque al leer que se trataba de un órgano de 

asesoramiento en los diferentes campos de la actividad musical, me quedó 
bastante claro que mi elección se debería a las noticias que sobre mis 
publicaciones y actividades sobre la música popular de tradición oral habrían 
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llegado por los dos premios que se me habían concedido hacía tiempo y por 

las recientes publicaciones que respondían a mis trabajos para CIOFF España. 
(A uno de ellos ya he aludido, el trabajo sobre La Jota como género musical, 

y el Mapa Hispano de Bailes y danzas de Tradición Oral, además de mi 
colaboración como miembro permanente del jurado que anualmente concede 
las becas de investigación). 

Acudí, pues, a la reunión constitutiva en el día señalado, el 26 de 
noviembre de 2001 a la hora de citación, las 10 de la mañana. Como llegué 

un poco antes de la hora, tuve la ocasión de ir saludando a quienes iban 
llegando. Y aunque todos los nombres me sonaban, solamente conocía a  
Andrés Amorós, Director del INAEM, a quien había saludado alguna vez en 

Zamora con motivo de algún concierto y a Lothar Siemens, Presidente de la 
Sociedad Española de Musicología, de la que yo era vocal. Pero tuve la 

satisfacción de poder saludar a ilustres profesionales como Carmelo A. 
Bernaola, Alfredo Aracil, Antonio Iglesias, José Luis Turina y Fernando 
Palacios, cuyos nombres me sonaban y cuyas actividades conocía. 

La reunión transcurrió con la calma cansina que suele sobrevolar en 
una reunión de notables. Incluso noté esta actitud en Amorós, a quien yo 

situaba en lo que fue siempre su especialidad en la que era una autoridad, 
aunque también sus conocimientos de música estaban bien demostrados. Por 

mi parte, mi actitud fue callar hasta el final, y escuchar con tranquilidad, pues 
me quedó claro desde el principio que aquel no parecía mi sitio. Cuando se 
me pidió que expusiera mi propuesta, lo hice en forma resumida, 

prometiendo explicarla con más precisión y exactitud en cuanto la tuviera 
redactada en un escrito. Lo que en resumen apunté cuando me tocó el turno 

(el último, claro) fue la conveniencia de que desde el Consejo se emitiera un 
documento orientativo para los investigadores que trabajan en el campo de 
la recopilación y edición de archivos de música popular de tradición oral, 

sobre todo los que se conservan en el I.E.M. como resultado de las misiones 
de recopilación emprendidas durante las décadas 1940-1970. No he 

encontrado copia de tal documento en mi archivo, ni tampoco respuesta o 
acuse de recibo, por lo que supongo que no se hizo gestión alguna al respecto 
sobre mi propuesta.  

En sucesivas fechas fui recibiendo varios documentos y 
comunicaciones: el Acta de la reunión constitutiva a la que había asistido, la 

copia de la convocatoria de los Premios nacionales de Música 
correspondientes al año 2002, la convocatoria de los Premios Nacionales de 
Música, Danza, Teatro y Circo correspondientes al año 2003 (3 de octubre de 

2002), y la misma para el año 2004. Junto con esta última me llegó la relación 
de Premios Nacionales de Música desde el primero (Victoria de los Ángeles, 

en el 1980) hasta el último (Mauricio Sotelo, en 2001). Y esta fue la última 
carta que recibí, en octubre de 2004. A partir de aquella carta no volví a 
recibir nota ni noticia alguna del INAEM sobre este asunto. Cosa muy 

explicable: dado que el Consejo se renovaba preceptivamente cada dos años, 
he concluido que desde entonces ya no formaba parte de aquel Ente, por el 

que pasé ‘sin pena ni gloria’, como suele decirse.   
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Premio ZAMORANO DEL AÑO 2004, de la Fundación científica 

 CAJA  RURAL DE ZAMORA.  
 

Tuvo lugar en un acto que se celebró, como en años anteriores, en el 
Paraninfo del Campus Viriato, de la Universidad de Salamanca en su 
prolongación en Zamora, donde se cursan estudios de varias especialidades. 

Como la Fundación lleva la denominación de Científica, el recinto dio 
prestancia al acto de la concesión. Y en aquella ocasión fue el Grupo Alollano 

el que animó el acto con un recital de canciones de nuestro repertorio. En 
aquel año compartí los honores del Premio con Rosa Valdeón, alcaldesa de 
Zamora (Valores Humanos), con el Colegio Oficial de Médicos de Zamora 

(Mecenas de Honor) y con Miguel Arévalo, barquero de Olivares (Zamoranos 
Salvadores).  

La relación de Alollano con la Caja Rural de Zamora se estableció casi 
desde los comienzos de la actividad del Grupo. Al poco tiempo de comenzar 
a salir al público, solicitamos una ayuda para la misma. Y el resultado de 

nuestra petición fue una ayuda anual un tanto significativa al comienzo, 
aunque con el tiempo ha ido disminuyendo. La razón principal, según la 

Entidad, es que actualmente la Caja Rural es la única institución económica 
que en Zamora concede ayudas a ‘la cultura’, que se han ido multiplicando 

con el paso de los años.  
Por el tiempo en que escribo esta referencia (2017), el grupo Alollano 

recibe anualmente 1.500 euros anuales, y una ayuda especial con ocasión de 

la grabación de un nuevo disco.     
      

Premio Castilla y León 2007 de la RESTAURACIÓN Y 
 CONSERVACIÓN  del PATRIMONIO  

 

Sin duda alguna con este premio conseguí el reconocimiento ‘oficial’ 
(palabra que equivale aquí a jerárquico, en el rango en el que se sitúa la 

Junta de Castilla y León) de ‘la autoridad competente’.  
Para no inventar un comentario, que sin duda es reducido en relación 

con mi largo itinerario, pero más extenso del que yo mismo redactaría para 

este acontecimiento sobrevenido a mi larga y bien conocida (en el ámbito de 
la Junta de C. y L.) trayectoria, traigo aquí el texto en el que en el libreto se 

enumera y razona la concesión de los premios de aquel año. Como el lector 
que haya llegado hasta aquí (quizás haya alguno, que de seguro lo habrá 
hecho a saltos) ya tiene también sobradas noticias sobre mi ‘vida y milagros’ 

traslado solamente el inicio de cada párrafo y copio íntegro sólo el último. 
‘MIGUEL MANZANO ALONSO. Nació en Villamor de Cadozos (Zamora) en 

1934, es compositor, investigador de música popular tradicional…  Desde 1970 

Miguel Manzano viene dedicando la mayor parte de su actividad a la composición 

relacionada con la música de tradición oral… Entre las distinciones que ha recibido 

por trabajos en el campo de la música tradicional… Catedrático de Etnomusicología 

en el Conservatorio Superior de Salamanca, entre sus proyectos actuales figura un 

trabajo de investigación recientemente publicado, que lleva por título Mapa hispano 

de bailes y danzas de tradición oral, y una amplia Antología de la música popular de 

Castilla y León, que se prepara en una serie de discos, con arreglos vocales e 

instrumentales del propio Miguel Manzano, y con la interpretación del Grupo Alollano. 

Sus últimos estrenos como compositor son Ágora 2005, cantata sinfónico-coral, y 

Ludendo in rythmis modulatis, obras de encargo para la conmemoración de 

Salamanca 2005, Plaza Mayor de Europa, esta segunda, y del cuarto centenario de 

la Fundación del Teatro Principal de Zamora, la primera.’ 
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A la vista de este resumen de mi currículo tengo la certeza de que en 

la concesión del premio tuvieron que ver personas con cargos en el Ministerio 
de Cultura, en la Consejería de Cultura de Castilla y León, en la Fundación 

Siglo, de la misma Junta, en las Diputaciones de Salamanca, de León y de 
Burgos, y en la Radio y Prensa de las mismas provincias. Pero también, y 
sobre todo, llegué a tener a posteriori el 

convencimiento de que algunas personas, no 
directamente vinculadas a cargos políticos, 

fueron el vínculo eficaz y necesario para que los 
méritos que yo había hecho en el campo de la 
música popular tradicional de Castilla y León 

llegaran a conocimiento de quienes formaron 
aquel año el jurado otorgante. Como también 

tengo la seguridad de que, además de estas 
circunstancias personales favorables, tiene que 
haber un pequeño equipo de trabajo formado 

por personas amigas del premiado que lleven a 
cabo las minuciosas y a veces pesadas tareas 

necesarias para que cada uno de los méritos que se aducen lleguen a la 
consideración y a la mesa de trabajo de quienes en último términos son los 

premiantes. 
Sólo me queda añadir que, además del honor, este premio tuvo un 

donativo económico generoso, que tengo que agradecer a la Junta de Castilla 

y León. El cual me llegó ‘in extremis’, pues dos o tres años después se 
suprimió el donativo y todavía después se eliminó también del listado de 

especialidades la de Restauración y Conservación del Patrimonio, que fue la 
que a mis trabajos se reconoció para premiarme.    

 

Premio TIERRAS DE ZAMORA – VALORES HUMANOS: MIGUEL 
 MANZANO ALONSO. DÍA DE LA PROVINCIA: 24 de octubre de 

 2009 
Aunque este premio lo recibí en el año que indico, lo agrupo aquí con 

las otras distinciones, pues pertenece al mismo bloque que los anteriores.  

Un día cualquiera a mediados del mes de octubre del año 2009, con 
gran sorpresa y extrañeza por mi parte, recibí una llamada telefónica 

proveniente de la Diputación de Zamora. La misiva venía ¡del alcalde de 
Morales del Vino!, pueblo en el que resido, que por entonces ejercía como 
Diputado por la comarca del Tierra del Vino. Me comunicaba que había sido 

designado con el ‘Premio Valores Humanos’, recién instituido (era la primera 
edición del mismo). Mi sorpresa fue tal (¿Yoooó? ¿Estás seguro? –le respondí-

), que el comunicante me tuvo que preguntar si estaba dispuesto a aceptarlo, 
y si me comprometía a viajar a Madrid para recibirlo en una concentración 
pepera que se celebraría con ese motivo. Cuando respondiendo a una 

pregunta mía sobre quiénes eran los otros premiados supe que entre ellos 
estaba Domingo Dacosta, colega y amigo desde que éramos estudiantes en 

el seminario, y conservaba buena relación con él, que venía ejerciendo una 
notable labor en Zamora a través de Cáritas, en un estilo más humanitario 
que administrativo. Este dato me ayudó a remover mis dudas de aceptar el 

premio y asistir al acto, a pesar de mi escasa relación con la Institución 
Provincial, cuyas causas han quedado claras en el epígrafe 17 del tramo VII, 

y también en las vicisitudes económicas que tuve que aguantar al buscar el 

Una nota de prensa 
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modo de financiar la edición de mi Cancionero de Folklore Zamorano, a las 

que también aludo en el tramo… epígrafe 12.     
Cierro esta referencia con la nota de prensa de Europa Press, que 

reprodujeron algunos periódicos al día siguiente del acto. 
 
MADRID, 24 (EUROPA PRESS) 24/10/2009 

Zamora celebró hoy su día de la Provincia en Madrid con un acto en Ifema que 

tuvo como eje central el homenaje a aquellos que dejaron su tierra en busca de una 

nueva vida en la capital. Durante los festejos del ‘Día de Zamora’ se llevó a cabo la 

primera edición de los premios ‘Tierra de Zamora’.  

Así, en la categoría de ‘Premio Valores Humanos’, el galardón recayó en el 

compositor Miguel Manzano, mientras que el piragüista Emilio Merchán obtuvo el 

reconocimiento al Deporte y Domingo Dacosta fue reconocido con el “Premio 

Solidaridad” por su labor desde Cáritas Diocesana. 

 
 

 
17. Algunas tareas y proyectos aislados 

 
17.1. Una incursión en el mundo de la Habanera (2005) 
 

Un buen día, por el verano del 2005, pasó por nuestra casa, de regreso 
de un viaje, nuestro amigo Chema Martínez, con el que nos unía una fuerte 

amistad, de esas que nunca se pierden ni aflojan aunque uno se descuide un 
tanto en el cultivo. Ya he aludido varias veces a este ‘músico total’, 
compositor, organista, director de coro, fundador y director del Conservatorio 

de Avilés, a cuyo encargo debo la composición de la obra coral Reflexión 
primera, que se estrenó en las Semanas de música coral que cada año ha 

venido organizando en Avilés, y a cuyo empeño y desvelos se debe la 
fundación y la pervivencia del Conservatorio de Música de aquella ciudad. 
(Por cierto, unos años después de esta fecha, con mucho sentimiento y 

todavía más indignación, ha sido obligado por ‘la autoridad competente’ a 
una jubilación forzosa de su cargo y de las actividades anejas al mismo, a 

pesar de estar en plena madurez y con la carpeta llena de planes, de esos 
que difícilmente pueden ser asumidos por el siguiente titular si no se ha 
planificado una transición progresiva para que nada de lo valioso quede 

interrumpido o suspendido sine die). En la entrada Catálogo de obras dejo 
constancia de la que lleva el título que he citado, que lleva asignado el número 

29, junto con un comentario en el que explico todas las circunstancias de su 
composición y estreno. Aquella visita de Chema fue ocasión de amplios 
comentarios y reflexiones sobre nuestras tareas de músico.  

Pero traía mi amigo otra idea en su cabeza: trasladarme la invitación 
que él había recibido del coro NNN de Cudillero para presentar el ciclo anual 

de conciertos de habaneras. Me decía que a él le había tocado ya varias veces 
la presentación, que se le habían agotado las ideas sobre el género, y que le 

libraría de un nuevo compromiso: la presentación del próximo ciclo. Me 
insistió, a pesar de mi renuencia, a disertar sobre un género en el que, no 
faltando algún que otro acierto, muchos compositores de un nuevo producto 

habanero han naufragado sin remedio en el tópico rítmico y en la reiteración 
armónica, aparte de infinidad de textos insulsos. No creo que sea exagerado 

afirmar que una buena parte de responsabilidad de este repertorio insulso en 
textos y músicas han sido los concursos del renombrado festival-concurso de 
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esa ciudad que todos tenemos en la mente, en el cual sólo de vez en cuando 

brilla con luz propia una obra con calidad musical y literaria.  
Mi primera reacción ante la propuesta fue por ello preventiva. Pero la 

insistencia de Chema (¡no me hagas esa faena, que yo ya no sé qué decir!), 
me obligó a salir por la tangente con una respuesta y propuesta condicionada: 
“Si consigo encontrar un ‘letrista’ que me escriba un texto literariamente 

decente, podría animarme a componer una música también decente, que 
salvara los tópicos, como condición para aceptar la propuesta de una charla 

que trataría también de sobrevolar los tópicos”, le dije. ‘Ten por seguro –saltó 
enseguida Chema- que eso lo voy a conseguir, es más, que lo aceptarán 
encantados mis amigos habaneros’. Como así fue, pues a los dos o tres días 

ya tenía la respuesta afirmativa. 
Lo primero que tuve que conseguir fue un texto decente, que no cayera 

en los tópicos ni tampoco fuera alta poesía. Enseguida me puse en contacto 
con mi amigo Ricardo López, catedrático de literatura en Salamanca, escritor 
prolífico de libros siempre sorprendentes, a quien yo conocía desde mucho 

tiempo atrás. Le expuse la propuesta, comprendió el problema y me prometió 
trabajar un texto para una habanera ‘de ida y vuelta’: la doble aventura de 

alguien que se ve obligado a emigrar y desde allá recuerda con nostalgia lo 
que aquí tuvo que dejar. Tema difícil de tratar literariamente sin caer en el 

tópico sentimentalista. Ricardo le puso por título INDIANOS, inspirado, como 
explicaba, por la visión de las innumerables mansiones con apariencia de 
habitáculos de ‘nuevos ricos’ que en las Américas hicieron fortuna y pudieron 

volver a su tierra a fundir sus ahorros en la construcción de construcciones 
ostentosas, que contrastan con la vetustez típica de las edificaciones 

tradicionales de Asturias. Y no tardó Ricardo, como yo esperaba, en escribir 
un texto con la suficiente calidad literaria, a la par que corrección gramatical 
en el aspecto rítmico de los versos, para servir como base de una habanera 

bastante ‘decente’ en el contexto general de este repertorio, que siempre ha 
virado hacia el tópico literario.  

Eso mismo traté de hacer yo, huir del tópico musical habanero, que 
con muchísima frecuencia reduce la invención melódica al dominio sonoro de 
los tres acordes básicos tonales, en sonoridad mayor o menor, como puede 

comprobarse leyendo los repertorios publicados y escuchando las 
reproducciones del anual concurso habanero. Y por lo que escuchamos a 

algunos músicos con criterio, parece que lo conseguimos. Porque además de 
la pieza principal y obligatorio, Indianos, estrenamos también los arreglos 
corales e instrumentales de otras tres canciones: dos rondeñas leonesas que 

contienen alusiones al mar y a los marineros, y sobre todo una suite de sones 
de baile asturianos que con el título Arena de la mar fueron, así nos lo dijeron, 

una lección de buen hacer, tanto en la elección, dentro de los recogidos por 
Martínez Torner, como en el tratamiento instrumental y coral. El arreglo 
instrumental que compuse incluye flauta, cuarteto de cuerda, oboe, 

clavicémbalo, guitarra, contrabajo y percusiones, para acompañar a un 
cuarteto vocal que combina los unísonos alternados de voces de mujer y de 

hombre habituales en nuestro Grupo Alollano, contrastados con polifonía a 
cuatro en el estribillo. 

Por si algún lector quiere tener una idea de cómo sonó Alollano en 

aquella velada, traslado al suplemento sonoro de este capítulo décimo 
un vídeo que, a pesar de la mediocre calidad del sonido (la toma es 

demasiado lejana y con demasiada reverberación), da una idea aproximada 
de la forma, original, en la que intervenimos en aquella velada.  
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Y traslado también por si interesa a algún raro lector que pase por esta 

página, el esquema de la charla-conferencia que tuve que desarrollar en la 
sesión previa al estreno de nuestra habanera, titulada Indianos. 

 
 
17.2. Comentario (musical) a un disco  

          preparado por Ángel Carril 
  

Sin que yo recuerde la fecha exacta, pero haciendo memoria creo que 
hacia el final del año 2005, recibí de la Diputación de Salamanca, por medio 
de Javier Valbuena, que por entonces llevaba a cabo algunas tareas en el 

área de cultura de la referida institución, la propuesta de preparar la edición 
discográfica de un repertorio muy singular que Ángel Carril había venido 

preparando durante algún tiempo, y que por la época de su muerte súbita en 
2002 apenas había podido disponer en orden a su publicación. Entre un 
material que debía de ser abundante, aunque estaba desordenado, destacaba 

la grabación de dos repertorios de canciones festivas interpretadas por dos 
colectivos muy singulares: la Comparsa Peñarandina, ubicada en la villa que 

su nombre denota, y la Rondalla III Columnas, vetusto conjunto vocal e 
instrumental de Ciudad Rodrigo. El primero contenía una muestra de 12 

canciones que un conjunto de cantores interpreta(ba) por las calles de la villa 
en son de preludio a la petición del aguinaldo, y el segundo una selección del 
amplio programa que la citada rondalla mirobrigense tiene en sus archivos y 

sigue interpretando ininterrumpidamente desde hace casi un siglo, sobre todo 
durante las fiestas del Carnaval.  

Con esta propuesta, a la que sin dudarlo respondí afirmativamente, 
volvía yo a recordar todos los pasos de mi relación con Ángel Carril, de 
algunos de los cuales ya he ido dejando referencia en anteriores tramos de 

esta Vida de músico. Esta relación tuvo un inicio profesional basado en un 
intercambio: él me regaló la antología que tituló Canciones y romances de 

Salamanca, y el álbum discográfico de canciones y toques instrumentales 
salmantinos titulada Antología de la música tradicional salmantina que ocupa 
5 LPs y un centenar de documentos sonoros, ilustrada con un vistoso folleto 

de 50 páginas en gran formato que contiene todos los textos de las canciones 
y los títulos de las piezas instrumentales (flauta y tamboril) más un 

comentario escrito por él. Y yo le obsequié con mi Cancionero de folklore 
zamorano, que lo dejó literalmente boquiabierto cuando tomó en sus manos 
aquel tomazo que contiene más de un millar de canciones de todo género y 

especie, que yo recogí en Zamora y edité por mi cuenta. Aquel intercambio y 
primeros contactos se convirtió en relación amistosa entre colegas del mismo 

oficio, de la que fueron surgiendo propuestas y proyectos: yo lo invité a cantar 
dos recitales en Zamora durante mi penúltima etapa en el Aula de Música de 
la Caja de Ahorros Provincial, el primero como intérprete de canción popular 

tradicional, y el segundo como cantautor de canción creativa con raíz 
tradicional. Y a su vez él me abrió las puertas a una participación en la nueva 

serie de publicaciones del Centro de Cultura Tradicional de la Diputación de 
Salamanca, y en concreto en la colección Cuadernos de notas, cuyos tres 
primeros volúmenes, con una presentación vistosa y novedosa, me ofreció 

preparar.  
Estos son: el primero, publicado en 1991, el Cancionero popular de 

Castilla y León, que abrió la colección, del que ya di noticia en su tiempo y 
lugar en esta Vida de músico (tramo VIII, p. 50). A los otros dos hago 
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referencia en este mismo tramo, no en el texto principal, sino en el bloque 

de textos que título Escritos complementarios al tramo X, y en el escrito 
titulado Bibliografía de folklore de Castilla y León (recensión básica en la 

página 8 y ampliada en la página 21 respectivamente). Sus títulos son: el 
primero, Música y poesía popular de España y Portugal, que recoge las 985 
transcripciones llevadas a cabo por el renombrado (etno)musicólogo alemán 

Kurt Schindler entre los años 1929 y 1932 en varias provincias del ámbito 
rural de Aragón, Asturias, Castilla la Nueva, Castilla la Vieja, Extremadura y 

León (las tres últimas son las más representadas). El total de documentos 
musicales recogidos y transcritos alcanza la cifra de 985, número que da idea 
del valor documental de este trabajo. El segundo, publicado en 1995 y 

titulado Páginas inéditas del Cancionero de Salamanca, es todavía mucho más 
importante con relación a la tradición popular musical salmantina, pues 

recoge, en número de 497, las transcripciones musicales de las canciones y 
los toques instrumentales de gaita y tamboril y de dulzaina interpretados por 
cantoras, cantores e instrumentistas. En las fichas de trabajo constan los 

nombres, apellidos y lugares donde fueron realizadas las recopilaciones, 
llevadas a cabo por Aníbal Sánchez Fraile y Manuel García Matos por encargo 

del IEM.    
Con estos precedentes, cuando me llegó la propuesta de prologar y 

presentar la doble antología de interpretaciones que Carril había preparado 
ya para la edición de un CD, no dudé ni un instante en prestar mi colaboración 
a la edición, siempre que 

entrara dentro de las 
posibilidades de tiempo que 

me dejaban otros 
compromisos y tareas. La 
primera de las cuales pasaba 

a ser, dado este compromiso, 
un comentario adecuado a un 

repertorio que siempre había 
considerado, y lo era, como una sustitución reciente de la vieja tradición 
cantora, al que tenía que dedicar ahora una atención que nunca me había 

suscitado, por las razones a las que me tenía que referir en la presentación 
que se me pedía. 

De lo que el por entonces Diputado de Cultura de la Institución 
salmantina, D. Manuel Martín Martín, escribe como breve presentación de 
esta antología se deduce claramente cuál era el proyecto que Ángel Carril 

tenía respecto de una veta de música popular casi siempre excluida de los 
repertorios de canción popular tradicional. Traslado aquí el breve texto, para 

que sirva de introducción al que yo escribí, que envío al bloque de escritos 
ocasionales que completa este décimo capítulo de esta mi vida de músico. El 
escrito se titula como el disco: Si nos quieren escuchar… 
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Escribe así D. Manuel Martín: 
 

“Las instituciones públicas tienen un compromiso ineludible con la 

tradición oral de las gentes que viven en nuestros pueblos. Además estamos 

condicionados por la urgencia de rescatar aquellas tradiciones vividas por las 

personas mayores y que tienen fecha de caducidad, amenazadas or el peligro 

de no llegar a tiempo a rescatarlas y documentar su existencia para estudiar 

mejor nuestra historia. Ángel Carril conocía muy bien esta situación, siendo 

una de sus prioridades como director del Centro de Cultura Tradicional de la 

Diputación de Salamanca. 

Una de las obras más importantes en este sentido fue la Antología de 

la Música Tradicional Salmantina editada por la Diputación de Salamanca en 

el año 1986. Ángel Carril dirigió y recopiló un amplio muestrario de las formas 

autóctonas, aún vivas, interpretado por cerca de 100 cantores e 

instrumentistas procedentes de 50 localidades de la provincia salmantina. Este 

trabajo fue premiado por el Ministerio de Cultura en 1987. 

Esta obra de Ángel Carril señalaba la necesidad de continuar el trabajo 

para dar paso a una segunda antología, tarea que apenas tenía esbozada en 

el momento de su muerte. En la carpeta de trabajo figuraba un listado amplio 

de posibles participantes, habiendo realizado sendas grabaciones a la 

Comparsa Peñarandina y a la rondalla III Comunas de Ciudad Rodrigo.  

Desde el principio quisimos que estuvieran presentes en el homenaje 

que la Institución Provincial le tributa esas formas autóctonas del folklore 

musical salmantino. Pero sabemos que los recopiladores e investigadores 

tienen su forma minuciosa y peculiar de desarrollar este trabajo de campo –

la selección de las canciones, la colocación de los componentes, es ajuste de 

la grabación, etc., forman parte de una peculiar manera de trabajar. 

Por ello, al final nos hemos decidido por no suplantar al investigador y 

editar las canciones de estas dos agrupaciones con las que Ángel trabajó, 

porque entendemos que el mejor homenaje que podemos tributarle es sacar 

a la luz uno de sus últimos afanes. 

Quiero agradecer a Miguel Manzano, colaborador habitual del Centro 

de Cultura Tradicional, su apoyo en la coordinación de la edición de este CD, 

que permite descubrir año tras año, por Navidad y Carnaval, una creatividad 

esperada con entusiasmo por todos sus paisanos. A la rondalla III Columnas 

de Ciudad Rodrigo y a la Comparsa Peñarandina mi agradecimiento sincero 

por su permanente colaboración en la edición de este disco.  

Sólo me queda invitarle, amigo lector, a escuchar estas canciones de 

conjuntos festivos de dos agrupaciones con mucha historia en nuestra 

provincia, porque estoy convencido que disfrutar-a con ello 

MANUEL MARTÍN MARTÍN, Diputado de Cultura.  

  
 
En la entrada de este capítulo 10 de Vida de Músico que titulo Escritos 

complementarios para el tramo 10 puede encontrar el lector el texto-
comentario al que me refiero, bajo el título que dejo enunciado: Comentario 

–musical- a un disco preparado por Ángel Carril.  
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Todavía recuerdo, aunque sin muchos 

detalles, que recibí poco después otro encargo, en 
forma de ruego discreto, creo que también por 

medio de Javier Valbuena: escribir alguna obra 
breve, a poder ser instrumental, para finalizar una 
especie de velada en memoria de Ángel Carril que 

se preparaba por parte de la Diputación de 
Salamanca. No pude negarme a este ruego. Y 

recuerdo un tanto vagamente, que a aquella 
velada asistieron también sus hermanas, entre 
otras muchas personas, no muchas, pues se 

preparó una velada semiprivada, del círculo de 
Ángel. Y lo que sí recuerdo es el silencio tenso con 

que los asistentes escucharon la obra, breve pero 
intensa y dramática que, tomando la melodía de 
una Rogativa popular al Cristo de los Afligidos 

recogida por Ángel Carril, escribí para aquella ocasión semifúnebre. La traigo 
al margen de este texto para que también quede en esta página mi recuerdo 

y homenaje a Ángel Carril.  
 

 

 
17.3. Comentario a un disco de OCORA Radio France 
 

Hacia el final de 2006, no recuerdo la fecha exacta, recibí de Gonzalo 
Pérez un mensaje de aviso sobre un asunto del que quería hacerme una 

propuesta, que me aclaró unos días después. Se 
trataba de redactar el comentario a un disco que 
le había encargado la renombrada firma OCORA, 

de Radio France, cuyo contenido reuniese un 
bloque de tonadas de las que en tierras de Castilla 

y León venía recogiendo para emitirlas en el 
programa semanal que en RNE mantenía desde 
largo tiempo atrás. El contenido del encargo se 

centraba y se ceñía esta vez a un tipo muy 
específico de músicas tradicionales en las que, 

además de la voz, intervinieran los instrumentos 
tradicionales de la música popular de Castilla y 
León. El proyecto de Ocora era publicar un CD en el que aparecieran este tipo 

de músicas, y el ámbito geográfico que cubría este proyecto se extendía, 
además de Francia, a Albania, España, Grecia, Italia y Portugal.  

No tardó Gonzalo en escoger el contenido del disco, porque con los 
años que ya llevaba emitiendo el programa que en RNE preparaba en unión 
con Ramón Marijuán, sólo necesitaron tirar de archivo y elegir entre lo mejor, 

lo más interesante del amplísimo archivo de que disponían. 35 tonadas de 
todas las tierras de Castilla y León, escogidas entre lo más representativo y 

sorprendente, interpretadas por buenas voces de cantores y de 
instrumentistas, pasaron a formar parte del contenido sonoro de aquel 
proyecto, como puede verse en la información gráfica que traslado del 

reverso de la caja del disco a esta página. Lo que Gonzalo me pedía era una 
breve introducción que sirviera de presentación y resumen global a los 

comentarios que él había hecho a cada una de las tonadas de la antología. 

Carátula del disco de 
Ocora 
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Que a pesar de su brevedad, en relación con los centenares de documentos 

recogidos y difundidos por el programa de RNE Radio Clásica, venía a ser una 
buena muestra de unas supervivencias de canciones y de músicas 

instrumentales muy singulares por su arcaísmo, incluso en comparación con 
los contenidos de los otros CDs de la misma 
colección de OCORA. 

No tuve duda alguna en responder a la 
petición de Gonzalo. En primer lugar por el interés 

que en sí mismo presentaba, dada la originalidad 
del contenido. Y también, no puedo negarlo, por 
la ocasión que me proporcionaba tomar parte en 

el proyecto de OCORA, colección discográfica de 
prestigio internacional, que yo había adquirido en 

su totalidad (cerca de un centenar de CDs) y que 
había escuchado y estudiado durante el tiempo de 
preparación de mi examen de acceso a la Cátedra de Folklore de 

Conservatorios Superiores, ya que el programa de acceso contenía un último 
tramo cuyo contenido era precisamente una mirada general a las músicas de 

tradición oral de todo el mundo, y en especial a las más relacionadas con las 
tradiciones orales españolas.  

 
Traslado al apartado de Escritos complementarios al tramo 10, el 

comentario con el que situé el conjunto de aquellos 36 documentos dentro 

del contexto de otras tradiciones similares en los países integrados por 
OCORA en este interesante proyecto documental.    

 
 
17.4. El Mapa hispano de bailes y danzas de tradición oral 

 
Transcribo literalmente el texto de la solapa que protege la cubierta del 

primer volumen de esta obra, resultado 
del encargo con el que CIOFF ESPAÑA 
(organismo al que ya me he referido varias 

veces) respondió a la propuesta que le 
formulé después de haber recibido el 

primer premio en el concurso convocado 
por el mismo organismo, asignado por el 
Jurado a mi trabajo La Jota como género 

musical, editado en 1995, al que ya me he 
referido ampliamente en el capítulo XXX  

de esta vida de músico. Traslado aquí el 
doble escrito con que CIOFF España 
presenta el proyecto completo del Mapa Hispano, que planificaba en tres 

sucesivos volúmenes, y a continuación el texto referido expresamente a esta 
obra, impreso en la parte interior de la misma solapa. Y también el que 

aparece en la contrasolapa. 
 

“El Mapa Hispano de Bailes y Danzas de Tradición Oral es una obra 

ambiciosa en la que se elabora y se estudia el inventario completo de los 

bailes y danzas del territorio hispano, tanto en el aspecto científico como en 

el de la catalogación exhaustiva hasta donde sea posible en el día de hoy, del 

Contenido  del disco de 
Ocora 

Mapa Hispano de bailes y danzas 
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repertorio de actividades artísticas que la tradición popular ha creado en el 

campo de la danza y el baile y las músicas que los animan.  

La necesidad de llevar a cabo este trabajo ha sido desde el primer 

momento una de las preocupaciones constantes del Comité Ejecutivo de 

CIOFF España. Y ha sido el actual Comité de Cioff España, presidido por D. 

Rafael Maldonado, el que ha conseguido poner en marcha este proyecto de 

edición, para el que se preveía un tiempo más corto del que finalmente va a 

consumir este objetivo tan ambicioso.  

A esta iniciativa se ha sumado desde un principio el Ministerio de 

Cultura, a través del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, 

INAEM, y de la Dirección General de Cooperación Cultural. Gracias a esta 

conjunción y entendimiento se ha proyectado esta obra, se han encontrado 

los especialistas con capacidad probada para acometer una empresa siempre 

considerada como necesaria, aunque nunca desarrollada hasta ahora de 

forma definitiva, y se ha prestado la ayuda económica necesaria para llevar 

a cabo su redacción y aplicación.” 

“Que España es una tierra muy rica en ritmos y bailes –se continúa 

aclarando en la contrasolapa- y en músicas que los animan, todo el mundo 

lo afirma, pero nadie lo ha demostrado a partir de documentos y datos 

fiables. Esta obra pretende proporcionar por vez primera una documentación 

suficiente y una argumentación sólida y bien fundamentada a esta 

afirmación. Como bien saben los estudiosos e investigadores de la música 

popular de tradición oral, nunca antes de ahora se ha realizado una 

catalogación integral y un estudio completo de los bailes y danzas de la 

tradición popular hispánica. No han faltado algunos intentos de elaborar una 

síntesis, pero ninguno de ellos ha tenido hasta el presente, ni una amplitud 

acorde con la amplia y variada geografía de las tierras hispanas, ni tampoco 

una validez fiable. Como tampoco la tienen ciertos tratados y prontuarios 

breves que se vienen haciendo desde el final del siglo XIX y no han cesado 

hasta hoy mismo, pues están compilados casi siempre sin rigor, sin la 

abundancia de datos que exige un tema tan vasto, y con una finalidad de 

pronto uso.  

El título de la presente obra, Mapa hispano de bailes y danzas de 

tradición oral, resume e indica claramente su contenido. La obra está 

planificada a un ritmo acorde con la amplísima tarea que se plantea a los 

autores de la misma. Ve ahora la luz este primer volumen redactado por 

Miguel Manzano, dedicado básicamente al estudio de la música de los bailes 

y danzas que son las canciones y los toques instrumentales que les sirven de 

soporte. Seguirá a éste un segundo volumen, en cuya reacción, ya muy 

avanzada, se ocupa José Manuel González Matellán, filólogo, etnólogo, 

profesor de Música y actual director del CFIE de Zamora, que estudia los 

aspectos históricos, lingüísticos y descriptivos del repertorio de los bailes y 

danzas del país hispano. Y a estos dos seguirán los restantes volúmenes, en 

el número necesario para abarcar el inventario, mapa, calendario y rasgos 

distintivos de los bailes y danzas catalogados en cada una de las comunidades 

y entidades autonómicas de España. Para esta tercera parte del trabajo está 

prevista la valiosa colaboración de María Dolores Pérez Rivera, actual titular 

de la Cátedra de Etnomusicología del conservatorio superior de Salamanca.” 

Esta obra es uno de los principales trabajos que he emprendido en el 

campo de la Etnomusicología. Se entiende este término en el sentido que se 

le da en los Conservatorios Superiores de Música donde se imparte esta 

especialidad, cuyos contenidos son esencialmente de carácter musical, 

aunque vayan ilustrados con los convenientes conceptos sobre el contexto 

humano y social de las músicas. 

  

 Texto en la solapa vuelta de la portada 
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 MIGUEL MANZANO ALONSO ha recogido, transcrito y publicado cerca 

de 8.000 canciones populares tradicionales en los cancioneros de Zamora (1 

vol.), León (6 vols.), Burgos (7 vols.) y Castilla y León (1 vol.). Ha compuesto 

los arreglos corales e instrumentales de las canciones populares contenidas 

en los discos LP y CD Tonadas, Lo mejor del folklore zamorano, Semana 

Santa en Zamora, Navidad con Voces de la Tierra, La tonada del cardo, Las 

vueltas que da el mundo, Del olor de la hierbabuena, Son las nueve y Al son 

del agua que corre. Ha compuesto y publicado las canciones y arreglos 

instrumentales y vocales de los discos LP Esperanzas y lágrimas, Aquí en la 

tierra, El mundo es mi casa, y antes de todos éstos el titulado Salmos para 

el pueblo, que ha cantado en las iglesias media España y buena parte de los 

países de habla hispana. Fundó y dirigió durante 14 años el coro mixto y 

conjunto instrumental Voces de la Tierra, y desde hace cinco años dirige el 

conjunto vocal e instrumental Alollano. Y en los últimos dos años ha escrito 

para el proyecto Interreg tres cuadernos y CDs de la colección Nuevas 

músicas para instrumentos tradicionales, que comprende 14 piezas para 

grupo de dulzainas, 12 para grupo de gaitas de fole y otras 12 para grupos 

de flautas y tamboriles. 

  En el campo de lo que impropiamente se suele llamar ‘música culta’, 

Miguel Manzano ha compuesto la obra para piano More hispano y para dúo 

de pianos la que lleva por título Ludendo in rythmis modulatis. Para órgano 

ha escrito la obra Cinco glosas a una loa, Careo de nazardos contra lengüetas, 

Rogativa y Tríptico. Y para orquesta sinfónica y gran coro mixto ha 

compuesto, en colaboración con Jesús Legido, la obra sinfónico-coral Ágora 

2005, estrenada en Salamanca en ese año. 

 Su contacto permanente con la música popular de tradición oral le ha 

permitido elaborar una metodología de análisis sintetizada en las amplias 

introducciones de sus cancioneros, que son verdaderos e inéditos tratados de 

musicología aplicada, y le abrió durante 12 años las puertas de la cátedra de 

Etnomusicología en el Conservatorio Superior de Salamanca.  

 Y es por todo eso por lo que ha recibido el encargo de redactar este 

primer volumen de la obra Mapa hispano de bailes y danzas de tradición oral, 

dedicado a los aspectos musicales, para que sirva de ayuda y orientación a 

quienes estén interesados por el estudio y conocimiento del soporte musical 

de los bailes y danzas de tradición oral del país hispano. 

 

Como testimonio del juicio y de la aceptación que ha tenido esta obra, 
traslado aquí la cita de dos de las recensiones que ha merecido en los dos 
ámbitos a los que me acabo de referir. La primera es la que escribió Emilio 

Rey, Catedrático de Folklore en el Conservatorio Superior de Salamanca, a 
cuya enseñanza han asistido centenares de alumnos desde que él comenzó a 

impartir la enseñanza en el curso 1987 hasta su jubilación en el curso 2016. 
La segunda ha sido redactada por José Manuel Pedrosa, Catedrático de 
Literatura Oral en la Universidad de Alcalá de Henares, y reconocido 

especialista en literatura oral. Si algún lector se interesa en su contenido, 
puede encontrar estas dos recensiones en el complemento a este tramo que 

lleva por título Escritos complementarios para el tramo 10. 
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 17.5. El Simposio sobre LA MISA SOLEMNE POPULAR EN LATÍN 

                   EN LA TRADICIÓN SALMANTINA  
   (Salamanca, 23-27 de enero de 2006) 

 
Este Simposio, en formato de jornadas de estudio, tuvo un precedente 

que venía de muy atrás y al que quiero hacer alusión aquí, que fue mi relación 

con Hilario Almeida, un cura salmantino que en cada una de las parroquias 
donde ejerció tuvo tiempo de redactar un estudio histórico y etnográfico del 

pueblo. Así lo dejó hecho y publicado en los libros que llevan por título Historia 
de Cantalapiedra (1991) El Cabaco, en la Sierra de 
Francia y cuenca alta del Yeltes (1993) y 

Martinamor, un pueblo en la tierra de Alba de 
Tormes (1999). Pero lo interesante para el 

contenido de este epígrafe fue que al mismo tiempo 
tuvo el empeño de grabar en cada uno de estos 
pueblos el repertorio tradicional de cánticos 

litúrgicos y músicas religiosas de tradición oral, no 
sólo en castellano, sino también en latín, y en 

especial la misa que en las grandes festividades era 
tradicionalmente cantada por un grupo de hombres 

que mantenían la tradición desde tiempos que 
nadie recuerda. Fue así como logró reunir una 
amplísima antología de variantes de esta Misa 

solemne popular que está integrada por el canto de 
las partes de la misa en latín, a saber, Kyrie, Gloria, 

Credo, Sanctus, Benedictus y Agnus Dei.  Este viejo 
repertorio es uno de los más difundidos por un 
amplísimo ámbito geográfico de las tierras salmantinas. Como yo también lo 

había hecho en mis tres cancioneros (Zamora, León y Burgos), recogiendo y 
transcribiendo todas las misas en latín, y en todas las variantes de 

solemnidad reflejadas en las forma de canto, muy rápidamente pegamos 
hebra en cuando nos vimos la primera vez, cuando Serafín Sánchez (‘mi’ 
inspector en el Conservatorio Superior de Salamanca) nos puso en relación a 

los dos. 
Cada vez que nos veíamos, con cierta frecuencia nos hacíamos 

preguntas sobre los posibles orígenes de este repertorio, hasta que un buen 
día nos animamos mutuamente a preparar una publicación con todas las 
variantes que nos fuera posible reunir. Él, Hilario Almeida, se comprometió a 

la transcripción de las que había 
recogido, con ayuda de Pascual 

Barturen, compositor y musicólogo 
vasco titulado, al que le unía una 
larga amistad. Y yo me comprometí 

a tratar de conseguir de la Diputación 
de Salamanca la publicación de una 

antología de aquellas músicas, y a 
ser posible, la ayuda económica para 
la celebración de una especie de 

simposio al que podríamos invitar a 
algunos estudiosos y conocedores 

del canto gregoriano fuente indudable, aunque no directa, de las melodías 
que habíamos recogido. Lograr la ayuda de la Diputación de Salamanca para 

Una investigación 
inédita 
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la organización del encuentro, buscar los ponentes de aquel simposio, cubrir 

los gastos de sus dietas y además, y esto era muy importante, conseguir la 
publicación de la obra, fue para mí bastante fácil, estando el área de Cultura 

dirigida por un ‘profesional de la gestión cultural’, como era Javier Valbuena, 
cuya capacidad de captación del interés de proyectos como el que yo le 
proponía ya me era conocida desde algún tiempo atrás.  

Aceptado el proyecto, buscamos como ponentes para aquellas jornadas 
de estudio sobre este tema un tanto peregrino, que incluso en el campo del 

canto gregoriano resultaba tan extraño, a algunos estudiosos relacionados 
con él, ya que no se trataba de repetir lo ya sabido y conocido a propósito 
del canto eclesiástico en uso después de la reforma decretada por Pío X, 

basada en las investigaciones de los monjes de Solesmes, cada vez más 
discutidas. Hilario propuso la intervención de Pascual Barturen, que había 

colaborado en las transcripciones melódicas, y la de Serafín Sánchez, su 
paisano y amigo. Yo me encargué de conseguir o aceptar las de los otros que 
figuran en el listado de comunicantes, que quedó establecido en la siguiente 

forma: 
1. HILARIO ALMEIDA: Misas populares en latín cantadas y 

transmitidas por tradición oral en la provincia de Salamanca. 
2. ANTONIO CEA GUTIÉRREZ: Ritual y memoria de la fiesta: La misa 

de Gaita en Llanes. 
3. SERAFÍN SÁNCHEZ SÁNCHEZ: Un pueblo de Salamanca y su Misa 

tradicional. (Crónica de casi una pérdida). 

4. ISMAEL FERNÁNDEZ DE LA CUESTA: La misa solemne popular y el 
canto mozárabe. 

5. MARCEL PÉRÈS: Jerónimo de Moravia (siglo XIII) y los orígenes 
del canto llano figurado. 

6. JOSÉ SIERRA PÉREZ: ¿El canto mixto como fuente temática de las 

misas populares en latín? 
7. MIGUEL MANZANO: El contexto de la misa popular en latín. 

8. PASCUAL BARTUREN: Estudio musical comparativo de las misas 
transcritas en esta obra (la publicada por Hilario Almeida). 

 

Con todas estas colaboraciones el tema de estudio del simposio quedó 
aclarado en todos sus aspectos. Las tres primeras aportan los aspectos 

documentales, sobre todo la de Hilario Almeida, que reúne datos geográficos, 
fotografías y referencias de cantores, nombres de intérpretes y enumera y 
estudia detalles de cada una de las 20 misas transcritas. A su trabajo en las 

transcripciones, Pascual Barturen añade en el estudio musical que redacta 
algunas aclaraciones importantes acerca de la estructura y sonoridad de cada 

una de las piezas que integran los documentos recogidos y transcritos por 
Hilario Almeida y por él mismo. Un vocabulario de términos técnicos, un índice 
de cantores e informantes y otro de autores citados en el texto de cada una 

de las ponencias completan las ayudas para el uso de este libro tan singular. 
Especial interés muestra en el aspecto documental el amplio comentario 

redactado por Antonio Cea acerca de la Misa de Gaita de Llanes, junto con el 
valor documental y testimonial de una variante más de las mismas melodías-
tipo recogidas por tierras de Salamanca en un escondido valle de Asturias. 

En el resto de las ponencias y conferencias quedan claros un buen 
número de aspectos del documento objeto de estudio. La aportación de 

Fernández de la Cuesta deja evidencia de que las misas objeto de estudio no 
pueden considerarse como una supervivencia del gregoriano de los siglos IX-
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XII restaurado por los monjes de Solesmes e impuesto por el Papa Pío X a la 

Iglesia católica entera al comienzo del siglo XX. La intervención de Marcel 
Pérès, estudioso y ‘restaurador’ (en audiciones, cursos y conciertos 

didácticos) de la tradición cantora que siguió viva en la práctica y en las 
variantes que se van documentando y transcribiendo en un buen número de 
archivos, aporta ejemplos de unas formas de canto que se apartan mucho de 

las recogidas y restauradas por los monjes de Solemnes. Otro tanto 
demuestra la ponencia de José Sierra, centrada en demostrar cómo un mero 

examen comparativo de la tradición cantora que se documenta en las 
recopilaciones recientes de la tradición popular demuestra la imposibilidad de 
que estas misas populares sean una supervivencia del denominado ‘canto 

mozárabe’, cuya sonoridad es desconocida por el hecho de que, a excepción 
de la veintena de melodías transcritas en el denominado Liber Ordinum 

Emilianense, las contenidas en los códices visigótico-mozárabes están 
escritas en signos musicales indescifrables. Sí podrían tener alguna relación, 
afirma Sierra, con las prácticas denominadas cantus fractus o canto mixto, 

cuya práctica está atestiguada desde varios siglos atrás, conviviendo con el 
canto gregoriano, que siguió una evolución atestiguada en los cantorales 

litúrgicos hasta los albores del siglo XX.  
 

En cuanto a mi ponencia, que ocupa cerca de 80 páginas, es un 
pequeño tratado en el que aparecen todas las variantes y formas del canto 
popular litúrgico (muy adornada, 

adornada, simple y silábica) 
transcritas en mis cancioneros de 

Zamora, León y Burgos. El total de 
46 ejemplos musicales que incluyo, 
procedentes, unos de libros de canto 

mixto y los otros de transcripciones 
de interpretaciones recogidas por 

mí, aclaran la afirmación central de 
mi intervención: que el repertorio 
recogido es una muestra evidente de 

que las músicas estudiadas en el 
simposio proceden en su mayoría de fuentes escritas (libros de canto mixto, 

mensurado) de las que hay múltiples ediciones, y que la práctica popular los 
ha venido usando, de acuerdo con el diferente grado de solemnidad de las 
fiestas, en una forma simple, silábica, en otra semiadornada, la más 

frecuente en esas fuentes, y en otra muy adornada y solemne, que con mucha 
probabilidad procede de la ‘contaminación creativa’ del uso popular del canto 

melismático practicado por una tradición que reserva a los cantores mejor 
dotados la capacidad de ‘inventar’ adornos a partir de melodías más o menos 
simples. La propagación de unas tierras a otras sería, muy probablemente, 

debida a dos factores diferentes. Por una parte, a esa especie de respeto 
admirativo que los cantores bien dotados ejercen sobre los colectivos de 

cantores, y por otra del intercambio y de la movilidad de una población en la 
que siempre hubo gentes que se movían de un lugar a otro, llevando y 
trayendo todo tipo de usos y costumbres, entre otras la del canto. La 



70 

 

convivencia, la movilidad y el intercambio de las prácticas cantoras que 

siempre se dieron las fiestas populares, en especial en la ‘fiesta grande’ de 
cada pueblo, explica razonablemente la difusión de las realizaciones cantoras 

más notables, más creativas, y por lo tanto más dignas de ser imitadas 
explican razonablemente la amplia difusión de las piezas del repertorio. Al 
cual ha podido contribuir también, sin duda alguna, la movilidad de los 

sacerdotes, efecto de la voluntad rectora de los obispos.  
 

Como final de esta reseña traslado aquí el texto que a modo de prólogo 
escribí como introducción a la 
edición del volumen de gran 

formato y 500 páginas que con 
el título La Misa Solemne 

Popular en Latín en la 
tradición salmantina editó la 
Diputación Provincial de 

Salamanca. Publicación singular 
y única en la historia de la 

recopilación de músicas 
populares, y que lleva el número 

4 de la colección Cuaderno de 
Notas (Salamanca, 2008). 
Tradición, por supuesto, ciertamente salmantina, pero también 

amplísimamente difundida al menos por todo el cuadrante noroeste de las 
tierras de España.  

 
 

 ITE, MISSA EST  

 ITE, MISSA EST eran las palabras de despedida, en latín, con que durante más 

de medio milenio concluía la celebración de la misa. Traducidas a la lengua más en uso 

por estas tierras hispanas y en otras muchas por la expresión ‘Podéis ir en paz’, las 

escuchan como despedida ritual del celebrante que preside quienes asisten hoy a la misa 

en cualquier iglesia. Esta frase suena en castellano con un leve y suavizante matiz 

permisivo, perdiendo aquel leve tufillo imperativo que tenían cuando el cura que 

terminaba la misa decía, si traducimos literalmente: “Salid, marchad, que la misa ya 

terminó”. 

 Es precisamente el final de esta frase el que me ha sugerido trasladarlo aquí 

como epígrafe y título de esta página de presentación. Porque el contenido musical de 

este libro y la forma en que ha sido recogido y transcrito directamente de la tradición oral 

atestigua y certifica que, en efecto, la misa ha terminado, missa est. Quiero decir: aquella 

misa en latín, cantada durante los cuatro o cinco últimos siglos en la mayor parte de las 

aldeas y pueblos al menos en el noroeste de las tierras ibéricas por un grupo de las 

mejores voces de los hombres de cada lugar, ha terminado, se ha extinguido en la 

práctica. Como esta obra atestigua y certifica, aquellos solemnes latines cantados sólo 

quedaban ya en la memoria, casi siempre fragmentada y deteriorada, de unos pocos de 

aquellos cantores, hoy ya octogenarios en su mayoría, que todavía los entonaban en su 

juventud y madurez en los días de fiesta grande hasta las décadas 50-60 del siglo 

pasado. 

 De esta tradición oral y popular se han recogido testimonios muy escasos en las 

obras de recopilación de música de tradición oral que a lo largo de todo el siglo XX se 
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han realizado en toda España. En las páginas del amplio centenar de publicaciones que 

recogen esta tradición se han transcrito más de 70.000 canciones vocales y toques 

instrumentales. Pero las melodías de esta vetusta misa popular en latín que, transcritas 

en escritura musical, aparecen en los cancioneros y recopilaciones de música popular 

tradicional sobrepasan muy poco la centena. Lo pueden comprobar los lectores de este 

libro, porque de este exiguo corpus documental se da detallada razón en uno de los 

trabajos que acogen sus páginas. De ahí la importancia de este volumen, sin duda la 

fuente documental más abundante de estas músicas rituales que formaban parte, de la 

misa, en la que el latín era obligatorio hasta que el Concilio Vaticano II autorizó el uso de 

las lenguas vivas en nos actos litúrgicos.  

 Esta amplísima antología de variantes musicales de tan singular práctica es fruto 

del trabajo de recopilación llevado a cabo en la provincia de Salamanca por Hilario 

Almeida Cuesta, que en el ejercicio pastoral que profesa ha conocido varias y diferentes 

comarcas, en una especie de obsesión por recoger y salvar del olvido definitivo por lo 

que él, con razón, siempre pensó, y cada vez más, que era un tesoro escondido y en 

peligro de desaparición total.  

 Cuando la colección, de la que las 20 Misas populares en latín que han venido a 

parar a este libro son sólo una parte, aunque la más valiosa, estaba dispuesta y ordenada 

y sus autores comenzaban a buscar un patrocinio para la publicación, quiso la suerte 

que, por un encadenamiento de causas que no es del caso explicar aquí, la existencia 

de la misma llegase al conocimiento de quien en la Diputación Provincial de Salamanca 

dirige el Área de Cultura, D. Javier Valbuena, y consiguientemente del Diputado de 

Cultura, D. Manuel Martín. Ambos percibieron enseguida que la publicación de las 

transcripciones y las grabaciones sonoras sería buena para la conservación y difusión 

de este patrimonio musical de las tierras de Salamanca, buena para los salmantinos y 

buena también para la misma causa de la propia música, tratándose de un material 

documental tan desconocido, a pesar de haber formado parte de una práctica musical 

difundida por toda la provincia. En la relación entre ambas partes anduve yo por medio, 

dada mi ya larga colaboración en casi todas las publicaciones del Centro de Cultura 

Tradicional, y por ello recibí el encargo institucional  de llevar a cabo, primero la 

organización de unas jornadas de estudio del material recogido, buscando y 

comprometiendo a los especialistas y estudiosos que pudiesen responder a los 

interrogantes que planteaba un tema totalmente inédito y casi desconocido por 

musicólogos y etnógrafos, y posteriormente la puesta en marcha y el cuidado de la 

edición de este volumen, número 7 de la colección Cuadernos de notas que edita el 

“Centro de Cultura Tradicional Ángel Carril” de la Diputación de Salamanca y que recoge 

las conferencias y comunicaciones de los ponentes, que el índice detalla en las primeras 

páginas.  

 Se prepararon las jornadas de estudio, se encuadraron, con el número IX, en el 

Seminario de Folklore y Cultura Tradicional que los referidos Centro e Institución han 

venido organizando en sucesivos años, y se celebraron en la semana del 23 al 27 de 

enero de 2006. La asistencia fue nutrida y en ella predominaron quienes acudían con 

deseo de recordar o saber algo más sobre una práctica que conocieron, a pesar de lo 

cual nunca pensaron que tuviese tanta importancia como se le estaba dando con estas 

jornadas. Como también acudió a la llamada, aunque en menor número, otro numeroso 

grupo de personas que mostraban curiosidad o interés por saber algo de lo que habían 

oído hablar a los mayores o habían conocido de pequeños, y media docena de alumnos 

del Conservatorio Superior de Salamanca, acompañados de algunos de los catedráticos.  

 En contraste con este grupo, era muy explicable la ausencia total de enseñantes 

y doctrinos procedentes de las aulas universitarias de Musicología y Etnomusicología, 
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entretenidos los primeros en aprender a cambiar de sitio y de aspecto papeles de música 

que en los archivos yacen en el olvido (muchas veces merecido), y los segundos casi 

exclusivamente en estudiar en las músicas no escritas o escritas todo lo que no es 

música. Tan sólo algún que otro curioso perteneciente al bloque de los que buscan 

titulación en estas especialidades apareció algún día suelto entre el público, medio 

escondido y con cierto aire de despistado. Normal: no se daban aquí créditos por la 

asistencia, sino lecciones y pistas de conocimiento sobre un objeto de estudio muy 

interesante, pero muy poco vistoso, escasamente epatante, y sin salidas profesionales 

inmediatas para quien se ponga a estudiar un tema tan peregrino (¿Misas populares en 

latín en la provincia de Salamanca?) ¡A quién se le habrá ocurrido semejante 

convocatoria a perder el tiempo! 

 Pero además de interesar a los numerosos asistentes, las jornadas dejaron 

varias cosas claras, y también dejaron abiertos interrogantes casi inéditos, sobre los que 

habría que seguir buscando respuestas. Porque, evidentemente, no se trataba sólo de 

revolver en el pasado, de cambiar de urna otro difunto musical más, como a veces se 

hace en congresos de Musicología, sino de indagar en unas formas de canto apenas 

estudiadas hasta ahora, en las que han pervivido prácticas musicales vigentes durante 

cerca de un milenio en la interpretación del cántico eclesiástico en las iglesias de 

Occidente.  

 Tres puntos quedaron bien claros y se recogen en las conferencias que 

reproduce este libro. Primero, que es totalmente impropio y fuera de lugar afirmar que 

las misas populares en latín son restos de música mozárabe que han pervivido hasta 

hoy, Segundo, que las fuentes musicales de que proceden esos cantos son, en general, 

melodías bastante recientes (las más antiguas son de hace poco más de cuatro siglos) 

y están documentadas. Y tercero, que a pesar de ello, la forma especial en que estas 

misas en latín se canta(ba)n, en un estilo muy adornado en las variantes más solemnes, 

podría estar relacionada con una práctica de canto litúrgico casi milenaria, hipótesis que 

necesita ulteriores aclaraciones. 

 Además de estos tres puntos, que justifican sobradamente el interés del tema 

tratado en las jornadas de estudio, quedó también abierto de soslayo otro interrogante. 

Porque como muestra la lectura de este volumen, gracias a estudiosos inquietos y a 

grupos que a base de búsqueda y consiguiente práctica van hurgando en un pasado 

musical parcial y persistentemente ocultado en la investigación, muchos comienzan hoy 

a preguntarse si la restauración del canto gregoriano llevada a cabo a partir de las últimas 

décadas del siglo XX por los monjes de Solesmes fue sólo una clara y probada vuelta a 

las fuentes o también, en su técnica vocal y estilo, una forma de cantar que se puede 

considerar como un invento tardorromántico, a pesar de que en su día fue presentado 

como el resultado de una limpieza de músicas corrompidas por el paso del tiempo en 

una “bastarda derivación del canto gregoriano puro”, en palabras de Felipe Pedrell. A 

este vastísimo campo de investigación, que abarca más de ocho siglos de práctica 

musical casi totalmente silenciada y olvidada, van uniéndose cada vez más grupos de 

trabajo, a los que quizá pueda abrir algunas pistas, aunque sea de forma indirecta, el 

tema tratado en las jornadas de estudio de las que da fe este volumen. 

 MIGUEL MANZANO 
 Coordinador de la edición (parte teórica) 
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18. Final de una etapa: mi abandono del proyecto  

     ALCORZA MUSICALIA 
 

Cuando miro hacia atrás, sin ira, a veces tengo una cierta duda sobre 
si mi salida del proyecto ALCORZA fue un error o un acierto, pero en cuanto 
repaso los acontecimientos me inclino sin ninguna duda por lo segundo. 

Aunque ya lo había comprobado cuando miraba hacia atrás, a mis anteriores 
abandonos (el curato, la Cooperativa Pasby, el grupo Voces de la Tierra y la 

Obra Cultural de la Caja de Zamora –este último abandono no fue voluntario, 
desde luego-), cuando me atacaban las dudas sobre si las razones de mis 
escapadas eran razonables y me llevaban hacia una libertad cada vez mayor 

o procedían de que yo era un ‘culo mal asiento’, siempre termino por darme 
la razón, y cada vez con más certeza a medida que van pasando los años, 

pues los sucesivos abandonos siempre me han ido haciendo cada vez más 
libre de condicionamientos, tanto económicos como laborales. Si quisiera 
resumir esto que afirmo, puedo hacerlo con una simple afirmación: cada vez 

he conseguido trabajos y ocupaciones que, si bien me han tenido muy 
entretenido y activo, siempre han sido cada vez más creativos, y en general 

también más rentables socialmente, aunque siempre hayan incluido también 
una parte de rutina, como ocurre en cualquier profesión.  

Con la clausura del sello RTVE Música se le cerró a Alcorza una de las 
fuentes, la principal, de difusión de las producciones discográficas, y de forma 
indirecta también la celebración del formato de conciertos de Alollano, que 

siempre suponía una inversión previa para pagar los desplazamientos, el pago 
a los instrumentistas y la publicidad. Gonzalo, que ya iba viendo claro que 

cualquier día yo iba a plantearle mi salida, iba procurando ampliar el campo 
de actividades. Los aspectos que más sorpresa me causaron fueron el ‘fichaje’ 
de otros dos socios y el compromiso con otro conjunto coral, pues me los 

comunicó cuando ya eran, no proyectos, sino compromisos ya casi 
formalizados, sobre todo el primero. Yo acepté de momento este crecimiento, 

pues la idea de abandonar Alcorza también la tenía muy clara, sin marcha 
atrás, y se la había comentado a Gonzalo varias veces. Así que durante algún 
tiempo, no mucho, hablamos varias veces sobre ello, en un plan cordial y 

sincero, con lo cual mi cese se fue preparando con calma, aclarando todos los 
aspectos, y quedando en buena relación con los nuevos socios, que también 

eran amigos y lo siguen siendo hasta hoy, aunque nos veamos muy pocas 
veces. Cuando llegó el momento en que lo vimos claro, acordamos todos los 
aspectos, hicimos cuentas (no era muy difícil dada nuestra modesta 

economía), se me abonó mi modesta participación, y yo me vi libre de un 
peso que cada vez se me había ido haciendo menos llevadero. Una de las 

ventajas que para mí tuvo este paso fue liberarme de cierta especie de recelo, 
que no llegaba a desconfianza, por parte de los cantores de Alollano, al ser 
yo a la vez socio del coro y lazo de unión, también económico, entre el coro 

y Alcorza. En un diálogo abierto, todo quedó claro y con números sobre el 
papel, y yo di un respiro al liberarme de un peso que me había tenido a veces 

preocupado. Y a partir de entonces quedé en total libertad para administrar 
mi tiempo, mis proyectos y mis relaciones de todo tipo.  

 

 
 

 


